Francesco Valese

«moltiplicare il paesaggio»: Giovanni Giudici tra Leopardi e Loyola
(Poesia e Paesaggi. Fra tradizione, moderno e contemporaneo, Rovereto — IPRASE, 22 settembre 2023)

Dalla stazione di Aulla
(da Empie stelle, 1996) [VDYV, pp. 1101-1102]

Inermi per esigui voli

A un nero ferro di mannaia
Di mezza mattina salticchiano
Dall’una all’altra rotaia

Nella tacita stazione

Dove aspettando aspetto invano
Mentre un loro fato estremo
Finge il mio vile cuore umano

Piccoli miei accorro a dirvi
Non scherzate sui binari
Non dissipate il tempo avaro
In quel cip-cip di conversari

Pane e padre madre e mare
Cibo e nido e il que serd —
Di che parlate o temerari
Passeri di sottile udito?

Nulla che annunci I’uragano
Passeri esperti degli orari

Il mostro non vi schiaccera
Gia lontano o mai partito

Gli occhi a un aereo fruscio d’ale
Io volgendo all’improvviso

A quella per voi colossale
Tortora osante un paradiso

Che lassu tenta estranei amori
Tra una gronda e una querceta
E quaggiu ci lascia soli

Senza compagni senza meta

Ma piu in alto un chiaro verde
Dalla forra ecco salire

Verde que te quiero verde
Dove altri rami va a infoltire

Sovrastanti un bianco a chiazze
Muro di asilo o di ospedale

O uno sfarzo di terrazze

Fiori in fila a un davanzale

E piu in 1a chiuse alla vista
Gialle case del paese

In se stessa chiusa ognuna
Desolata isola trista

Nessun suono — sempre € niente
Dove qui nessuno arriva
Cerchio a cerchio mese a mese

Mi allargavo a una deriva
Si che tranquillo al mite sole
Mi chiama il vostro buon coraggio:
Un’ora sia la vita intera
Un mondo il breve paesaggio

Navigando la mia mente
Dove qui nessuno parte
Vacuo tempo ricavando
Nuovi cieli, nuove carte

Binario di attesa («I’Unitay, 29 maggio 1995) [T, pp. 147-148]

Concentrati come siamo sulle nostre immediate utilita, ci sfugge il teatrino del mondo. Molti ricorderanno il
film di Hitchcock (La finestra sul cortile, 1954) dove, costretto da un’ingessatura all’immobilita e alla
minuziosa osservazione di cose che avrebbe altrimenti trascurate, il protagonista diventa testimone-chiave di
un delitto. La mia «gamba ingessata» ¢ stata alcuni giorni fa il pesante ritardo di un treno che aspettavo in
una solitaria e terminale stazioncina subappenninica. C’era un bel sole, ma un vento piuttosto sostenuto e
quasi freddo mi aveva dissuaso dall’idea che di solito ricorre in questi casi: sedersi su una panchina, ingannare
il tempo, leggere un giornale. Il vento ne avrebbe scomposto le pagine. Intorno, un quasi deserto: nessuno,
oltre me, in attesa di quel treno, tranne una ragazza che ben presto si era rifugiata in sala d’aspetto. Deserti
anche i1 pochi binari. Su uno di essi, forse 1’'unico a non recare tracce di ruggine, notavo tuttavia segni di
movimento: una mezza dozzina di passeri intenti, con mite pigolio, a saltellare da una rotaia all’altra senza il
minimo timore di essere travolti dal sopraggiungere di un convoglio. Abitatori di quella plaga di pace e



condizionati all’ambiente, sapevano benissimo della scarsa intensita del traffico. E poi 1 passeri (almeno
suppongo) non sono sordi come gli uomini: un treno lo sentono a chilometri di distanza. Distraendomi dal
loro saltellare, ero passato con lo sguardo a un pennuto di rango superiore: una dispersa tortora che, a
confronto dei passeri, appariva di dimensioni gigantesche e spiccava grandi voli a ben superiori altezze. Non
mi restava a questo punto che ampliare 1’orizzonte della mia osservazione. A che cosa? Ma si: a com’era verde
il verde delle foglie anche in una pigra primavera come questa; e, ancora, alla «composizione visiva del
luogo»: la piccola stazione inserita in una specie di forra tra, da una parte, il grosso borgo da cui prende il
nome e, dall’altra, un costone di collina fittamente popolato di querce e lecci, dissimulanti il recente edificio
di una clinica. Per fortuna, nessun delitto. Ma il tempo dell’attesa avrebbe continuato a moltiplicare il
paesaggio, non fosse sopraggiunto poi quel treno a ridurlo alla consueta poverta.

Gli «Esercizi spiritualiy come testo poetico |[ESS, p. 130]

Leggiamo allora questo libro anche come una proposta di solitudine: ma di una solitudine talmente popolata
da non doversi sentire (lei, solitudine) piu sola, e talmente attiva e affaccendata da doversi 1’esercitante
ritenere quasi immune dai pericoli dell’ipocondria.

[...] Un po’ come il prodotto, non prevedibile e perd scarsamente governabile, dell’immaginazione poetica o
ispirazione, che nasce anch’esso (come I’«illuminazione» a cui puntano gli Esercizi) da un’ékstasis ossia,
letteralmente, da una dislocazione, da uno spostamento della sensibilita, da una distrazione della coscienza
soggettiva, da un suo non esserci alle cose usuali, da un suo dimenticarsi nel silenzio in cui una voce «altra»
parlera, in uno spazio non dissimile da quello dell’autentico pregare.

Isole (da Quanto spera di campare Giovanni, 1993) [VDV, p. 971]

Al non raggiungibile orizzonte
Settembre scioglie le foschie riappare
Livorno consueta e a noi di fronte

La Gorgona posata in mezzo al mare

Ma lenta gia riaffonda all’invisibile
L’Elba e con lei Capraia e Capo Corso
E fantasmi di piu remote isole
Inghiottite dal cielo sorso a sorso

«Se vuol vederle» squilla «si alzi presto!»
Armata di binocolo la Lina

Al cui sorriso da allegria piu fresco

11 bel poggiolo di prima mattina
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