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Un ritorno
(da GIi strumenti umani)

Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema
ma pari pit non gli era il mio respiro
e non era pit un lago ma un attonito
specchio di me una lacuna del cuore.

Ancora sulla strada di Zenna
(da G/ strumenti nmani)

Perché quelle piante turbate m'inteneriscono?
Forse perché ridicono che il verde si rinnova
a ogni primavera, ma non rifiorisce la gioia?
Ma non ¢ questa volta un mio lamento

e non ¢ primavera, ¢ un'estate,

l'estate dei miei anni.

Sotto 1 miei occhi portata dalla corsa

la costa va formandosi immutata

da sempre e non la muta il mio rumore

né, piu fondo, quel repentino vento che la turba
e alla prossima svolta, forse finira.

E io potro per cio che muta disperarmi
portare attorno il capo bruciante di dolore.
Ma l'opaca trafila delle cose

che 1a dietro indovino: la carrucola nel pozzo,
la spola della teleferica nei boschi,

1 minimi atti, 1 povert

strumenti umani avvinti alla catena

della necessita, la lenza

buttata a vuoto nei secoli,

le scarse vite, che all'occhio di chi torna

e trova che nulla nulla ¢ veramente mutato

si ripetono identiche,

quelle agitate braccia che presto ricadranno,
quelle inutilmente fresche mani

che si tendono a me e il privilegio

del moto mi rinfacciano.

Dunque pieta per le turbate piante



evocate per poco nella spirale del vento
che presto da me arretreranno via via
salutando salutando.

Ed ecco gia mutato il mio rumore
S’impunta un attimo e poi si sfrena
fuori da sonni enormi

e un altro paesaggio gira e passa.

Addio Lugano bella
(da Stella variabile)

Dovro cambiare geografie e topografie.
Non vuole saperne,
mi rinnega in effigie, rifiuta
lo specchio di me (di noi) che le tendo.
Ma io non so che farci se la strada
mi si snoda di sotto
come una donna (come lei?)
con giusta impudicizia.
E dopo tutto

ho pozzi in me abbastanza profondi
per gettarvi anche questo.
Ecco che adesso nevica...
Ma io, mia signora, non mi appello al candore della neve
alla sua pace di selva

conclusiva
o al tepore che sottende di ermellini
legni bracieri e cere dove splendono virta
altrove dilaniate fino al nonsenso
ma vizze qui, per poco che le guardi,
come bandiere flosce.
Sono per questa - notturna, immaginosa - neve di marzo

plurisensa
di petali e gemme in diluvio tra montagne
incerte laghi transitori (come me,
ululante di estasi alle colline in fiore?
falso-fiorite, un’ora
di sole le sbrinera),
per il suo turbine il suo tumulto
che scompone la notte e ricompone
laminandola di peltri acciai leggeri argenti.
Ne vanno alteri i gentiluomini nottambuli
scesi con me per strada

da un quadro
visto una volta, perso



di vista, rincorso tra altrui reminiscenze
o soltanto sognato.

Autostrada della Cisa
(da Stella variabile)

Tempo dieci anni, nemmeno

prima che rimuoia in me mio padre

(con malagrazia fu calato giu

e un banco di nebbia ci divise per sempre).

Oggi a un chilometro dal passo

una capelluta scarmigliata erinni

agita un cencio dal ciglio di un dirupo,
spegne un giorno gia spento, e addio.

Sappi — disse ieri lasciandomi qualcuno —

sappilo che non finisce qui,

di momento in momento credici a quell’altra vita,
di costa in costa aspettala e verra

come di la dal valico un ritorno d’estate.

Parla cosi la recidiva speranza, morde

in un’anguria la polpa dell’estate,

vede laggiu quegli alberi perpetuare
ognuno in sé la sua ninfa

e dietro la raggera degli echi e dei miraggi
nella piana assetata il palpito di un lago
fare di Mantova una Tenochtitlan.

Di tunnel in tunnel di abbagliamento in cecita
tendo una mano. Mi ritorna vuota.
Allungo un braccio. Stringo una spalla d’aria.

Ancora non lo sai

— sibila nel frastuono delle volte

la sibilla, quella

che sempre piu ha voglia di morire —
non lo sospetti ancora

che di tutti i colori il piu forte

il piu indelebile

¢ il colore del vuoto?
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