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Quando si parla di disabilità, 
si entra in un vero campo di battaglia. 

Dove antiche ottiche si scontrano 
con nuove conoscenze e sensibilità. 

Ma attenzione: la ricerca delle parole giuste 
deve sempre andare di pari passo 

con la costruzione di nuove condizioni 
culturali, economiche e sociali

Intervista a Tullio De Mauro, La lunga marcia delle parole

La narrazione sta in entrambi i regni. 
In quanto racconta una storia,

crea un mondo in cui l’immaginazione si dispiega;
in quanto è detta da qualcuno 
a qualcun altro che ascolta,

si situa nel mondo dell’azione e delle relazioni

Paolo Jedlowski, Storie comuni

Non esiste innocenza in questa lingua

Antonella Anedda, Notti di pace occidentale
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Gli studiosi di scienze sociali da anni hanno dimostrato che «la causa iniziale dell’emargina-
zione di chi è disabile non è l’handicap, la menomazione in quanto tale, ma lo sguardo che 
posiamo, a livello individuale e collettivo, sulla disabilità. A interporsi tra il disabile e la vita non 
c’è l’handicap, ma lo sguardo su di esso. Già le parole, nel loro farsi discorso e interazione, 
sono sufficienti a stigmatizzare»1. Sguardi, parole, comportamenti che dipendono dalle rap-
presentazioni individuali e collettive, a loro volta alimentate da esperienze dirette e dalle narra-
zioni mediatiche e sociali. La scuola è il primo e principale luogo di costruzione della società e 
della cittadinanza, va da sé quindi che le narrazioni che la attraversano hanno un importante 
ruolo di orientamento e di costruzione dell’immaginario nel presente e nel futuro in una logica 
inclusiva. Con questa indagine abbiamo esplorato le narrazioni tra i diversi attori del contesto 
scolastico sul tema della disabilità, per capire come queste influenzano i processi di inclusione 
e le possibili strategie che possono essere messe in atto per migliorarli.
Nella prima parte del report è ricostruito il quadro teorico di riferimento attraverso le direttive 
internazionali, l’analisi dei media e la letteratura scientifica sulla rappresentazione della disa-
bilità e dell’inclusione a scuola. Nella seconda parte sono illustrati gli esiti dell’indagine esplo-
rativa condotta in Trentino che, nonostante il campione numericamente circoscritto, offre una 
lettura ricca e articolata della situazione e permette di individuare elementi utili alla definizione 
di future strategie. 
Dall’analisi emerge una crescente visibilità politica e mediatica della disabilità, in parte dovuta 
anche alla pandemia da Covid 19; visibilità che non sempre però corrisponde ad una narra-
zione inclusiva. In questo contesto la scuola si colora di chiaro-scuro: il valore dell’inclusio-
ne inteso come equità e giustizia sociale, pur unanimemente condiviso, fatica a tradursi in 
prassi diffuse ostacolato da una molteplicità di fattori, culturali, organizzativi e strutturali, che 
si intrecciano fortemente con pratiche narrative a volte parziali, altre volte assenti. Le buone 
pratiche che pur esistono rimangono chiuse nei confini del singolo istituto, quando non del 
consiglio di classe.
Questa indagine è stata promossa da IPRASE e si inserisce all’interno del filone dell’inclusione 
scolastica che l’istituto porta avanti da molto tempo attraverso progetti di ricerca e formazione 
degli insegnanti delle scuole trentine. L’indagine è stata affidata a Consolida che da alcuni anni 
è impegnato a livello locale e nazionale sul tema della narrazione della disabilità. Nel 2019, con 
l’Ordine dei Giornalisti, Assostampa e Fondazione Franco Demarchi, il consorzio ha attivato 
un percorso multistakeholders e interdisciplinare, che ha coinvolto persone con disabilità, 
genitori di persone con disabilità, operatori sociali, professionisti della comunicazione quali 
videomaker, social media manager, fotografi e giornalisti. Il percorso ha portato all’elabora-
zione del “Manifesto per una corretta narrazione della disabilità”, oggetto poi di divulgazione 
attraverso convegni, incontri formativi, il web e la stampa. Sullo stesso tema, il consorzio è 
impegnato a livello nazionale come capofila di una rete di 52 partner, con il progetto “Inclusi. 
Dalla scuola alla vita andata e ritorno”, promosso dalla Fondazione Con i Bambini nell’ambito 
del Fondo nazionale per il contrasto della povertà educativa minorile. 

1	 Matteo Schianchi, La terza nazione del mondo, Feltrinelli, 2009.
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1.	 La rilevanza della rappresentazione  
	 della disabilità a scuola

La narrazione è un’azione - qualcuno racconta qualcosa ad un altro - che rientra nell’alveo 
delle relazioni sociali e contribuisce alla costruzione delle identità individuali e collettive. «Il lin-
guaggio - scrive Jedlowsky - è la casa dell’essere. Il che non significa che il mondo si risolva 
in linguaggio, ma che il linguaggio è ciò attraverso cui ciascuno di noi, assieme ad altri, fa del 
mondo una casa. Non è che la vita non raccontata sia meno vissuta (anche se a molti, a dire 
il vero, pare proprio così): ma è una vita meno compresa, e probabilmente anche più vulne-
rabile»1. Tenere conto di questa maggiore vulnerabilità in assenza di narrazione diventa par-
ticolarmente rilevante quando la persona vive condizioni di fragilità: «L’irruzione di esperienze 
indicibili, o piuttosto inaudibili, nel contesto della cultura disponibile, l’assenza della possibilità 
di socializzare il racconto, di trovare destinatari in grado di accoglierli, rende difficile, se non im-
possibile, l’elaborazione dell’esperienza stessa: questa resta come un trauma irrisolto. Dopo 
esperienze di estrema disintegrazione, il racconto reintegra. Non sempre libera o riconcilia con 
il passato: ma è una strada per accettarlo attraverso la sua condivisione»2. 
In questa interazione che è la narrazione, il destinatario è parte attiva e responsabile del 
processo di significazione e di produzione di senso del soggetto che narra, ed è in questa 
prospettiva che vanno lette e interpretate anche le rappresentazioni sulla disabilità3. La ri-
levanza del destinatario della narrazione permette di evidenziare il rapporto di reciprocità 
che sussiste tra narrazione e relazione rispetto alla loro qualità: una “buona” narrazione è 
possibile in una relazione di buona qualità e nel contempo migliora la qualità di quest’ultima. 
In altri termini, il tipo di relazione con il destinatario determina cosa si racconta e cosa non 
si può raccontare. Ciò è particolarmente evidente quando si racconta di sé. I racconti di 
sé sono di molteplici tipi e si iscrivono tra due poli che vanno, scrive Jedlowsky, dalla pre-
sentazione di sé alla ricerca del sé. Nel secondo caso, che è quello che ci interessa di più, 
l’identità non è data a priori: è piuttosto ciò di cui il soggetto va in cerca. Sono i racconti 
la cui molla è rappresentata da una domanda: “Chi sono? Che ho fatto?” o “Di che cosa 
si tratta?”. Questa tipologia di narrazione, che ha spesso un grande carico di emotività e 
implica una relazione fiduciaria, è particolarmente rilevante all’interno di contesti educativi 
e rispetto a persone in formazione come i giovani studenti. Oltre all’impatto sulle identità 
individuali, la narrazione - intesa qui come quella tra persone ma anche quella contenuta in 
molteplici testi narrativi (stampa, libri, film, social) - ha una rilevanza sociale: raccontare e 

1	 Esperienza, narrazione e vita quotidiana, di P. Jedlowski in “Le storie siamo noi. Gestire le scelte e 
costruire la propria vita con le narrazioni”, di F. Batini, S. Giusti, P. Jedlowski, G. Mantovani, L. Scarpa, 
A. Smorti, 2009, Napoli, Liguori.

2	 Ibidem.
3	 Discorsi e cultura della disabilità nella scuola italiana, di G. Vadalà, in “L’integrazione scolastica e 

sociale”, Vol. 14, n. 2, 2015.
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raccontarsi consentono di dare un nome alle cose, di organizzarne la conoscenza entro una 
grammatica e una sintassi condivise con altri.
Queste narrazioni alimentano il senso comune4, le rappresentazioni e gli immaginari sociali5 
nella vita quotidiana delle persone, che a loro volta determinano comportamenti e atteg-
giamenti, contribuendo a rinsaldare, e qualche volta a trasformare, i legami sociali. «Quan-
do incontriamo persone con disabilità costruiamo una relazione che fa riferimento alla realtà 
esperita direttamente, ma anche a quella costruita mediaticamente nel tempo sulla disabilità 
con idee, stereotipi e narrazioni. Non è un problema di quale delle due è più rilevante dell’altra 
perché co-agiscono contemporaneamente a rafforzare, modificare, integrare le nostre perce-
zioni e le nostre conoscenze»6.

4	 «Il senso comune è una costruzione sociale (mentre sembra essere dato, in verità siamo noi stessi a 
riprodurlo costantemente uniformandoci a quelli che pensiamo debbano essere i suoi contenuti), gran 
parte dei racconti quotidiani sono esattamente il modo in cui questa costruzione viene realizzata». 
Ibidem.

5	 «Gli immaginari sociali sono un insieme di rappresentazioni simboliche e valoriali, di esperienze dirette 
e mediate, emotivamente orientate e stratificate nel tempo di oggetti, spazi e flussi sociali». Perché 
comunicare il sociale?, di G. Sensi, A. Volterrani, 2019, Maggioli Editore. 

6	 Ibidem.
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2. 	 La convenzione ONU sui diritti delle  
	 persone con disabilità

La Convenzione dell’ONU sui Diritti delle Persone con Disabilità del 2006 (ratificata dall’Italia 
con la Legge 18/2009), che ha lo scopo di promuovere, proteggere e garantire il pieno ed 
uguale godimento di tutti i diritti umani e di tutte le libertà fondamentali da parte delle persone 
con disabilità, e il rispetto della loro dignità, definisce le persone con disabilità come «coloro 
che presentano durature menomazioni fisiche, mentali, intellettive o sensoriali che in interazio-
ne con barriere di diversa natura possono ostacolare la loro piena ed effettiva partecipazione 
nella società su base di uguaglianza con gli altri». Il documento internazionale è dunque espli-
cito e chiaro nell’affermare che la disabilità non è una caratteristica assoluta e permanente 
della persona in sé, ma piuttosto una condizione che si realizza nella relazione con l’ambiente 
fisico, sociale e culturale. Nelle interazioni con l’ambiente che ostacolano la piena realizzazio-
ne della persona con disabilità vanno naturalmente incluse le relazioni sociali. Relazioni fatte 
di azioni, parole, sguardi. «Non esiste - scrive Matteo Schianchi - handicap senza sguardo 
sull’handicap. Questo sguardo è pieno di rifiuto, pregiudizi, pietismo provati dai ‟normali” sui 
disabili e dai disabili su se stessi: qui si creano e si alimentano il rifiuto e l’emarginazione. Uno 
sguardo stigmatizzante che in realtà ha profonde radici psicologiche e culturali»7.
Tornando alla Convenzione ONU, va sottolineata la forza dirompente con cui nel documento è 
rappresentata la disabilità: si parla di persone, desideri, diritti e bisogni, a fronte di documenti 
normativi, ma non solo, in cui l’handicap si fa persona (nel migliore dei casi “disabili”) e dove 
i riferimenti sono ai limiti, alle menomazioni, alle incapacità8. Ma vi è di più, nel Documento 
dell’ONU l’importanza della “rappresentazione” (corretta e rispettosa) non è solo deducibile, 
ma oggetto di dettagliate direttive: l’articolo 8, infatti, vi fa esplicito riferimento chiedendo agli 
Stati di impegnarsi ad adottare misure immediate, efficaci ed appropriate allo scopo di: 
a)	 sensibilizzare l’insieme della società sui diritti delle persone con disabilità anche a 

livello familiare, riguardo alla situazione delle persone con disabilità e accrescere il rispetto 
per i diritti e la dignità delle persone con disabilità; 

b)	 combattere gli stereotipi, i pregiudizi e le pratiche dannose relativi alle persone con 
disabilità, compresi quelli basati sul sesso e l’età, in tutti i campi; 

c)	 promuovere la consapevolezza sulle capacità e i contributi delle persone con 
disabilità. 

Non è certamente casuale poi che, nello stesso articolo, laddove la Convenzione si riferisce 
alle misure concrete che gli Stati devono adottare, si occupi della comunicazione al pubblico9 

7	 M. Schianchi, 2009.
8	 Sul linguaggio in altri documenti ufficiali che trattano il tema dell’integrazione e dell’inclusione delle 

persone con disabilità si veda “Dire le diversità” Salvatore Soresi, Edizioni Messaggero Padova, 2020.
9	 Realizzare efficaci campagne di sensibilizzazione, ma anche incoraggiare tutti i mezzi di comunicazio-

ne a rappresentare le persone con disabilità in modo conforme agli obiettivi della Convenzione.
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e dell’educazione, che a tutti i livelli deve promuovere «sin dalla più tenera età, un atteggia-
mento di rispetto per i diritti delle persone con disabilità».
La Convenzione ha costituito anche un Comitato sui Diritti delle Persone con Disabilità con lo 
scopo di formulare suggerimenti e raccomandazioni generali basati sull’esame dei rapporti e 
delle informazioni ricevute dagli Stati Parti. Nel suo primo (e per ora ultimo) rapporto sull’Italia, 
datato 31 agosto 2016, il Comitato ha espresso alcune preoccupazioni, tra le altre per:
1.	 l’esistenza di molteplici definizioni di disabilità in tutti i settori e nelle regioni, il che 

porta ad una disparità di accesso al sostegno ed ai servizi; 
2.	 le definizioni che continuano ad essere di carattere medico, anche il concetto ri-

veduto di disabilità proposto dall’Osservatorio Nazionale sulla condizione delle Persone 
con Disabilità non è a sua volta in linea con la Convenzione ed è privo di una normativa 
vincolante a livello sia nazionale, sia regionale;

3.	 la mancanza di misure per combattere gli stereotipi e i pregiudizi mediante cam-
pagne di sensibilizzazione dell’opinione pubblica e l’uso dei mezzi di comunicazione10.

10	 Oltre alle preoccupazioni e raccomandazioni maggiormente attinenti alla rappresentazione inclusiva 
della disabilità, il Comitato ha, tra l’altro, espresso critiche per la mancanza di dati e indicatori per 
monitorare la qualità dell’istruzione e dell’inclusione degli studenti con disabilità nella scuola e nelle 
classi ordinarie, la qualità della formazione dei docenti, compresa la formazione iniziale e in servizio 
sull’educazione inclusiva, e la mancata attuazione delle leggi, dei decreti e dei regolamenti sull’edu-
cazione inclusiva.
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3. 	 La rappresentazione sociale e  
	 mediatica della disabilità 

In questo capitolo si evidenzia la persistenza in ambito sociale di atteggiamenti di intolleranza 
nei confronti delle persone con disabilità, frutto di paure e di mancata conoscenza. La situa-
zione è in miglioramento rispetto al passato anche grazie agli interventi normativi e alle campa-
gne di sensibilizzazione. Alla rappresentazione sociale contribuiscono anche i media, ambito 
in cui, se pur prevale ancora una narrazione che oscilla tra pietismo ed eroismo, si registrano 
numerosi esempi di impegno per diffondere un linguaggio e immagini rispettose della dignità 
delle persone con disabilità.

3.1 	 Lo stato dell’arte: tra pietismo ed eroismo

Le criticità registrate dal Comitato internazionale sono confermate anche da monitoraggi e 
studi sociali che dimostrano come la percezione comune della disabilità abbia ancor oggi a 
che fare in modo prevalente con la limitazione, l’incapacità, l’impossibilità, la mancanza, la 
menomazione. E questo genera spesso reazioni di evitamento, timore, pietismo. Il Censis ha 
realizzato nel 201011 un’ampia indagine sulla popolazione italiana, con l’obiettivo di sondare 
non solo le opinioni e le esperienze dei cittadini in materia di disabilità, ma anche di verificare il 
livello di conoscenza sull’argomento, e di approfondire gli atteggiamenti e l’approccio al tema 
della disabilità, anche sotto il profilo emotivo. Tra i risultati più interessanti quello sulla percezio-
ne della disabilità come limitazione del movimento da parte della maggioranza degli italiani con 
una sottostima rispetto ai dati reali della disabilità intellettiva, particolarmente evidente nell’età 
evolutiva. Oltre alla percezione di quanto e come la disabilità sia diffusa nel corpo sociale, 
Censis indaga anche gli aspetti “emotivi”. La maggior parte degli italiani dichiara che l’incontro 
con essa è episodico, o comunque circoscritto nel tempo e nello spazio.
Il sentimento che con maggior frequenza i rispondenti hanno dichiarato di aver provato con 
il massimo dell’intensità è la solidarietà per tutte le difficoltà e i problemi che la disabilità crea 
(più del 90% del campione), insieme al desiderio di rendersi utili e aiutare (82,7%) e l’ammi-
razione per la forza di volontà e la determinazione che la persona dimostrava. Sentimenti 
che invece rischiano di portare all’evitamento e all’esclusione sono riferiti da quote più ridotte 
del campione, ma comunque significative: innanzitutto, la paura all’idea di potersi trovare un 
giorno a dover sperimentare in prima persona o nella propria famiglia la disabilità; il timore 
di poter involontariamente offendere o ferire con parole e comportamenti inopportuni. Infine 
l’indifferenza, perché il tema della disabilità non li tocca minimamente, è stata riferita come un 

11	 La sintesi finale è scaricabile qui https://www.superando.it/2010/10/20/la-percezione-e-la-stima- 
della-disabilita-unindagine-del-censis/. Purtroppo la ricerca non è stata più aggiornata.
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sentimento provato dal 20% del campione, «pare - scrive il Censis - il segno di una rimozione 
della questione, una sorta di chiusura individualistica, con ogni probabilità da ricollegare alla 
paura della disabilità».
Nel complesso quindi i sentimenti sono positivi, ma, scrive il Censis, «emergono però anche 
forme più o meno intense di disagio, di fronte alla persona disabile: anzitutto la paura, perché 
la persona disabile evoca ancora in chi la guarda una sofferenza, e la difficoltà a costruire con 
le persone con disabilità una relazione e un’empatia che non lasci spazio ad equivoci, offese, 
o compassioni indesiderate»12. Vox, l’Osservatorio italiano sui diritti, nella nuova mappa dell’in-
tolleranza del 202013, registra rispetto all’anno precedente una “diminuzione dell’odio contro 
le persone con disabilità14”.
Entrando nello specifico, Vox ha rilevato 1.304.537 tweet con valenza sia positiva che nega-
tiva; di questi 17.205 contenevano parole sensibili relative al cluster disabilità, 11.052 erano 
negativi15, pari all’1,95% del totale di tweet negativi rilevati. Si tratta di una percentuale sen-
sibilmente inferiore a quella degli anni precedenti: nella Mappa sull’intolleranza del 2019 la 
percentuale dei tweet negativi era dell’11%. Se da un lato, secondo Vox, questo è «segno, 
probabilmente, della diffusione di una cultura più inclusiva, frutto di campagne comunicative 
di inclusione sociale e dell’assetto normativo a tutela, che si sta via via costituendo», dall’altro 
è anche vero che la diminuzione degli hate speech nel periodo monitorato è generalizzata: 
«È indubbio che il contesto di crisi sanitaria e criticità globale, determinato dalla pandemia, 
abbia determinato scenari differenti rispetto agli anni passati. Isolati e impauriti come siamo 
stati, i social sono diventati per molti di noi terreno privilegiato di incontro e a volte di scontro: 
ambienti pervasivi e totalizzanti, dove prendono vita le principali dinamiche relazionali di molte 
persone, sia per quanto riguarda il lavoro che la vita privata. Colpisce, quindi, il dato principa-
le. L’hate speech è diminuito in modo notevole rispetto al 2019. E anche se il periodo preso in 
esame nella rilevazione di quest’anno è più lungo, il dato è comunque importante».
Se da un lato i social danno voce a percezioni individuali (anche se occorre considerare i grup-
pi16) della disabilità, dall’altro alimentano l’immaginario collettivo. Allo stesso modo quotidiani, 
tv, cinema17, hanno un ruolo fondamentale nella rappresentazione della realtà (conoscenza), 

12	 I dati relativi alle emozioni provate in prima persona riflettono quelli registrati a livello di accettazione 
sociale, nello specifico delle persone con disabilità intellettiva. La maggioranza degli intervistati ritiene 
infatti l’accettazione sia “a parole” a fronte di una reale emarginazione, che arriva ad essere discrimi-
nazione per un quasi un quarto del campione.

13	 Mappa dell’Intolleranza, giunto alla quinta rilevazione, è il progetto ideato da Vox - Osservatorio Italia-
no sui Diritti, in collaborazione con Università Statale di Milano, Università di Bari Aldo Moro, Sapien-
za - Università di Roma e IT’STIME dell’Università Cattolica di Milano. La mappa 2020 si riferisce al 
periodo marzo - settembre 2020.

14	 La diminuzione nel periodo marzo - settembre 2020, in piena pandemia quindi, riguarda tutto lo 
hate speech, ma per la disabilità è decisamente sostanziale: nel 2019 infatti i cluster più colpiti erano 
migranti (32,74%), seguiti da donne (26,27%), islamici (14,84%), disabili (10,99%), ebrei (10,01%) e 
omosessuali (5,14%). Nel 2020 occupano i primi due posti donne (49,91%) ed ebrei (18,45%), seguiti 
da migranti (14,40%), islamici (12,01%), omosessuali (3,28%) e disabili (1,95%).

15	 Nella scelta delle parole intolleranti, Vox è ricorso ai termini e le offese più ricorrenti sui social eviden-
ziati anche nelle ricerche scientifiche che si sono occupate di studiare i meccanismi implicati nell’at-
teggiamento discriminatorio. 

16	 Le communities online, oltre all’interattività, spesso offrono garanzia di anonimato e quindi maggiore 
“libertà di espressione”.

17	 «Secondo ondate cicliche, il cinema mette in scena la disabilità e da qualche anno il fenomeno è in 
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ma anche nella costruzione degli immaginari collettivi (percezione), a loro volta elementi de-
terminanti i comportamenti sia nelle relazioni interpersonali che in quelle sociali e collettive. 
Gli studi internazionali e nazionali evidenziano come nel mondo occidentale (in Italia in misura 
maggiore che nei Paesi del Nord Europa e del Nord America) nella rappresentazione mediati-
ca della disabilità si oscilli ancora tra l’occultamento/silenzio e il pietismo/compassione, salvo 
l’esaltazione/ammirazione nel caso di performance sportive o artistiche che si pongono nei 
termini di eccezionalità (supereroi).
Nella ricerca svolta dall’Osservatorio sulla disabilità dello IULM per conto del Comune di Mi-
lano18 sono stati analizzati 68 spot pubblicitari - 30 italiani e 38 girati in altri Paesi occidentali 
- dedicati alla disabilità. In quelli italiani, nel 47% dei casi il disabile appare accompagnato da 
un’altra persona e solamente nel 17% è solo. Nel 13% degli spot, inoltre, è presente un testi-
monial. Negli spot stranieri la situazione è diversa: nel 47% dei casi il disabile è solo, nel 37% 
è accompagnato e il 16% ha un testimonial. Questi dati inseriscono un elemento importante 
nel dibattito legato a come la disabilità sia rappresentata in Italia rispetto a ciò che avviene nei 
Paesi anglosassoni. Nel nostro Paese continua a prevalere, anche se con qualche recente di-
stinguo, uno stile pietistico ben diverso da quello più diretto e immediato della comunicazione 
dei Paesi stranieri e in particolare di quelli del nord Europa e del nord America.
La ricerca “Le parole della disabilità e dell’inclusione”, condotta dall’Università di Padova19, 

introduce allo specifico oggetto di questa indagine esplorativa: lo studio infatti non riguarda 
“solo” la rappresentazione della disabilità che emerge dagli organi di informazione generalisti 
e specialistici20 (considerati voce diretta delle persone con disabilità) ma anche le narrazioni 
che emergono dai Servizi (insegnanti e operatori dell’inclusione; ricercatori21). Lo studio, gui-
dato dal professor Salvatore Soresi, indaga l’uso di parole riclassificate a seconda del modello 
“culturale” di riferimento: 
1.	 il modello prevalentemente medico identificato dall’uso di ‘etichette altamente stigma-

tizzanti’ come disabili, studenti disabili, invalidi, sordi, ciechi, autistici, dislessici, handicap-
pati, diversamente abili, disabili intellettivi, BES); 

2.	 il modello prevalentemente sociale secondo cui le parole considerate ‘rappresentati-
ve’ sono ad esempio quelle che rimandano alle barriere, sia architettoniche che, soprat-
tutto, ideologico-culturali, a pregiudizi e stereotipi); 

3.	 il modello bio-psicosociale che, pur continuando ad essere un modello di derivazio-

espansione. Questa produzione, per chi si occupa di disabilità, diventa uno strumento per mettere 
a tema la questione e sensibilizzare… Dall’immagine filmica, nella finzione e nel documentario, non 
traspare il mondo, ma una visione del mondo. Naturalmente, ciò non impedisce affatto, anzi è proprio 
la sua forza, che il cinema e un film agiscano, ci orientino, alimentino, rafforzino o smontino i nostri 
pensieri e i nostri stereotipi, ci smuova. Pur nella finzione, il cinema continua a mantenere un contatto 
con la realtà», in Quando la disabilità è finita sullo schermo: filmografia e analisi del cinema italiano 
delle origini, Matteo Schianchi, Università degli Studi Milano-Bicocca, Italian Journal of Special Edu-
cation for Inclusion, 2020.

18	 Comunicare la disabilità. Un’analisi empirica sul ruolo della comunicazione dei servizi alla persona nel 
Comune di Milano, M. Trezzi, 2009, Fondazione IULM. 

19	 Psicologia delle disabilità e dell’inclusione, a cura di Soresi S., 2016, Bologna, Il Mulino; Dire le diver-
sità. Parole per un’inclusione senza se e senza ma, di S. Soresi, 2020, Padova, Edizioni Messaggero.

20	 Nel primo gruppo rientrano La Repubblica, Il Fatto quotidiano e il Corriere della sera, nel secondo 
Superando.it, una testata giornalistica specializzata in materia di disabilità, strumento della FISH. 

21	 230 insegnanti di sostegno e tutor, 38 abstract di ricercatori interessati all’inclusione. 
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ne ‘sanitaria’, si presenta al contempo come ‘contestualista’, relazionale e sistemico; le 
parole considerate sono espressioni che si riferiscono alle ‘attività della vita quotidiana e 
alle restrizioni nelle attività’, alle condizioni di benessere e di salute, alla partecipazione, 
all’ambiente fisico e relazionale, ai fattori ambientali e personali;

4.	 il modello capability che considera parole come capacità, funzionamenti, agency, life e 
soft skills; 

5.	 il modello dei diritti umani le cui parole sono universalità, accessibilità, empowerment, 
uguaglianza, rispetto, non discriminazione, cittadinanza attiva, pace, convivenza, condi-
visione. 

Le analisi compiute portano i ricercatori ad affermare che non esistono differenze statisti-
camente significative tra le diverse testate generaliste, indipendentemente dal loro schiera-
mento politico e dalle scelte redazionali: tutte, infatti, utilizzano prevalentemente espressioni 
altamente stigmatizzanti (nel 70% dei casi), un ricorso decisamente più elevato rispetto agli 
altri gruppi indagati: meno del 28% dei casi per Superando.it e meno del 9% tra ricercatori e 
professionisti dell’inclusione. Soresi sintetizza così le conclusioni della ricerca: il ricorso a eti-
chette altamente stigmatizzanti continua ad essere ancora molto elevato e in pressoché tutte 
le “narrazioni” che vengono divulgate e che richiamano le questioni dell’inclusione. Inoltre, 
nel considerare i modelli di riferimento, continua ad essere particolarmente gettonato quello 
medico/curativo/riparativo anche in coloro che non dovrebbero preoccuparsi di sanità e riabi-
litazione, ma di contesti, di educazione e di inclusione. Il che, secondo Soresi, «sembra essere 
indicativo di una scarsa presenza di condivisioni multidisciplinari, di confusione, di assenza di 
saldi ancoraggi teorici, superficialità e qualunquismo»22. I ricercatori non mancano tuttavia di 
evidenziare anche il ricorso a “parole belle” presenti, anche se in modo poco frequente, nelle 
narrazioni indagate: come unicità, reciprocità, complessità, condivisione. 

3.2 	 Gli impegni per il cambiamento: verso una narrazione inclusiva

Prima di approfondire ulteriormente il tema della narrazione della disabilità nella scuola, vale 
la pena soffermarsi ancora un po’ sulla rappresentazione mediatico-sociale, per registrare un 
fermento crescente di iniziative volte ad introdurre e promuovere un linguaggio più inclusivo.

a.	 Gli Ordini dei Giornalisti 

Nel Testo unico dei doveri del Giornalista l’articolo 6 stabilisce che il giornalista debba rispet-
tare «i diritti e la dignità delle persone malate o con disabilità siano esse portatrici di menoma-
zioni fisiche, mentali, intellettive o sensoriali», in analogia con quanto già sancito per i minori 
dalla “Carta di Treviso”. Nel 2017 FIABA Onlus promosse presso gli ordini giornalistici e il 
Consiglio Nazionale dell’Ordine l’idea di adottare una Carta Deontologica specifica sul tema 
della disabilità, in cui, rifacendosi alla Convenzione internazionale sui diritti delle persone con 
disabilità, fossero banditi, oltreché lo stile sensazionalistico, alcuni termini come “handicap”, 

22	 S. Soresi, Dire le diversità, p. 48.
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“menomazione” e “menomato”, come pure “diversamente abile” e “diversabile” ed espres-
sioni come “costretto su una sedia a rotelle”23. Da evitare anche l’utilizzo di “disabile” come 
sostantivo anziché come aggettivo.
Se da un lato l’idea di una nuova Carta non si è ancora realizzata, dall’altro sono moltissimi 
gli ordini dei giornalisti regionali che promuovono azioni di sensibilizzazione e formazione per 
l’uso di un linguaggio corretto e inclusivo sui temi della disabilità24.
Sempre nell’alveo giornalistico, in collaborazione con il non profit, è nato Parlare civile, una 
delle esperienze più significative nell’ambito del linguaggio inclusivo sui media, diventato un 
punto di riferimento per molti giornalisti. Concretamente consiste in un libro e in un sito web 
che contiene oltre 200 schede su parole chiave redatte alla luce dell’etimologia, dell’uso cor-
rente, dei dati, di innumerevoli esempi di buono o cattivo uso nella comunicazione e, so-
prattutto, di alternative praticabili25. Tra le parole interessanti per la nostra indagine: deficit 
(menomazione, affetto da, situazione di handicap); handicappato; disabile (normodotata, pa-
raolimpiadi); diversamente abile; incapace (interdetto, inabilitato).
Ultima citazione riguarda il giornalista Iacopo Melio26, ora anche politico, che nella sua attività 
professionale da anni è impegnato nella promozione di un linguaggio inclusivo e ha scritto 
«una sorta di “manifesto” sulla terminologia corretta della disabilità, con la speranza di chiarire 
una volta per tutte come è meglio relazionarci ad essa. Perché è vero che le buone intenzioni 
che stanno dietro a certe frasi hanno il loro valore, ma è altrettanto vero che (come la socio-
logia ci insegna) se cambiamo il modo di chiamare qualcosa, quel qualcosa cambia e quindi 
cambierà anche il modo attraverso il quale le persone si rapportano ad esso. Insomma, le 
parole sono importanti: usiamole nel modo giusto e contribuiremo a creare una società più 
inclusiva!»27.

b.	 Il Terzo Settore 

Anche una parte del mondo non profit ha cominciato a muoversi sul tema della narrazione 
della disabilità come leva dell’inclusione e base della piena attuazione dei diritti, rivolgendo 
l’attenzione non tanto, o comunque non solo, al mondo dei media, ma a tutta la cittadinanza. 

23	 «La sedia a rotelle è un facilitatore, uno strumento di liberazione - osserva Fiaba Onlus - e non può 
diventare lo stesso simbolo della disabilità: l’Onu stessa ha fatto un passo indietro epurando dalla 
simbolistica sulla disabilità l’immagine della persona in carrozzina e sostituendola con un’immagine 
stilizzata dell’uomo vitruviano. Il messaggio è chiaro: l’uomo come misura di tutte le cose. E proprio 
così deve essere se si vuole costruire una società inclusiva ed accessibile».

24	 Tra gli ordini dei giornalisti che si sono attivati, anche quello del trentino Alto Adige: “Tra pietà ed eroi-
smo. La comunicazione della disabilità e la cura del linguaggio”, con S. Trasatti e G. Anesi, 2019; “Per 
una rappresentazione rispettosa delle persone con disabilità”, con P. Belli, S. De Vogli e M. Marangi, 
2019. 

25	 Parlare Civile, a cura di Redattore sociale, 2013, Mondadori e www.parlarecivile.it, on line dal 2001.
26	 Prima di lui il giornalista Franco Bomprezzi con il suo Decalogo della buona informazione sulla disa-

bilità, datato 1998, ma non solo. Tra le indicazioni: 9) Considerare le persone con disabilità anche 
come possibile soggetto di informazione e non solo come oggetto di comunicazione. 10) Eliminare 
dal linguaggio giornalistico (e radiotelevisivo) locuzioni stereotipate, luoghi comuni, affermazioni pie-
tistiche, generalizzazioni e banalizzazioni di routine. Concepire titoli che riescano ad essere efficaci e 
interessanti, senza cadere nella volgarità o nell’ignoranza e rispettando il contenuto della notizia. 

27	 Parlare di disabilità: quali sono le parole corrette da usare, J. Melio, in https://www.fanpage.it/attuali-
ta/parlare-di-disabilita-quali-sono-le-parole-corrette-da-usare/.
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Tra le organizzazioni che si sono impegnate su questo fronte, Consolida, il consorzio della 
cooperazione sociale trentina, che nel 2019 insieme all’Ordine dei Giornalisti, all’Assostampa 
e alla Fondazione Franco Demarchi ha dato vita ad Est&tica, un laboratorio multistakeholders 
e interdisciplinare (composto da persone con disabilità, genitori di persone con disabilità, 
operatori sociali, professionisti della comunicazione quali videomaker, social media manager, 
fotografi e giornalisti). Il gruppo, con la supervisione scientifica del professor Michele Marangi 
dell’Università Cattolica di Milano, ha elaborato un Manifesto, un insieme di 7 principi guida, 
indicazioni non normative ma orientanti utili per raccontare la disabilità in modo rispettoso. Un 
documento aperto alla sottoscrizione pubblica, sia individuale delle persone, che collettiva 
(istituzioni, enti, imprese, ecc.)28. Tra i principi del manifesto si ricordano: “Né sfigati, né supe-
reroi” e “Il deficit è personale, l’handicap no”, che invita a distinguere tra un limite oggettivo e 
le barriere imposte dalla società.
Nel 2016 nasce a Trieste l’associazione non profit Parole O_Stili, ad opera di 300 professio-
nisti, della comunicazione d’impresa e della comunicazione politica, influencer, blogger, a cui 
in seguito si sono aggiunti molti insegnanti, studenti, imprenditori, professionisti. L’obiettivo 
dell’associazione è responsabilizzare ed educare gli utenti della Rete a scegliere forme di co-
municazione non ostile. Per farlo ha redatto un Manifesto di 10 principi, organizzato iniziative 
di sensibilizzazione e attivato percorsi formativi raggiungendo migliaia di persone, in partico-
lare insegnanti e studenti.
Nel 2020 l’associazione ha deciso di declinare il Manifesto anche rispetto all’inclusione, non 
solo nei confronti delle persone con disabilità, ma di tutte quelle a rischio di emarginazione. 
«Sono dieci principi di stile a cui ispirarsi per scegliere parole giuste, parole che sappiano 
superare le differenze, oltrepassare i pregiudizi e abbattere i muri dell’incomprensione. Parole 
che ci liberino dalle etichette, che non ci isolino, che non ci facciano sentire sbagliati. È il Ma-
nifesto di chi quotidianamente rischia di restare ai margini»29.
Una guida al linguaggio corretto arriva anche dal mondo dello sport30 perché, come scrive 
l’associazione Special Olympics Italia31, «Le parole possono aprire porte e permettere a per-
sone con disabilità di condurre una vita più indipendente e ricca. Tuttavia, le parole possono 
creare barriere o stereotipi che non solo svantaggiano le persone con disabilità, ma che le 
derubano della loro individualità». Le linee guida, prodotte da esperti nello studio del ritardo 
cognitivo per assicurare che tutti vengano rappresentati con individualità e dignità, si ispirano 
chiaramente alla Convenzione Onu del 2006, come si evince ad esempio dall’indicazione di 
riferirsi agli individui come “persone con disabilità intellettiva” piuttosto che come “persone 
mentalmente ritardate” o “ritardati mentali”, o dire che la persona “ha” una disabilità intellettiva 

28	 https://www.consolida.it/manifesto-disabilita/.
29	 https://paroleostili.it/. Tra i principi si segnalano il secondo: «Si è ciò che si comunica. Rispetto la mia 

identità e decido liberamente di definirmi per come sono, o di non definirmi affatto. Accolgo la com-
plessità e la molteplicità. Valorizzo la diversità creativa» e il terzo «Le parole danno forma al pensiero. 
Evito con cura stereotipi, cliché, allusioni o modi di dire offensivi o sminuenti. Contrasto ogni pregiu-
dizio. Scelgo sempre parole chiare e facili da comprendere, corrette, gentili».

30	 https://www.specialolympics.it/guida-a-un-linguaggio-corretto/
31	 Special Olympics Inc è un movimento riconosciuto dal Comitato Olimpico Internazionale, i cui pro-

grammi sono adottati in più di 193 Paesi. Si calcola che nel mondo ci siano 5.169.489 Atleti, 627.452 
famiglie e 1.114.697 volontari che ogni anno collaborano alla riuscita di 103.540 grandi eventi nel 
mondo.
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piuttosto che “soffre”, “è afflitta da” o “è vittima di” una disabilità intellettiva, e ancora “riferirsi ai 
partecipanti in Special Olympics come atleti, senza MAI mettere la parola atleta tra virgolette”.

c.	 Le famiglie

Da ormai alcuni decenni appaiono nei cataloghi editoriali pubblicazioni di testimonianze di ge-
nitori32 che raccontano la loro esperienza con figli con disabilità o danno voce a questi ultimi33. 
Quello che qui interessa in modo particolare è la moltiplicazione di queste “voci” e il loro impat-
to dopo l’avvento dei social, strumenti questi ultimi ben più diffusi dei libri in Italia34. Nell’indagi-
ne giornalistica “Come diventammo famosi su Facebook & co”, Laura Badaracchi35 evidenzia 
come si tratti di un fenomeno in crescita che coinvolge anche genitori anonimi e sconosciuti, 
e che raggiunge un numero elevato di persone: così, ad esempio, Diariodiunpadrefortunato 
di Francesco Cannadoro conta più di 78mila follower e Buonenotiziesecondoanna di Guido 
Marangon quasi 74mila.
Si tratta spesso di pagine create dai genitori per trovare aiuto, informazioni rispetto alla pato-
logia rara del figlio o, in alcuni casi, per raccogliere fondi per le cure o la ricerca36; nel tempo 
sono diventati strumenti utilizzati consapevolmente dagli autori per trasformare la narrazione 
comune sulla disabilità, per promuovere comunità più accoglienti. In altri casi le pagine su fa-
cebook o su altri canali social sono state create proprio per una precisa «battaglia di presenza 
- come la definisce Valentina Perniciaro (https://www.facebook.com/tetrabondi) - conquistan-
do la strada, il parco, la scuola. Una battaglia politica e di conoscenza perché l’amore della 
famiglia non è sufficiente: basta con lo stereotipo della mamma coraggio e del figlio angelo».
«C’è bisogno - secondo Gaia Peruzzi, docente di media, diversità e fotogiornalismo all’Univer-
sità Sapienza di Roma, interpellata dalla giornalista Badaracchi - di colonizzare l’immaginario 

32	 Ricordiamo tra gli altri: Io, figlio di mio figlio, 2018 e Una notte ho sognato che parlavi. Così ho impa-
rato a fare il padre di mio figlio autistico, 2014, entrambi di G. Nicoletti, pubblicati da Mondadori; Sono 
graditi visi sorridenti, di A. e F. Antonello, 2015, Feltrinelli; Filololò rema nell’aria. Storia di Alessia, di 
P. Ghezzi e E. Artini, 2015, Erickson. Oltre a questi, anche se non autobiografico ma ispirato comun-
que dall’esperienza diretta con il figlio con disabilità, il romanzo Nati due volte del grande scrittore 
Giuseppe Pontiggia. Non mancano inoltre narrazioni su fragilità come la dislessia, quale ad esempio 
Il bambino che disegnava parole, di F. Magni, 2017, Giunti.

33	 Ci sono anche testimonianze autobiografiche di persone con disabilità: una raccolta di segnalazioni 
di libri con storie di vita sia loro, sia di genitori, è stata curata da ll Centro Documentazione Handicap 
(http://occhio.accaparlante.it/) . Più rare e recenti le pubblicazioni di storie di vita dei cosiddetti siblin-
gs, i fratelli e le sorelle di persone con disabilità, come, ad esempio, Mio fratello rincorre i dinosauri, di 
G. Mazzariol, edito da Einaudi nel 2006, nato da un video youtube e poi diventato anche un film per 
il cinema.

34	 Il riferimento all’impatto è di tipo quantitativo (il numero di persone che sono in grado di raggiungere) 
non qualitativo (il tipo di rappresentazione che alimentano e i conseguenti atteggiamenti). Del resto, 
anche rispetto alla letteratura non mancano voci critiche in merito all’immagine della disabilità che i 
libri, ma anche i film, producono, ovvero «un’estetizzazione della disabilità che spinge all’indignazione 
o rappresenta una sorta di riscatto consolatorio», così R. Cescon in Disabile? Stereotipi di superficie, 
letteratura disabile e vulnerabilità, 2020, Mimesis. 

35	 Superabile, gennaio, 2020.
36	 Cannadoro: «tutto è iniziato come richiesta d’aiuto ad altri genitori che come me e mia moglie si 

approcciavano al mondo della disabilità: nostro figlio non ha e non aveva una diagnosi precisa»; 
Francesca Doretto: «abbiamo aperto la pagina nella speranza di trovare una terapia»; Sara Fiorentino: 
«avevamo bisogno di fondi per acquistare ausili particolari», in Superabile, gennaio, 2020.
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e ben venga qualunque strumento, se adeguato e attento ai diritti delle persone, ma senza 
dimenticare altre forme comunicative» ma, avverte la professoressa, «questo stile di comuni-
cazione non dovrebbe essere enfatizzato, né escludere il parlare di disabilità nelle istituzioni, 
nei romanzi, al cinema, nell’informazione mainstream». 
Se da un lato aumenta il seguito di queste “fonti”, apprezzate per la loro autenticità e per il 
linguaggio spesso leggero, a volte ironico, senza nascondere la durezza e la fatica della di-
sabilità, senza spettacolarizzare il dolore, non mancano, anche qui, gli haters. «L’attenzione 
verso queste iniziative ha generato tweet di intolleranza e odio. Ciò indica una caratteristica 
importante dei social network: quella di essere in grado di decontestualizzare il messaggio, 
fino a una sua polarizzazione negativa»37.

37	 Mappa dell’intolleranza 2019, Vox.
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4. 	 La rappresentazione della disabilità a  
	 scuola nella letteratura scientifica 

Gli studi mostrano la diffusione ancora prevalente nei contesti scolastici di rappresentazioni 
stereotipate e di un linguaggio etichettante, che si accompagna alla tendenza alla delega 
dell’inclusione agli specialisti del sostegno. Sono inoltre poco considerati nei processi di inclu-
sione i gruppi classe e scarsamente utilizzati gli strumenti narrativi disponibili.

4.1 	 Rappresentazioni e linguaggi: la contraddizione tra principi e 
pratiche

La narrazione della disabilità, come abbiamo visto nella premessa, ha un proprio specifico 
spazio tra gli elementi rilevanti dei processi inclusivi38; nel contempo è fortemente connessa 
(ne è influenzata e a sua volta influenza) ad altre variabili (i ruoli e le professionalità, la cultura, 
gli spazi). Prenderemo quindi in esame sia studi che la indagano in modo specifico, e con 
essa le rappresentazioni che alimenta in termini di inclusione, sia ricerche dedicate ad altri 
elementi dei processi inclusivi, che consentono però di trarre elementi utili di riflessione. Il pri-
mo gruppo di studi - non moltissimi se paragonati alla più consistente letteratura scientifica 
che documenta l’estesa ricerca su altri aspetti dell’inclusione scolastica39 - ha evidenziato 
molte variabili che influenzano rappresentazioni e percezioni degli insegnanti della disabilità e 
dell’inclusione, tra queste: la gravità e la tipologia della disabilità; il genere e l’età dei docenti, 
ma anche l’anzianità di servizio; l’ordine scolastico; la disciplina scolastica; la formazione e 
l’aggiornamento; la collaborazione tra docenti (in generale, e tra insegnanti curriculari e di 
sostegno); le esperienze di contatto con una persona con disabilità; il lavoro di rete con le 
famiglie e il territorio. 
Lo studio condotto da A. Fiorucci tra il 2013 e il 2015 su un gruppo di insegnanti in servizio 
e in formazione40 annovera tra le variabili più rilevanti quelle che afferiscono alle dimensioni 
culturali (esperienze di vita, stereotipi e pregiudizi, esperienze di contatto con la disabilità) a 

38	 La narrazione rientra nel novero degli elementi sociali e contestuali, elementi che le ricerche italiane 
e internazionali hanno dimostrato influenzare l’efficacia dell’inclusione più che un reale miglioramento 
della persona con disabilità. Si veda ad esempio Gli insegnanti e l’integrazione. Atteggiamenti, opinio-
ni e pratiche, di D. Ianes, H. Demo, F. Zambotti, 2011, Erickson.

39	 Un’efficace sintesi su atteggiamenti e rappresentazioni dei docenti sulla disabilità e sull’inclusione, 
con indicazioni bibliografiche, in Disabilità e inclusione nell’immaginario di un gruppo di insegnanti 
in formazione: una ricerca sulle rappresentazioni, di S. Pinelli e A. Firucci, in MeTis Mondi educativi. 
Temi, indagini, suggestioni, 2019. 

40	 L’inclusione a scuola. Una ricerca sulle percezioni di un gruppo di insegnanti in formazione e in ser-
vizio, di A. Fiorucci, Form@re- Open Journal per la formazione in rete, 2016; disabilità e inclusione 
nell’immaginario di un gruppo di insegnanti in formazione. una ricerca sulle rappresentazioni, DI s. 
Pinelli e A. Fiorucci, in MeTis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni, 2019.
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loro volta però strettamente legate a quelle relazionali (maggiore o minore apertura all’altro). 
Le percezioni della disabilità sono «in gran parte saldamente connesse al deficit e alle certi-
ficazioni, nonché al binomio, ormai indissolubile, insegnante di sostegno-alunno disabile41». 
Gli insegnanti ripongono fiducia nell’inclusione scolastica, considerata modello di giusti-
zia sociale irrinunciabile, ma che nella pratica didattico-educativa non riesce a svilupparsi 
del tutto. La contraddizione tra l’immagine positiva (e corrispondente alle attese sociali) 
dell’inclusione e le rappresentazioni della disabilità stereotipate e prototipiche, è confermata 
nell’indagine di qualche anno dopo di Stefania Pinelli e Andrea Fiorucci sugli insegnanti in 
formazione42: «Le percezioni sulla disabilità dei futuri docenti partono dalla condizione medi-
ca e individuale della disabilità, ponendo in ombra la persona nella sua interezza, e ancora 
il focus di attenzione è sul deficit, sulla diagnosi, sulla mancanza e il mal funzionamento. 
Questo fa sì che al lessico pedagogico ed educativo si preferiscano etichette diagnostiche, 
talvolta errate o superate, viziate da stereotipi e generalizzazioni». Anche lo studio del 2016 
dell’Ateneo di Padova dedicato alle parole della disabilità e dell’inclusione43 conferma che il 
ricorso ad etichette altamente stigmatizzanti continua ad essere ancora molto elevato e che 
il modello di riferimento più diffuso permane quello di tipo medico/curativo/riparativo44. L’uso 
di etichette stigmatizzanti, di tipo bio-medico e normativo, sovrasta il linguaggio pedagogico 
ed è portatore e fautore di rappresentazioni stereotipate, perché «le parole non nominano 
semplicemente le cose, ma le fanno». È perciò necessario «affrancare il linguaggio pedago-
gico dalla morsa definitoria e clinicizzante della diversità a scuola»45, mettere in atto quella 
che Roberto Medeghini chiama una «resistenza al linguaggio, ai discorsi e alle sue pratiche 
(modi, espressioni, termini, concetti, valutazioni, regole, prescrizioni amministrative, proce-
dure d’osservazione) che marginalizzano le persone, con disabilità e non, e occultano i loro 
discorsi perché la loro vita è detta e scritta da altri. Si apre in questo modo la ricerca di un 
nuovo e diverso spazio per un linguaggio che non riguarda solo la disabilità, ma la totalità 
delle persone. Questo resistere non significa solo contrastare o “chiamarsi fuori”, ma pro-
durre nuove culture e nuove pratiche che prendono le distanze dai processi immunizzanti 
di regolazione e di controllo sociale, ma, prefigurando percorsi emancipativi, sono in grado 
di rendere concrete ed esigibili per tutti le condizioni per essere pienamente in una vita»46. 
Quando si trattano questioni umane e sociali, occorre usare dei distinguo e dei condizionali: 

41	 Sui rapporti tra insegnanti curriculari e di sostegno, ma anche sulle competenze, motivazioni, lavoro 
di rete che influenzano i processi inclusivi secondo gli insegnanti di sostegno, si veda anche “Riqua-
lificare i processi inclusivi: un’indagine sulla percezione degli insegnanti di sostegno in formazione, di 
A. Murra, A.L. Zurru, in L’integrazione scolastica e sociale, Vol. 15, n. 2, 2016.

42	 Ibidem.
43	 Lo studio condotto da S. Soresi, S. Santilli, M. C. Ginevra, L. Nota è già citato nel capitolo 2 di questo 

rapporto dedicato alla rappresentazione mediatica e sociale, perché compara il linguaggio e i modelli 
culturali dei media con quelli degli operatori dell’inclusione. Qui lo si riprende per metterne in luce 
alcune conclusioni in merito al linguaggio degli operatori dell’inclusione (insegnanti e ricercatori). Que-
sto studio sulle parole dell’inclusione del 2016 è proseguito negli anni successivi a cura del gruppo 
Larios del Centro dell’Ateneo patavino.

44	 Altre ricerche confermano la progressiva sostituzione del linguaggio pedagogico con quello medi-
co-specialistico nei contesti scolastici, si veda ad esempio “Discorsi e cultura della disabilità nella 
scuola italiana”, di G. Vadalà, in L’integrazione scolastica e sociale, Vol. 14, n. 2, 2015.

45	 Pinelli, Fiorucci, ibidem.
46	 L’inclusione. Una lettura attraverso i disability studies Italy.
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«i parrebbe, i sembrerebbe, gli a volte, come i per lo più e le sfumature intermedie tra i sì e i 
no sono tanti»47. La resistenza va realizzata non soltanto sostituendo alcuni termini con altri 
in una prospettiva educativa autentica, ma anche riempiendo i silenzi, le narrazioni evasive 
e sfuggenti. Bambini e bambine, ragazzi e ragazze con disabilità e bisogni educativi speciali 
sono (per fortuna) da decenni presenti e in numero crescente nei contesti scolastici “ordi-
nari” e incontrano quotidianamente i loro coetanei suscitando in loro il desiderio di cono-
scenza e comprensione del perché di quelle condizioni diverse. Domande rispetto alle quali 
spesso non ricevono risposte dagli adulti se non generiche rassicurazioni. Secondo Andrea 
Canevaro48 questo accade per diverse ragioni: la più semplice è la mancanza di tempo sia 
dei bambini che degli adulti, le cui agende quotidiane sono piene di impegni rigidamente 
calendarizzati e che «non prevedono tempi per questo tipo di riflessioni da fare insieme». 
Un’altra ragione è la mancanza di conoscenze degli adulti rispetto al tema della disabilità, 
dei bisogni educativi speciali e, più in generale, delle differenze.

4.2 	 Il team di lavoro: la delega agli specialisti

La ricerca di Giulia Savarese e Rosangela Cuoco49 si discosta dalle precedenti: secondo gli 
insegnanti intervistati, infatti, la disabilità è «un bisogno educativo speciale, comune anche 
ad altri allievi50, che necessità di programmazioni personalizzate e flessibili elaborate insieme 
tra tutti i docenti». Quindi l’inclusione scolastica appare il risultato, o almeno un obiettivo, da 
perseguire in modo collaborativo e cooperativo all’interno del team degli insegnanti; mentre 
gli intervistati non fanno riferimento né alla collaborazione delle famiglie, né al gruppo classe. 
Diversa l’immagine che ne danno delle famiglie intervistate: quando pensano all’allievo con 
disabilità hanno come riferimento, in primo luogo, l’insegnante di sostegno che considerano 
l’unico in grado di farsene carico realmente. L’immagine dell’insegnante di sostegno come 
esclusivamente dedicato allo studente con disabilità è confermata dalle pratiche quotidia-
ne nei contesti scolastici in cui si realizza una delega da parte degli insegnanti curriculari, 
incentivata anche da scelte politiche e normative italiane51. Il binomio esclusività/delega 
non risponde però alla logica dell’inclusione, diventa al contrario escludente52, anche sotto 

47	 Soresi, ibidem.
48	 Scuola inclusiva e mondo più giusto, di A. Canevaro, 2019, Erickson.	
49	 “Le rappresentazioni sociali della disabilità nei docenti e nei genitori”, in Educare.it, rivista on line, Vol. 

15, n. 1, 2015. 
50	 «E allora dovrebbe scomparire il pregiudizio di un insegnante “speciale”, quello di sostegno, come il 

suo allievo “speciale”, il disabile». Ibidem.
51	 Sulla figura dell’insegnante di sostegno (ruolo, competenze, formazione) in una prospettiva di analisi 

critica e costruttiva per un miglioramento della capacità inclusiva della scuola si veda ad esempio 
“L’insegnante specializzato per le attività di sostegno nella scuola inclusiva: dalla delega alla corre-
sponsabilità educativa”, di A. Pugnaghi, in L’integrazione scolastica e sociale, Vol. 19, n. 1, 2020, 
Erickson. 

52	 «Una forte spinta regressiva e conservativa è anche quella che concentra tutta l’attenzione pubblica 
sul tema della dotazione numerica di insegnanti di sostegno, quasi fossero l’unica dimensione di qua-
lità dei processi di integrazione, una “proprietà privata” dell’alunno con disabilità, e un risarcimento 
che lo Stato è dovuto a dare», in L’integrazione scolastica degli alunni con disabilità, di D. Ianes, H. 
Demo, S. Cramerotti, 2009. Dario Ianes è molte volte intervenuto pubblicamente sostenendo, sulla 
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il profilo della narrazione perché chiude le possibilità di interazione narrativa nei processi 
educativi e formativi. La professionalità specifica dell’insegnante di sostegno dovrebbe al 
contrario moltiplicare i contesti e le opportunità narrative, attraverso la sua funzione di “me-
diatore” non solo rispetto allo studente con disabilità o con bisogni educativi speciali, ma al 
gruppo classe, agli insegnanti curriculari, alla famiglia e alla rete dei servizi e degli altri attori 
sul territorio. Il gruppo di lavoro interno alla scuola comprende sempre più spesso un’altra fi-
gura chiave nell’esperienza scolastica di tutti: l’educatore professionale o assistente educa-
tore. A lungo poco considerata, questa figura ha ottenuto riconoscimento giuridico soltanto 
recentemente. L’educatore è chiamato a facilitare le relazioni per attivare le risorse sia dello 
studente con disabilità sia del contesto, collaborando con l’insegnante specializzato e l’in-
tero team docente per la realizzazione del Piano Educativo Individualizzato. «Per superare il 
rischio della creazione di un rapporto triadico esclusivo tra insegnante specializzato, alunno 
con disabilità e educatore, occorre coinvolgere tale figura educativa, da un lato, all’interno 
dell’intero team docente, pensandola come risorsa per tutto il gruppo classe, dall’altro, nella 
realizzazione di continui scambi e relazioni con tutte le istituzioni e i servizi coinvolti, in quanto 
professionista esperto»53.
Le rappresentazioni della disabilità e dell’inclusione sono influenzate dai ruoli e dall’organizza-
zione scolastica, dalle competenze professionali e, quindi, dalla formazione degli insegnanti. 
Dall’indagine sulla percezione degli insegnanti di sostegno in formazione di Antonello Mura e 
Antioco Luigi Zurru, emergono diverse criticità espresse dagli intervistati: l’insufficienza delle 
competenze in ambito metodologico-didattico e disciplinare e in ambito progettuale norma-
tivo; la difficoltà a collaborare con i colleghi e la mancata integrazione tra PEI e progettazione 
di classe; la complessità di mediare con la rete inter-istituzionale.
Anche gli insegnanti curriculari, come quelli di sostegno, sentono di non essere formati ade-
guatamente rispetto alla disabilità e questo genera insicurezza, temono i “casi” più difficili e 
l’ingerenza delle famiglie54. In generale c’è la difficoltà ad allontanarsi dagli schemi e dai modelli 
(programma) e la tendenza a ricorrere con un approccio burocratico e rigido agli strumenti. 
Serve quindi un’azione formativa a 360 gradi che, pur non negando le competenze (e quindi 
la formazione necessaria) dell’insegnante specializzato, incentivi una condivisione culturale 
dell’idea di inclusione promuovendo l’unitarietà degli intenti fra le professionalità scolastiche55. 
Un’azione formativa e culturale non solo iniziale ma permanente: «Per garantire l’istituirsi di 
proficue collaborazioni e scambi tra tutti gli attori coinvolti, oltre a condividere un linguaggio 
comune e intraprendere momenti di formazione e aggiornamento congiunti, occorre assicu-
rare con continuità e sistematicità degli incontri per ipotizzare, documentare e valutare una 
progettualità condivisa»56.

base di ricerche e studi condotti anche con altri studiosi, la necessità di ripensare il ruolo dell’inse-
gnante di sostegno per una scuola più inclusiva. La sua posizione è efficacemente sintetizzata nella 
recente intervista di Sara Bellingeri in Informazione senza filtro https://www.informazionesenzafiltro.it/
dario-ianes-la-figura-dellinsegnante-di-sostegno-va-superata/, 24 settembre 2020.

53	 Pugnaghi, cit.
54	 Fiorucci, cit.
55	 Mura e Zurru, cit.
56	 Pugnaghi, cit.
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4.3	 Il gruppo classe e le famiglie: l’esclusione dall’inclusione

Coerentemente all’idea del sostegno come dedicato esclusivamente allo studente “speciale”, 
insegnanti e famiglie tendono a non considerare i compagni di classe, sottovalutando l’im-
patto positivo che l’interazione può portare sia all’alunno con disabilità e altri bisogni educativi 
speciali, sia agli altri studenti in termini di educazione alla cittadinanza inclusiva. I compagni 
sono “una risorsa senza dubbio preziosa” in grado di produrre diversi benefici nei confronti 
del compagno con disabilità, sia di tipo cognitivo, sia affettivo-emozionale, sia sociale57. Non 
considerare il gruppo classe significa anche non rispondere alle domande dei bambini e delle 
bambine sulla disabilità e i bisogni educativi speciali: i docenti, scrive Andrea Canevaro, sono 
intimoriti dalle possibili reazioni delle famiglie sia degli studenti con disabilità sia degli altri; 
hanno paura di offendere, di essere accusati di perdere il tempo da dedicare agli apprendi-
menti previsti nei programmi e non a “divagazioni” o, infine, per l’inutilità di queste narrazioni: 
«I bambini che non hanno questa disabilità perché devono sapere della disabilità del loro 
compagno? Possono benissimo farne a meno e anzi molti sono convinti che nei bambini ci 
sia un atteggiamento naturalmente paritario e solidale, che farà bene a tutti se tutti agiscono 
naturalmente». Canevaro non è l’unico studioso ad esprimere dubbi rispetto alla “naturale at-
titudine inclusiva” dei bambini, che spesso portano con sé pregiudizi e timori che apprendono 
dagli adulti: «ciò che non rispetta il consueto, ciò che esce dal panorama del “ben esplorato”, 
per situarsi in un ambito avvertito come diverso e magari ostile, ebbene ciò che non rientra nei 
canoni psico-fisici quotidiani può disorientare l’infanzia, quando essa è abbandonata a idee 
consunte e stereotipate»58. L’atteggiamento di un bambino rappresenta, infatti, un costrutto 
complesso e multidimensionale frutto di esperienze dirette e indirette ed è influenzato dal 
gruppo sociale primario del bambino59.
I docenti che non soddisfano il bisogno di conoscenza degli alunni rispetto alle condizioni 
del proprio compagno, riducono, se non azzerano, anche l’opportunità di accrescere la 
propria: per avere una migliore conoscenza dello studente con disabilità occorre che que-
sti sia avvicinato non solamente dagli specialisti, ma anche da coetanei che in alcuni casi 
capiscono meglio la sua situazione e le modalità di comunicazione più adeguate60. Ridurre 
o azzerare una narrazione pedagogicamente autentica ostacola l’inclusione che riguarda 
tutti e tutte, non soltanto il bambino o la bambina con disabilità. L’inclusione nelle diverse 
interazioni umane (esperienziali e narrative) si alimenta, infatti, del ricorso sistematico alla 
riflessività, richiede la capacità di cambiare prospettive e punti di vista e di avviare processi 
trasformativi all’interno di visioni circolari nelle quali le storie di ogni persona si intrecciano 

57	 Savarese e Cuoco, cit. 
58	 “Fuori dal margine: metafore di disabilità e di integrazione nella recente letteratura per l’infanzia”, di 

William Grandi, in Ricerche di Pedagogia e Didattica - Journal of Theories and Research in Education 
7, 1, 2012.

59	 Considerare strategicamente la tematica della disabilità in classe. Progettare interventi educativi uti-
lizzando gli albi illustrati come strumenti di mediazione e conoscenza, di N. Bianquin e F. Sacchi, 
Francoangeli Editore, 2019.

60	 Canevaro, cit. (Per evitare equivoci l’autore precisa di riferirsi ad una comunicazione non come stru-
mento tecnico ma come elemento educativo). 
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con quelle di altre e vengono di volta in volta riscritte e rigenerate da specifiche condizioni 
culturali e contestuali61.

4.4 	 Gli strumenti: un ampio potenziale

All’interno del contesto scuola le narrazioni dei diversi attori che lo abitano - docenti e studen-
ti, in particolare - intesi come soggetti che parlano e ascoltano, non sono le uniche; ci sono 
infatti altri testi narrativi: i libri scolasti, i materiali didattici e i film attraverso i quali gli studenti 
entrano in contatto con la realtà sociale e che contribuiscono alla loro rappresentazione del 
mondo. La produzione di testi narrativi che includono la disabilità - non necessariamente po-
nendola al centro della trama, ma inserendola nell’ambito di più ampie riflessioni sulla diversità 
- è consistente e in misura crescente presente nei cataloghi editoriali. Esistono anche sistemi 
di raccolta e di segnalazione specifica che potrebbero essere utili punti di riferimento per le 
scuole. Tra questi, a titolo esemplificativo:
1)	 Medikidz (medikidz.com): collettivo di medici, storyteller e altre professionalità che pro-

ducono testi narrativi, spesso a fumetti o illustrati, per spiegare ai bambini e ai ragazzi 
malattie e fragilità;

2)	 IBBY, International Board on Book for Young people: organizzazione internazionale no-pro-
fit fondata nel 1953 con lo scopo di facilitare l’incontro tra libri, bambini e bambine e ragaz-
zi e ragazze, che ha creato Outstanding Books for Young People with Disabilities (https://
www.ibbyitalia.it/tag/outstanding-books-for-young-people-with-disabilities/), un catalogo 
internazionale che seleziona testi che, meglio di altri, raccontano la diversità, la marginali-
tà, il superamento del pregiudizio;

3)	 la Biblioteca Sociale dell’agenzia giornalistica Redattore sociale che contiene le schede 
di quasi 10.000 libri, di cui più di 800 sul tema della disabilità tra biografie, romanzi, grafic 
novel e saggi (https://www.redattoresociale.it/page/scelti_per_voi);

4)	 l’associazione Uniti Per Crescere che, oltre ad organizzare il premio letterario “Diversa-
mente uguali: la disabilità vista con gli occhi di bambini e ragazzi”, ha prodotto materiali 
di approfondimento per sostenere il lavoro in classe al fine di promuovere narrazioni non 
stereotipate sul tema della disabilità.

Quest’ultima fonte, che oltre alla segnalazione di testi narrativi contiene una guida per docen-
ti, introduce il tema della “selezione” delle rappresentazioni. Alcune ricerche sulla letteratura 
per l’infanzia e per ragazzi hanno indagato i codici espressivi dei testi per capire quali rap-
presentazioni di disabilità siano veicolate più o meno esplicitamente. Ricerche che possono 
quindi orientare i docenti nella scelta degli strumenti da utilizzare in funzione inclusiva. A titolo 
esemplificativo, la ricerca di William Grandi che analizza alcune paradigmatiche metafore nar-
rative di disabilità nella letteratura per l’infanzia e i ragazzi per verificare se questi libri possano 
contribuire ad avviare l’immaginario verso parole, gesti e sguardi capaci di decostruire la mar-
ginalizzazione della disabilità e, pertanto, di integrare e di accogliere la persona con disabilità. 
E così, analizzando testi recenti della letteratura per l’infanzia e per i ragazzi che trattano di 

61	 Soresi, ibidem.
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disabilità fisiche, ma anche difficoltà non visibili come la dislessia, il ricercatore mostra come 
alcuni testi possano accompagnare nell’esplorazione di disturbi particolarmente complessi 
da “spiegare” come ad esempio l’autismo. A questi si aggiungono libri che offrono metafore 
narrative inclusive narrando: 
a)	 le diverse prospettive che si intrecciano intorno alla disabilità: quella della persona con la 

sua difficoltà e quelle di tutti coloro che interagiscono con lei, con i loro pregiudizi, paure, 
desiderio di aiutare, di conoscere; 

b)	 l’integrazione delle difficoltà con le potenzialità; 
c)	 l’arricchimento che deriva dall’incontro con le differenze contro l’appiattimento del confor-

mismo62.
Tra i testi narrativi il ricercatore dedica uno spazio apposito agli albi illustrati: «I Picture 
book si concentrano su immagini intense e catturanti che sanno offrire metafore signifi-
cative a fruitori-bambini diversissimi sia per contesti culturali che per personali livelli di 
padronanza delle pratiche di lettura»63. Un’indagine condotta su un gruppo di insegnanti e 
studenti universitari nelle scuole primarie e dell’infanzia in Valle d’Aosta mostra l’interesse 
dei docenti rispetto all’utilizzo di Picture books in classe per parlare di disabilità; interes-
se che però non sempre si traduce in una effettiva disponibilità ad esplicitare elementi 
specifici della disabilità o incontra resistenze nelle scelte dell’albo illustrato su disabilità 
specifiche, preferendo lavorare su questioni più generali come le emozioni64. Un capitolo 
specifico meritano, all’interno della produzione libraria, i testi didattici. Fabio Filosofi e 
Paola Venuti hanno condotto un’interessante ricerca sugli atteggiamenti degli insegnanti 
(nello specifico della scuola primaria, sia di sostegno che curriculari) nei confronti della 
rappresentazione della disabilità evidenziata in questi materiali65. Uno dei dati significativi 
dell’indagine è la sorpresa manifestata dagli insegnanti intervistati di fronte ad un approc-
cio al libro di testo incentrato sulla rappresentazione della disabilità al suo interno e non 
sui contenuti didattici, tanto che, rispetto al tema “libri e disabilità”, anziché della rap-
presentazione, molto spesso hanno iniziato a parlare istintivamente dei materiali utilizzati 
per facilitare l’apprendimento degli alunni. Confermando la dicotomia, registrata anche 
da altre indagini su variabili legate all’inclusione, tra dichiarazioni di principio e pratiche 
quotidiane, la ricerca mostra poi che i docenti considerano positivamente la possibilità di 
una rappresentazione inclusiva, ma ritengono che sia scarsa o assente nei libri di testo. 
La responsabilità di questa carenza educativa è da imputare, secondo la maggior parte 
degli insegnanti, a ragioni socio-culturali, «rivelando così una tendenza al conformismo 
che spesso nasconde un pregiudizio implicito»; altri ritengono invece si tratti di scelte che 
dipendono dalle case editrici o dalla mancanza di formazione dei curatori dei testi. La con-
sapevolezza di questi limiti e del gap tra la sfera didattica ed educativa non li porta tuttavia 
a sostituire o integrare il materiale didattico con altri supporti o schede.

62	 “Fuori dal margine. Metafore di disabilità e di integrazione nella recente letteratura per l’infanzia”, in 
Ricerche di Pedagogia e Didattica – Journal of Theories and Research in Education 7, 1 (2012).

63	 Ibidem.
64	 N. Banquin e F. Sacchi, cit
65	 “Gli atteggiamenti degli insegnanti della scuola primaria nei confronti della rappresentazione della 

disabilità all’interno dei libri di testo scolastici”, di Fabio Filosofi e Paola Venuti, in Encyclopaideia, 
Journal og Phenomenology and Education, Vol. 23, n. 55, 2019.
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Oltre ai libri e agli albi illustrati, vanno annoverati tra i testi narrativi utili alla scuola anche 
i film (in tal senso si veda il forte investimento negli ultimi anni di MIUR e MiC sull’educa-
zione all’immagine nelle scuole)66. La produzione cinematografica da sempre, a ondate 
cicliche, narra anche la disabilità. «Utilizzando un film come strumento pedagogico, dob-
biamo uscire da alcune ambiguità di fondo che finiscono per intrappolarci. Al cinema resta 
la sua specifica natura. Oggetto simbolico per definizione, forma anzitutto di spettacolo, 
prodotto industriale quasi mai concepito come documento o discorso analitico sulla di-
sabilità e realizzato per un pubblico generico. Dall’immagine filmica, nella finzione e nel 
documentario, non traspare il mondo, ma una visione del mondo. Naturalmente, ciò non 
impedisce affatto, anzi è proprio la sua forza, che il cinema e un film agiscano, ci orienti-
no, alimentino, rafforzino o smontino i nostri pensieri e i nostri stereotipi, ci smuovano»67. 
Anche qui, sia pur meno numerose rispetto alla letteratura, ci sono sia raccolte filmografi-
che, sia iniziative formative e di ricerca che analizzano rappresentazioni e modelli culturali 
sulla disabilità e l’inclusione68. Tra le prime, a titolo esemplificativo, Bbetween e Fuori dagli 
schermi: cinema e disabilità, dell’Università Milano Bicocca; Ledha e Fondazione Cinete-
ca italiana di Milano; Cervelliribelli finanziato all’interno del Piano cinema per la scuola di 
MIUR e MiC (https://disabilitainprimopiano.cervelliribelli.it/). Per quanto riguarda l’analisi 
delle rappresentazioni della disabilità al cinema, Matteo Schianchi sottolinea come il ci-
nema oscilli tra due opposti stereotipi, quello della sofferenza, da un lato, e dell’eroismo, 
dall’altro, cui si aggiunge una funzione consolatoria; manca in queste rappresentazioni 
una dimensione politica e sociale69. Ed è proprio dentro una prospettiva politica che si 
colloca la riflessione di Fabio Bocci, secondo il quale le rappresentazioni audiovisuali non 
dovrebbero essere usate nei contesti formativi per la loro qualità di mediatori culturali in 
grado di attivare processi di conoscenza/sensibilizzazione verso la disabilità e la diversità, 
ma come strumenti per decostruire i discorsi intorno alla rappresentazione stessa della 
disabilità e della diversità, facendo emergere dal basso, mediante una discussione collet-
tiva, i meccanismi/dispositivi che li determinano70.

66	 MIUR e MiBACT, in attuazione delle leggi 107 del 2015 e 220 dell’anno successivo, hanno pro-
mosso tra l’altro la redazione di Linee guida per la didattica del linguaggio cinematografico a scuo-
la, l’emanazione di Bandi rivolti alle scuole di ogni ordine e grado e agli operatori del settore per 
sostenere e promuovere lo studio e l’utilizzo del cinema e del linguaggio audiovisivo a scuola e 
un progetto per la formazione dei docenti e la realizzazione di una piattaforma web per le scuole  
(https://cinemaperlascuola.it/), punto di riferimento nazionale per la didattica del cinema. La piatta-
forma al momento non contiene approfondimenti specifici sull’inclusione e la disabilità

67	 “Quando la disabilità è finita sullo schermo: filmografia e analisi del cinema italiano delle origini”, di 
Matteo Schianchi, in Italian Journal of Special Education for Inclusion, 2020.

68	 Non ci riferiamo qui al pur importante tema dell’accessibilità e del diritto di tutti di poter fruire di film e 
audiovisivi, quanto della rappresentazione della disabilità sul piccolo e grande schermo (oltreché sui 
social) e dei modelli culturali che esso veicola. 

69	 Matteo Schiachi, La disabilità agli occhi del cinema, intervista di I. Sesana, in www.altreconomia.it, 
2018.

70	 Corpi altri. Visioni e rappresentazioni della (e incursioni sulla) disabilità e diversità, di F. Bocci E A. M. 
Straniero, Roma Trepress, 2020. I due curatori, anche in collaborazione con altri autori, oltre ad offrire 
una ricostruzione storico-culturale delle rappresentazioni della disabilità, affrontano il tema della rap-
presentazione sui media visuali: dai film ai cortometraggi fino ai video sui social. 
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4.5 	 Gli spazi: un (con)testo narrativo trascurato 

Gli spazi ci interessano qui non solo, o comunque non tanto, come ambiti fisici le cui caratte-
ristiche (ampiezza, struttura, attrezzatura, ecc.) permettono o meno lo svolgere di determinate 
attività, ma come setting più o meno abilitanti le relazioni e come elementi narrativi in sé. Gli 
spazi scolastici, scrive Vadalà71, contribuiscono fortemente alla «riproduzione delle identità 
(dis)abili positive o negative. L’alunno con disabilità quando è in classe è solitamente ricordato 
seduto (ancorato) nei primi banchi (per disturbare di meno, per essere più facilmente control-
lato, per permettere al sostegno di non disturbare gli altri) preferibilmente ai primi posti, solita-
mente su decisione dell’insegnante. A volte la decisione può essere determinata da necessità 
strutturali (prese di corrente per il computer, spazio per la carrozzina, spazio per il banco). La 
scelta del soggetto difficilmente entra in gioco, tutt’al più si lascia la possibilità ai compagni 
di “girare” e alternarsi nella vicinanza, oppure di variare posizioni con cadenza ritmica, quasi a 
sancire la differenziazione tra diritto di movimento e dovere stanziale». A questa “rappresenta-
zione e produzione di senso” legata all’organizzazione degli spazi partecipa anche l’insegnan-
te di sostegno, soprattutto quando agisce (con la corresponsabilità dei colleghi curriculari) il 
ruolo di interlocutore narrativo più o meno esclusivo nelle relazioni con lo studente con disa-
bilità. La sua presenza e il suo modo di porsi negli spazi è un forte significante della differenza 
tra bambini, quando è evidente che è responsabile di uno solo degli studenti. L’organizzazione 
all’interno delle aule (stare seduto accanto al bambino con disabilità) e delle scuole (uscire 
dall’aula con il solo bambino con disabilità) indica chiaramente come “diversi” i bambini con 
disabilità e ne influenza l’identità scolastica. 

71	 “Discorsi e cultura della disabilità nella scuola italiana”, di G. Vadalà, in L’integrazione scolastica e 
sociale, Vol. 14, n. 2, 2015.
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1. 	 Nota metodologica e profilo degli  
	 intervistati

L’indagine realizzata è qualitativa e si è avvalsa dei seguenti strumenti di rilevazione: interviste 
semi-strutturate e analisi di dati secondari.
La prima fase è stata dedicata ad una ricerca bibliografia sui temi della rappresentazione 
della disabilità e dell’inclusione nei contesti scolastici, volta a individuare quali sono le 
variabili che la influenzano e la loro rilevanza. Sulla base della ricerca bibliografica è stato 
poi elaborato uno schema di intervista volto a rilevare le percezioni e gli agiti di dirigenti, 
insegnanti, curriculari e di sostegno, e assistenti educatori dei diversi ordini e gradi della 
scuola trentina.
Il campione è stato costruito con il supporto di IPRASE sulla base dei seguenti criteri:
-	 differenziazione dei ruoli;
-	 differenziazioni dei gradi scolastici;
-	 differenziazione territoriale (centri cittadini, zone periferiche).
Oltre a queste variabili si è scelto di comporre il campione selezionando tra il personale scola-
stico alcune delle persone che, per formazione specifica e partecipazione a progetti, fossero 
coinvolte attivamente nei processi di inclusione, in modo da avere un osservatorio privilegiato 
seppure quantitativamente limitato.
Sono state contattate attraverso mail con illustrazione del progetto di indagine 33 persone. In 
alcuni casi è seguito contatto telefonico per fornire ulteriori elementi informativi circa l’indagine 
e le modalità tecniche di svolgimento dell’intervista. Hanno accettato di partecipare 24 perso-
ne: 14 insegnanti, 6 assistenti educatori e 4 dirigenti scolastici.
Le interviste hanno avuto una durata variabile tra i trenta minuti e l’ora e un quarto e sono 
state realizzate da remoto tramite le piattaforme Zoom o Meet. Una volta conclusa la fase 
di raccolta dati le interviste sono state sbobinate e trascritte. I dati e le informazioni raccolte 
sono stati aggregati in forma anonima e poi analizzati alla luce della teoria e degli studi sul 
tema.
Di seguito una tabella che riassume le principali caratteristiche sociodemografiche degli inter-
vistati e il loro ruolo specifico rispetto alla disabilità:
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CODICE CLASSE D’ETÀ GENERE RUOLO SPECIFICO

1 Over 55 F Referente BES

2 30 - 45 M Insegnante di sostegno

3 Over 55 F Funzione strumentale DSA

4 Over 55 F Referente BES

5 30 - 45 F Assistente educatrice (ente accreditato)

6 30 - 45 M Assistente educatore (ente accreditato)

7 30 - 45 F Referente BES

8 30 - 45 F Assistente educatrice (ente accreditato)

9 46 - 55 F Referente BES

10 Over 55 M Dirigente scolastico

11 30 - 45 M Referente BES

12 30 - 45 F Insegnante di sostegno

13 Over 55 F Dirigente scolastica

14 Over 55 F Collaboratrice del dirigente

15 46 - 55 F Coordinatrice per l’inclusione

16 Under 30 F Assistente educatrice (ente accreditato)

17 Over 55 M Dirigente scolastico

18 30 - 45 F Referente BES

19 30 - 45 F Referente BES e insegnante di sostegno

20 Over 55 F Assistente Educatrice (provinciale)

21 Under 30 F Assistente Educatrice (ente accreditato)

22 46 - 55 F Dirigente scolastica

23 Over 55 F Referente BES

24 30 - 45 F Insegnante di sostegno
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2. 	 Percezioni e atteggiamenti:  
	 una foto in chiaro-scuro

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, molte ricerche dimostrano che i docenti, siano 
essi insegnanti curriculari o di sostegno, sono convinti dell’importanza dell’inclusione, che 
ritengono un principio di giustizia sociale e di equità, un sistema di tutela dei diritti individuali 
e un valore della nostra democrazia. Avendo scelto, per la nostra indagine esplorativa, un 
campione di persone competenti e impegnate nel campo dell’inclusione scolastica, anziché 
rilevare la loro percezione del “valore” dell’inclusione, abbiamo ritenuto più significativo rac-
cogliere la loro valutazione dello stato dell’arte, la loro percezione cioè di quanto la scuola 
trentina riesca ad essere realmente inclusiva nelle pratiche quotidiane.
Abbiamo perciò chiesto di dare un voto da 0 (per nulla) a 5 (molto) alla capacità inclusiva delle 
scuole, e quelle trentine vengono promosse con un 3,18; tuttavia molti intervistati (9) hanno 
precisato che il voto da loro assegnato era a sua volta una media: ci sarebbero, infatti, sia 
contesti di vera e propria eccellenza (voto 5, e anche oltre) sia contesti che non raggiungono 
la sufficienza.

«Faccio l’insegnante un pochino rigida e mi tengo sul 3, ma vedo anche punte da 5, da 4». 
(Intervistato 4 - Insegnante/Referente BES)

«Da tantissimo a zero. Secondo me non si può dare un voto e stop perché la scuola non 
è tutta uguale». (Intervistato 20 - Educatore)

«Darei un uno e un cinque: ci son delle scuole che fanno dei lavori splendidi e delle scuole 
che sono in forte difficoltà, c’è veramente di tutto dentro». (Intervistato 10 - Dirigente)

La valutazione in chiaro-scuro degli intervistati si accompagna alla complessità che emerge 
dall’analisi degli atteggiamenti e dei comportamenti rispetto la disabilità di alcuni attori fonda-
mentali che abitano il contesto scolastico. Va considerato naturalmente che il comportamento 
di ogni persona è il risultato di un complesso di esperienze dirette e indirette che non si espe-
riscono solo in ambito scolastico, anche se questo, almeno per gli studenti, è comunque uno 
dei principali contesti di vita.
Partiamo proprio da questi ultimi. Rispetto alla disabilità e alle fragilità, nella popolazione stu-
dentesca, secondo gli intervistati, ci sono sia comportamenti inclusivi e accoglienti, sia emar-
ginanti, questi ultimi con sfumature differenti che vanno dall’indifferenza al bullismo. Se con-
sideriamo tutti i comportamenti citati dagli intervistati, le due tipologie (inclusivi/emarginanti) 
si eguagliano in termini quantitativi, se si include tra quelli negativi anche l’indifferenza (com-
plessivamente 27 positivi, 21 negativi, 6 indifferenti). Nel campione, gli insegnanti registrano 
una maggioranza di comportamenti postivi rispetto ai negativi, mentre gli assistenti educatori 
il contrario.
Uno dei dirigenti non ha “qualificato” i comportamenti degli studenti, rimandando la respon-
sabilità agli insegnanti: 
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«Ho maturato la convinzione che il rapporto con la disabilità degli studenti dipende tantis-
simo dalla capacità dei docenti di viverla in maniera normale questa differenza, nel senso 
che deve essere proprio una convinzione che hanno dentro, devono sentirlo a pelle i ra-
gazzi che i docenti rispettano la persona come persona, oltre alle parole, oltre appunto al 
diritto, ai film, oltre tutto quello che può essere messo in campo». (Intervistato 10)

Per un intervistato l’atteggiamento è influenzato anche dal setting e dal momento in cui avvie-
ne l’interazione tra gli studenti:

«Ci sono delle attività in cui i ragazzi (ndr: con disabilità) con facilità vengono più coinvol-
ti, altre invece in cui, ho osservato, un po’ meno; cioè dipende un po’ dal contesto nel 
quale ci troviamo… se sono dei ragazzi con disabilità, ma sono esuberanti, sono molto 
ricercati durante una attività di movimento (motoria, giocosa, eccetera), quando poi si 
entra in un contesto classe, di silenzio, di ricerca dell’attenzione, il ragazzo con problemi 
comportamentali a volte viene un pochino escluso. […] Se si va sulla performance scola-
stica, i ragazzi generalmente si appoggiano a uno più bravo, piuttosto che a uno con delle 
difficoltà, quello con delle difficoltà magari può essere utile in altri contesti». (Intervistato 
3 - Insegnante/Referente BES)

È interessante notare che pochi intervistati hanno qualificato solo in un senso (positivo o ne-
gativo o indifferente) gli atteggiamenti degli studenti: in generale viene evidenziata, infatti, la 
compresenza di tutte le tipologie. 

«Sono molto differenti: ci sono gli studenti che si sono avvicinati immediatamente, molto 
incuriositi, hanno voluto comunque approcciarsi alla persona con disabilità instaurando 
subito una relazione [...] altri che erano un pochettino più titubanti, magari perché effettiva-
mente poco interessati; altri più in difficoltà e che non riuscivano, nonostante le domande 
che ci hanno posto, a creare un’interazione». (Intervistato 16 - Educatore)

«Ci sono due tipi di atteggiamenti: c’è chi è indifferente, sia nel bene che nel male, indiffe-
rente anche nel senso che non vedo neanche la tua disabilità e ti tratto come un mio pari; 
poi c’è l’atteggiamento più assistenzialistico quindi ci sono dei compagni che magari sono 
sempre attenti ad aprire la porta, oppure ad accompagnarla fisicamente… l’assistenziali-
smo è quasi peggio, è quasi meglio l’indifferenza». (Intervistato 21 - Educatore)

«L’anno scorso nel gruppo classe, rispetto ad una compagna con disabilità, c’erano bam-
bini empatici che cercavano di coinvolgerla, di aiutare; bambini assolutamente distaccati, 
per i quali che lei ci fosse non o ci fosse non cambiava nulla; bambini, una in particolare, 
che addirittura non voleva stare vicino a lei in fila, non le voleva dare la mano». (Intervistato 
23 - Insegnante/Referente BES)

«A volte diventano, non dico cattivi, ma… quando riconoscono una difficoltà, ad esem-
pio quando litigano, insistono su quella […] io ho trovato molti bambini disponibili, molti 
curiosi, nel senso che si chiedevano come mai questo bambino avesse queste difficoltà, 
ma senza cattiveria […] ci sono comunque quelli che non vogliono stare vicino a lui, non 
vogliono stare in fila assieme lui perché ha il colore diverso della pelle, perché parla male, 
dall’altra parte c’è chi, magari non è felicissimo, ma si lascia guidare». (Intervistato 18 - 
Insegnante/Referente BES)
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Quelli che “colorano” di una sola tinta gli atteggiamenti, lo fanno sempre in modo positivo:

«Ci sono compagni molto disponibili che hanno cura, sanno anche avere pazienza di 
aspettare se non arriva subito una risposta dal compagno, altri compagni invece sono più 
frettolosi, portano meno pazienza. Però devo dire che c’è una buona proporzione tra i due; 
c’è comunque un consistente gruppo di compagni sensibili in situazione di disabilità anche 
grave, il che non è per niente scontato, perché comunque spesso ci sono comportamenti 
anche aggressivi oppure non convenzionali che non è detto che, appunto, un ragazzino di 
11-12 anni abbia voglia di vedere o di conviverci». (Intervistato 6 - Educatore)

Le ragioni che generano atteggiamenti respingenti sono diverse: al di là della già citata re-
sponsabilità dei docenti, c’è chi parla di paura o del “non rendersi conto” della situazione.

«Certe volte non c’è la parola, ma c’è lo sguardo. Un po’ la paura, il timore […] magari 
c’è qualcuno che può non accorgersi, diciamo, o può non avere questa sensibilità e non 
pensare che magari a dire una cosa così poteva ferire». (Intervistato 8 - Educatore)

«Una timidezza, forse paura, ma non paura dell’altro, paura di poter far male, di poter 
danneggiare, quindi poi alla fine tendono ad isolare il ragazzo, ma non per cattiveria». (In-
tervistato 19 - Insegnante di sostegno/Referente BES).

Agli intervistati è stato chiesto anche quale sia il linguaggio usato dagli studenti per parlare 
del compagno con disabilità o altri bisogni educativi speciali72. Qui, come in ogni altro quesito 
in merito alle parole della disabilità, gli intervistati hanno avuto delle difficoltà: hanno chiesto 
maggiore tempo per rispondere o non hanno dato alcuna risposta. 

«Pensare a singole parole (ndr: con le quali gli studenti definiscono il compagno con disa-
bilità) mi è difficile, invece ricordo esempi in cui è stato escluso, in cui c’è stato del bulli-
smo, quelli li potrei dire». (Intervistato 21 - Educatore)

Nel complesso sono state citate 53 parole (alcune ripetute) di cui 43 negative e 10 positive. 
Solo tre intervistati hanno risposto con quello che parrebbe il “modo più ordinario” per parlare 
di un compagno: il suo nome73.
Tra le parole negative gli intervistati riportano: “scemo”, “down”, “deficiente”, “malato”; tra 
quelle positive “amico”, “simpatico”, “bravo”. 
Alcuni intervistati richiamano, come abbiamo visto, la responsabilità degli insegnanti, ma c’è 
anche chi fa riferimento a quella delle famiglie e, più in generale, degli adulti. 

 «Ci sono parole, magari anche sentite dire dagli adulti; quindi l’handicappato è una parola 
che rimane, disabile, diverso, a volte ci sono gli sguardi». (Intervistato 8 - Educatore)

72	 Per ulteriori considerazioni sulle parole della disabilità nei contesti scolastici si veda il paragrafo suc-
cessivo.

73	 «È sbagliato dire un disabile/un handicappato/un sordo/un cieco (ho un nome, mi chiamo Iacopo, 
usalo!), per non parlare poi dei termini fantasiosi che ho sentito, inventati da chi cercava di compensa-
re la propria ignoranza, come diversabile», in J. Melio, Parlare di disabilità: quali sono le parole corrette 
da usare, https://www.fanpage.it/attualita/parlare-di-disabilita-quali-sono-le-parole-corrette-da-usa-
re/, 2017.
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«Certe culture familiari sono pesantissime, allora in quel caso i ragazzi fanno un po’ più di 
fatica e apostrofano il compagno come handicappato». (Intervistato 10 - Dirigente)

Al contrario per alcuni è proprio la presenza degli adulti nei contesti scolastici a frenare l’uso di 
termini offensivi nei confronti dei compagni con disabilità, mentre in altri contesti, come quello 
familiare, il rapporto tra pari è in un certo senso “più libero” e i giovani coinvolti ricorrono in 
caso di litigi a parole “arrabbiate” che insistono sulla disabilità. 

«Io sento solo quelle positive (ndr: parole), in realtà quelle negative è anche difficile che 
vengano proprio dette, magari a lei (ndr: l’alunna con disabilità) vengono anche dette le 
cose negative, però di solito davanti a un adulto cercano (ndr: i compagni) sempre di 
trattenersi [...] nella classe di questa ragazza c’è anche sua sorella che non gliele manda a 
dire: l’ho sentita mille volte darle della stupida cieca, imbranata; però quella non è la dina-
mica del compagno di classe, è la dinamica familiare e quindi penso che comunque siano 
due cose diverse». (Intervistato 21 - Educatore)

Altri intervistati precisano che l’uso di termini negativi è generato da situazioni critiche nelle re-
lazioni (litigi, comportamenti aggressivi, trattamenti differenziati) che vengono immediatamente 
ripresi dagli insegnanti per ripristinare un uso corretto del linguaggio e per migliorare il clima 
della classe.

«Ci possono essere i casi dove c’è il bambino che dice “questo bambino non ce la fa, è 
stupido”; e allora si riprende nuovamente la questione». (Intervistato 7 - Insegnante/Refe-
rente BES)

Per capire lo stato dell’inclusione nelle scuole, altri attori importanti da considerare sono le 
famiglie. Qui, in particolare, trattiamo gli atteggiamenti dei genitori degli studenti che hanno 
un compagno con disabilità o altro bisogno educativo speciale, mentre le famiglie di questi 
ultimi saranno considerate nei paragrafi successivi, in relazione al loro coinvolgimento nei 
processi educativi. Secondo gli intervistati la maggioranza delle famiglie non considera uno 
svantaggio da un punto di vista didattico la presenza in classe di uno studente con disabilità o 
altro bisogno educativo speciale (il punteggio registrato è 0,99 su una scala da zero a cinque, 
dove zero significa che la presenza non è uno svantaggio, cinque che lo è). Una parte delle 
famiglie, secondo gli intervistati, considera anzi questa presenza come elemento positivo da 
un punto di vista educativo in base a quanto rilevato con una domanda simile alla precedente, 
ma focalizzata sulla dimensione educativa. 
Anche le percezioni delle famiglie sono, secondo alcuni intervistati, responsabilità dei docenti:

«Non ne faccio una colpa esclusiva alle famiglie (ndr: di pensare che il bambino con disa-
bilità o altri bisogni educativi speciali sia un ostacolo per una didattica efficace), nel senso 
che se gli insegnanti non fanno tutto quello che possono, se non si procede con quei passi 
che ci siamo detti prima, possono perdere effettivamente la gestione della classe e quindi 
l’elemento disturbatore, il bambino in quel caso con disturbo, viene visto come elemento 
che non concede benefici. Se invece si agisce bene, indubbiamente la famiglia può cre-
scere anche da questo punto di vista, vedere il beneficio». 

Lo stesso intervistato aggiunge in un altro passaggio dell’intervista: 

«Va costruita una rete e va curata, e nella rete io ci metterei dentro proprio la classe come 
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gruppo, il bambino con disabilità e le famiglie, parlo anche delle famiglie degli altri bambi-
ni». (Intervistato 4 - Insegnante/Referente BES)

Un tentativo di coinvolgimento dei genitori in alcuni contesti è stato sperimentato, ma senza 
successo:

«Abbiamo avuto esperienze di condivisione con altre famiglie che non sono state partico-
larmente positive, produttive, perché i bisogni sono tanti e si rischiava venisse portata la 
voce solo di uno […] lo abbiamo fatto più di una volta anche accogliendo l’esigenza di un 
genitore di un ragazzino autistico che ha creato un gruppo con i genitori per fare delle pro-
poste alla scuola ma non ne nasceva nulla, non è che il gruppo di genitori diventi motore». 
(Intervistato 9 - Insegnante/Referente BES)

Abbiamo anche chiesto quali siano i termini più usati proponendone alcuni, ma lasciando libe-
ro agli intervistati di esprimerne altri: la maggior parte delle famiglie parla di “disabile” (8); se-
guono con un punteggio pressoché analogo “persona/studente con disabilità” (5) e “studente 
con difficoltà” (6). Alcuni intervistati aggiungono che le famiglie a volte usano giri di parole:

«Spesso si arrampicano su per i vetri per definire (ndr: per far capire che si riferiscono allo 
studente con disabilità) e allora li tolgo dall’imbarazzo dicendo “ma parlate del XY?”, anche 
se non si potrebbe usare i nomi per la privacy ma se si chiama per nome non è un pro-
blema, voglio dire, insomma, dobbiamo sfatare questa cosa, smettere con i giri di parole». 
(Intervistato 10 - Dirigente) 

Ci sono poi genitori che hanno comportamenti poco inclusivi e che influenzano gli atteggia-
menti dei figli:

«Ci sono situazioni dove c’è molta più difficoltà da parte degli adulti! Ci sono genitori che 
a casa, e a volte vengono anche da me, che dicono “questi qua a scuola rompono solo; 
hanno il loro insegnante”». (Intervistato 10 - Dirigente)

Anche secondo un altro intervistato, capita, soprattutto se il concetto di diversità non è stato 
affrontato nei gradi di scuola precedenti, che gli studenti usino parole offensive e allora i do-
centi chiamano la famiglia per 

«[…] scoprire che spesso dietro c’è il genitore che la pensa così…». (Intervistato 15 - Inse-
gnante/Coordinatrice per l’inclusione). 
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3.	  I linguaggi

In molte parti dell’intervista abbiamo indagato quali siano le parole utilizzate dai vari attori 
nelle interazioni all’interno del contesto scolastico; lo abbiamo fatto, come anticipato fin dal-
le premesse di questo report, perché le parole da un lato palesano le rappresentazioni che 
orientano i comportamenti individuali e dall’altro alimentano le rappresentazioni di coloro con 
cui si interagisce.
Le domande sulle “parole della disabilità” hanno spesso richiesto agli intervistati un tempo 
lungo di riflessione, e talvolta la risposta non è comunque arrivata. Alcuni hanno chiaramente 
esplicitato le loro difficoltà a rispondere dichiarando di non averci mai pensato prima.

«Oddio, questa è una domanda molto difficile…». (Intervistato 2 - Insegnante di sostegno)

«Allora non mi viene in mente un… delle parole specifiche che usano per definirsi, insom-
ma, o comunque per definire la loro posizione, diciamo…». (Intervistato 5 - Educatore)

«Cavolo [lunga pausa] non me ne viene in mente nessuna no… perché siamo in una scuo-
la primaria e non sento... ». (Intervistato 7 - Insegnante/Referente BES)

«[lunga pausa] Domanda complicata… perché non l’ho… non so». (Intervistato 16 - Edu-
catore)

«Sto pensando in questo momento… sto facendo… e devo dire che… grazie invece che 
mi sta facendo fare questa riflessione». (Intervistato 15 - Insegnante/Coordinatrice per 
l’inclusione)

Un intervistato (17) afferma che il suo ruolo (ndr: dirigente) gli impedisce di rispondere: 

«Non mi pronuncio perché non vivo l’azione all’interno della classe, quindi rischierei di dire 
cose più rispetto alla mia posizione, il mio pensiero, forse i referenti e i coordinatori di clas-
se hanno un contatto più diretto... sentono... potrebbero descrivere meglio».

Le ragioni di questa difficoltà rispetto ai quesiti sul linguaggio potrebbero essere molteplici, ma 
ci pare si possa dire che in molti casi, pur dentro bagagli di competenze ed esperienze con-
solidate, il tema della narrazione come leva dell’inclusione non sia stato ancora pienamente 
focalizzato ed elaborato dagli intervistati. Da alcune risposte ad altre domande sembra sia un 
dato per implicito o considerato più in termini di “correttezza istituzionale”. 

3.1	 Lo studente con disabilità si racconta, o no?

Fin dalle premesse del report di ricerca abbiamo visto come la narrazione sia fondamentale 
per la costruzione della propria identità, soprattutto quando ci sono fragilità nei vissuti delle 
persone. In questa prospettiva agli intervistati è stato chiesto come gli studenti con disabilità 
o con altri bisogni educativi speciali si raccontino. 
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Una parte degli intervistati ha precisato che alcuni di loro, per la loro grave disabilità, non sono 
in grado di esprimersi (difficoltà cognitive o legate alle capacità espressive).
Al di là di questa precisazione rispetto alla gravità della disabilità, dei 24 partecipanti alcuni 
non hanno saputo trovare le parole, in particolare 2 assistenti educatori (intervistati 5 e 16) 
e 1 dirigente scolastico (quest’ultimo proprio in virtù del suo ruolo che non gli permette di 
essere così frequentemente a contatto con gli studenti e perciò non si sente in grado di dare 
una risposta precisa). Altri riferiscono che non ci sono quasi mai parole, ma atteggiamenti, 
gesti (intervistato 13 - Dirigente e intervistato 20 - Educatore): di fuga, evitamento, rabbia e 
frustrazione, rifiuto, oppure che gli studenti cercano linguaggi diversi per esprimere se stessi, 
ad esempio il disegno. A volte anche il silenzio:

«C’è un vedersi diverso che è un dato come sottinteso, insomma non veniva quasi mai 
esplicitato a parole». (Intervistato 2 - Insegnante di sostegno)

«Non sono capace, non sono intelligente, non riesco, oppure il silenzio che è una risposta 
peggiore delle altre, perché è una risposta di sofferenza». (Intervistato 3 - Insegnante/
Referente DSA)

Rispetto ai termini utilizzati, gli intervistati, innanzitutto, escludono da parte degli alunni con 
disabilità o altri bisogni educativi speciali il ricorso ad etichette di tipo biomedico o legate alla 
normativa di riferimento, ad esempio “sono un 104”, in uso invece, come abbiamo visto emer-
gere da molte ricerche sull’inclusione, da parte di altri target.

«Un autistico non dice: sono autistico!». (Intervistato 10 - Dirigente)

«Alcuni bambini autistici si riferiscono a se stessi con il proprio nome (ndr: in terza perso-
na)». (Intervistato 20 - Educatore)

«Il bambino non è che va in giro a dire oddio “Io sono... ho la sindrome di Down... Io sono 
autistico». (Intervistato 24 - Insegnante di sostegno)

Escluse le etichette, i termini indicati dai 18 rispondenti a questa domanda sono principalmen-
te negativi (49 su 61) e rimandano al limite, all’incapacità, alla solitudine, al malessere, come 
“sfigato”, “handicappato”, “diverso”, “incapace”, “stupido”. In questo gruppo sono state in-
serite anche espressioni che richiamavano la normalità, perché gli intervistati ne mettevano in 
luce l’enfasi e l’esasperazione:

«Qualcuno usa anche il termine “sono normale” troppo spesso, proprio per sottolineare il 
fatto che inconsciamente si rende conto di non esserlo, quindi vuol dimostrarti che lo è». 
(Intervistato 10 - Dirigente).

Poi c’è il rifiuto, la mancata accettazione, riportata soprattutto rispetto agli studenti più 
grandi:

«Non voglio uscire dalla classe! Perché devo fare un percorso differenziato, perché non 
posso fare come gli altri?». (Intervistato 7 - Insegnante/Referente BES)

All’inizio di un nuovo ciclo scolastico ci sono ragazzi che hanno avuto percorsi positivi di sup-
porto e sostegno 

«che dicono “voglio fare questa scuola, sono contento”, cioè non parlano di sé partendo 
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dalle loro difficoltà, ma dalla voglia di fare una cosa. Diverso è il ragazzino che invece ha 
un’esperienza negativa, per quanto riguarda la mancata inclusione scolastica, molti mi se-
gnalano: “io non voglio uscire dall’aula, io non voglio usare il computer perché non voglio 
che gli altri si accorgano che non ce la faccio a scrivere”… quindi quando si raccontano 
non dicono “sono in difficoltà”, ma dicono “io non ho più bisogno” e negano totalmente la 
loro difficoltà». (Intervistato 9 - Insegnante/Referente BES)

3.2 	 Gli insegnanti e gli educatori come intermediari narrativi

In questa sezione riportiamo gli esiti dell’indagine dedicata a capire quanto gli insegnanti 
e gli educatori riescano ad essere attraverso la narrazione (nella funzione di narratori e di 
ascoltatori) intermediari tra i diversi attori che abitano il contesto scolastico in relazione alla 
disabilità. In secondo luogo l’espressione intermediari allude al fatto che il personale sco-
lastico può (e deve) intermediare, nel senso di promuovere la diffusione di rappresentazioni 
inclusive.

a. 	 Raccontare la disabilità allo studente: un compito difficile 

Agli intervistati è stato chiesto se il progetto educativo individualizzato venga condiviso, rac-
contato allo studente e con quali parole. L’intento della domanda era cogliere se e come si 
parla all’alunno di lui, se e quali siano le “storie di sé” condivise, quale immagine gli si restitu-
isce e come.
Anche qui, molti intervistati hanno precisato che dipende dal tipo di disabilità (quelle molto 
gravi rendono difficile questo passaggio), ma anche dall’età dello studente e, a volte, dalla 
sensibilità dell’insegnante: 

«Bella domanda… allora innanzitutto credo che la cosa fondamentale è la distinzione tra i 
vari tipi di disabilità, e in base alle disabilità viene comunicato in modo diverso». (Intervista-
to 14 - Insegnante/Collaboratrice vicaria del dirigente)

Nello specifico, 10 intervistati riferiscono che viene fatta la condivisione con il bambino/ragaz-
zo con disabilità e con bisogni educativi speciali mentre in altri 8 casi non viene fatta, in 6 casi 
dipende dall’età e dal tipo di disabilità.
Due dirigenti scolastici sottolineano l’importanza di questo passaggio e di come sia proprio 
compito della scuola farlo: il tema

«comunque va affrontato con il ragazzino/ragazzina in maniera molto chiara, molto serena; 
si evidenziano le potenzialità, ma anche le difficoltà; non possiamo nasconderci, facendo 
finta che “sei bravo”; dobbiamo dire “guarda che qui c’è una difficoltà che è bypassabile 
lavorandoci su, oppure mettiamola via”. Il nostro compito è proprio quello di accompa-
gnare la sofferenza, anche di riconoscere i propri limiti. E questo vale in generale per tutte 
le persone, non solo per quelle con disabilità». (Intervistato 10)

«Per il bambino più piccolino alla primaria c’è la mediazione del genitore (ndr: la mediazio-
ne della famiglia viene riportata da molti altri intervistati per gli alunni della primaria), quindi 
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la comunicazione su cosa viene fatto, perché e quando, avviene tra gli adulti; poi la scuola 
si aspetta, o dà per scontato, che la mediazione col bambino la faccia la famiglia e questo 
è un grave errore perché a volte tra scuola e famiglia non ci si capisce… c’è un blackout 
comunicativo, dei misunderstanding che, se non individuati, possono creare problemi nei 
gradi successivi». (Intervistato 13)

Alcune risposte da parte degli intervistati fanno pensare che abbiano inteso il nostro riferimen-
to al PEI come mero documento, parte di un percorso “amministrativo”:

«Sarebbe bene nella stesura di un PEI il coinvolgimento dello studente, ma onestamente 
nella primaria il coinvolgimento è minimo, nella fase di osservazione, e si prova a partire 
da quelle che sono le sue richieste, però non c’è il momento ufficiale, il momento in cui ci 
si ferma a condividere il PEI con il bambino delle elementari». (Intervistato 2 - Insegnante 
di sostegno)

Sulle modalità della condivisione, un intervistato sottolinea quanto contino «la coerenza, la 
realtà, la verità”, che occorre 

«trovare le formule giuste, il linguaggio che può essere usato con quei bambini, non 
usando parole che portano su di un’altra strada, ma la verità... è importante che venga 
comunicata così al bambino che presenta il disturbo o il disagio, ma in egual misura 
anche al gruppo classe che lo accoglie». (Intervistato 4 - Insegnante/Referente BES)

Altri intervistati affermano:

«La comunicazione con lo studente alla primaria avviene attraverso un linguaggio simbo-
lico, figurato, attraverso delle storie, le storie sociali ad esempio, gli strumenti legati alla 
comunicazione aumentativa, le immagini, oppure in alcune situazioni anche attraverso il 
linguaggio espressivo teatrale... Ecco, diventano tutti gli strumenti attraverso cui comu-
nicare... non in modo formale ma in modo informale questa situazione con lo studente». 
(Intervistato 22 - Dirigente)

«Cerchiamo di partire dalle potenzialità, per poi perseguire degli obiettivi un po’ più audaci 
rispetto appunto a quanto lei riesce a fare, anche per aumentare, come dire, la motivazio-
ne; quindi io direi che le parole che utilizziamo è l’aiutare e il motivare il bambino». (Intervi-
stato 12 - Insegnante di sostegno)

«Per il primo ciclo utilizziamo il linguaggio… non che ognuno è diverso ma ognuno funzio-
na in maniera diversa, diciamo che tutti siamo uguali rispetto alle richieste, ma siccome 
funzioniamo in maniera diversa, le richieste vengono presentate in modo diverso». (Intervi-
stato 15 - Insegnante / Coordinatrice per l’inclusione)

Ma chi cura la condivisione? Nella stragrande maggioranza dei casi sono le figure specializza-
te (insegnante di sostegno o assistente educatore o referente BES, talvolta insieme), in alcuni 
casi accompagnate dall’insegnante coordinatore del consiglio di classe.
Ma se, come abbiamo detto in premessa, la qualità della narrazione dipende anche dalla 
qualità della relazione tra chi narra e chi ascolta, la specializzazione non dovrebbe essere un 
elemento sufficiente per affidare questo compito. Infatti, sottolinea un dirigente,

«Dove funziona bene lo fa l’insegnante che entra meglio in relazione con l’alunno […] dove 
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invece la scelta è sul piano amministrativo lo fa l’insegnante di sostegno, a volte perso-
ne del tutto incompetenti perché mancano di formazione, per esempio, o perché sono 
incapaci sul piano empatico. [...] questa è la cosa più diffusa, perché vissuta come una 
decisione amministrativa, per cui del PEI si ne occupa l’insegnante di sostegno e gli altri 
se ne tengono alla larga…». (Intervistato 13)

Eppure altre scelte sono possibili, come emerge dalle parole di un altro dirigente:

«Di solito è la persona del consiglio di classe che è più in grado di trovare le parole giu-
ste, di avere la sensibilità adeguata, qualche volta gli insegnanti di sostegno, spesso gli 
assistenti educatori in convenzione; rispetto a questi ultimi possiamo scegliere le perso-
ne adatte a quel tipo di bisogno, perché ci sono delle affinità verso quel tipo di bisogno 
[...] bisogna trovare le sinergie all’interno delle varie differenze, delle varie possibilità». 
(Intervistato 10)

 
b. 	 Raccontare la disabilità ai compagni: tra spiegazioni ed elusioni 

Agli intervistati è stato chiesto se e come viene trattata da un punto di vista narrativo la pre-
senza in classe di uno o più studenti con disabilità.
Dei 24 rispondenti, 15 dicono che il tema viene affrontato, 5 che invece non lo si fa, altri 4 
che dipende, in particolare dall’età e dalla tipologia di disabilità, e, in un caso, dalla sensibilità 
dell’insegnante.
Le motivazioni addotte nel caso l’argomento disabilità non si affronti sono diverse. Per un 
intervistato, di carattere socio-culturale:

«C’è ancora una cultura del tenere nascosto, come giustificazione di questo comporta-
mento si potrebbe addurre il fatto che c’è la questione della privacy… per cui hai sempre 
paura di mettere un piede in fallo… insomma prevale la linea della prudenza, dell’immobili-
smo. Non c’è una norma che ti obbliga a farlo ma sta alla sensibilità del consiglio di classe 
come gestire la cosa e diciamo che la sensibilità tendenzialmente è: non facciamo niente». 
(Intervistato 2 - Insegnante di sostegno)

Ma lo stesso intervistato aggiunge che dipende anche dalla competenza degli adulti, in par-
ticolare dei docenti:

«Anche di fronte a domande dei bambini spesso si eludono un po’ le risposte o si danno 
delle risposte che non sono sufficientemente esaustive... secondo me è un aspetto sul 
quale bisognerebbe lavorare molto, preparare le varie professionalità ad affrontarla questa 
cosa perché parlare del bambino disabile sembra, come dire, quasi una mancanza di 
rispetto nei suoi confronti». 

Per altri intervistati non è necessario affrontare l’argomento quando si è di fronte a disabilità 
evidenti: 

«Ci possono essere delle difficoltà visibili e quindi è quasi, è quasi, voglio dire, superfluo». 
(Intervistato 3 - insegnante/Funzione strumentale DSA) 

«Con le certificazioni gravi non si spiega nulla perché si rendono conto i ragazzi che co-
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munque questi bambini hanno bisogno di qualcosa in più». (Intervistato 1 - Insegnante/
Referente BES)

In altri casi il tema della disabilità non viene affrontato per l’età degli alunni:

«I bambini di per sé si fanno un’idea del perché c’è quella maestra… c’è quell’adulto... e 
anche si fanno un’idea di cosa può avere quel compagno... che magari per loro ha qual-
cosa di strano... di differente... e quando iniziano a essere forse un pochino più piccoli... 
potrebbero anche fare delle domande specifiche all’adulto... però diciamo che loro si fan-
no un’idea loro... poi dipende dagli adulti insomma che... osservando... e... valutando un 
pochino la situazione possono parlare coi bambini». 
«[…] No ripeto... mi è capitato raramente... perché loro già in testa si fanno un’idea loro... 
quindi non ti chiedono perché tu sei qui... cioè poi comunque passa l’idea che l’insegnante 
di sostegno... l’educatore è comunque presente con gli altri bambini e aiuta un po’ tutti... e 
dipende sempre dal tipo di disabilità di cui stiamo parlando... insomma, se una disabilità è 
grave per i bambini è palese che ci sia quel... quell’adulto che si occupa di quel bambino... 
che è in difficoltà... ma perché è proprio... esplicito no... Cioè io vedo quel bambino e so 
che ha delle difficoltà... per altri non è così... per altre disabilità». (Intervistato 24 - Inse-
gnante di sostegno)

Per altri invece l’età non impedisce la condivisione, anzi è particolarmente rilevante anche per 
gli alunni più piccoli: 

«Ci sono invece i bambini più piccoli che comunque, anche se c’è una disabilità fisica 
diciamo magari importante, e quindi capiscono che c’è qualcosa che non va, il fatto di 
spiegarglielo con parole semplici per loro è importante, perché poi la mettono via così, 
sono più gli adulti che si fanno problemi». (Intervistato 8 - Educatore)

«Se i bambini sono abituati a vedere, a riconoscere che esistono altri allora è facile, a 
scuola capiscono e se non capiscono, basta poco per essere indirizzati perché portano 
da fuori, nella loro esperienza primaria, la possibilità che ci siano altri diversi da loro in tutti 
i sensi. Quando invece non fanno quest’esperienza primaria allora è difficile a loro spiega-
re». (Intervistato 13 - Dirigente)

In generale è quindi diffusa nel campione l’idea che proprio nei primi anni della primaria, se 
non dalla scuola dell’infanzia, il lavoro sull’inclusione sia fondamentale per costruire la capacità 
di aprirsi e riconoscere l’altro. Poi, può essere troppo tardi, perché le “relazioni si incancreni-
scono” e lo stesso studente con disabilità

«[…] comincia a maturare appunto evitamento verso i compagni... si sente rifiutato e quin-
di rifiuta... e quindi è un po’ come un cane che si morde la coda». (Intervistato 2 - Inse-
gnante di sostegno). 

Sulle ragioni invece per cui si condivide l’informazione, un intervistato sottolinea la necessità di 
spiegare a tutti le differenze di “trattamento”, ma lo si fa solo quando arriva la diagnosi:

«Le diagnosi di DSA arriviamo ad averle in quarta. Ecco, lì c’è un attimino da spiegare ai ra-
gazzi… perché li cominciano le differenze sulle verifiche… non abbiamo risorse quindi non 
c’è una figura che si occupa di loro… però abbiamo noi delle attenzioni diverse… quindi 
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qua ci vuole proprio il condividere prima col ragazzino e poi anche alla classe… quindi que-
sto passaggio ci vuole sicuramente… più difficoltà sulle medie sicuramente [...] con le cer-
tificazioni gravi non si spiega nulla perché si rendono conto i ragazzi che comunque questi 
bambini hanno bisogno di qualcosa in più». (Intervistato 1 - Insegnante/Referente BES)

Per alcuni la narrazione è necessaria, in caso di fragilità non visivamente evidenti, soprattutto 
quando impattano sulle relazioni, ad esempio perché ci sono comportamenti aggressivi o non 
facilmente comprensibili, come silenzi prolungati, o per spiegare la differenza degli strumenti 
e dei percorsi utilizzati per non generare comportamenti emarginanti, determinati ad esempio 
da percezioni di trattamenti di favore verso lo studente con disabilità o altri bisogni educativi 
speciali.

«I bambini hanno più difficoltà ad accettare i casi meno gravi… uno fisicamente perfetto 
non riescono a capire perché deve avere qualcosa di diverso… qualche verifica differenzia-
ta ma loro stessi fanno fatica… ecco, quindi le difficoltà maggiori le abbiamo sul cognitivo 
Borderline… sul cognitivo che comunque è fisicamente a posto… e sui DSA sicuramen-
te… questo sì». (Intervistato 1 - Insegnante/Referente BES)

«C’è questo senso di… è sbagliato… di ingiustizia e si dice… “ma perché lui può fare 
queste cose”… come lo giustifico agli occhi dei compagni… Perché lui che non ha nien-
te… può, non lo so, uscire dalla classe… può strisciare sul pavimento… può non fare i 
compiti… allora lì gli insegnanti si trovano in difficoltà… parlo anche nel prendere in mano 
l’argomento». (Intervistato 11 - Insegnante/Referente BES)

«Un docente mi dice: la classe è tutta arrabbiata perché “quello lì ha preso 6, prende 
sempre 6, ma in realtà non fa le stesse cose che facciamo noi”, allora intervengo io (ndr: 
dirigente) a spiegare anche con esempi rispetto ai loro vissuti, bisogna essere molto abili, 
attenti alle parole sbagliate, capire se è il caso o meno, considerando che per ognuno di 
loro ci sono bisogni diversi, ci sono risposte diverse». (Intervistato 10 - Dirigente)

Per un intervistato il coinvolgimento, che avviene in modi diversi a seconda dell’età, è motivato 
dal benessere dello studente con disabilità:

«[…] ho sempre cercato di coinvolgere i compagni - i piccoli in una maniera, i più gran-
di in un’altra - perché anche per il bambino o il ragazzo disabile sapere di avere dei 
compagni alla pari, che sono con lui, è importante». (Intervistato 8 - Educatore)

Pochi intervistati riportano la necessità di condividere il tema della disabilità nel gruppo classe 
per ragioni di tipo educativo:

«I bambini devono capire tutti, rendersi conto delle fragilità e collaborare chiaramente con 
gli insegnanti alla crescita e alla formazione, nell’interazione fra tutti che è l’aspetto più 
positivo, più importante» (Intervistato 17 - Dirigente)

«Nonostante si sia cercato di creare un clima di rispetto capita che alcuni bambini dicano 
“è sempre colpa sua… si arrabbia sempre, noi lo aiutiamo e poi lui ci tira le cose”, e allora 
devi spendere un sacco di tempo e di energie a cercare di parlarne, di dire “guarda, ieri ti 
sei comportato così e i tuoi compagni adesso ti raccontano come si sono sentiti, ecc.”; 
quel tempo viene sottratto ad altre cose, ma io non mi preoccupo, ormai dopo quasi 40 
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anni di insegnamento ho visto che non è il contenuto che conta, quello si recupera, invece 
l’atteggiamento è la base sempre di tutto, penso che sia il valore aggiunto. Credo per 
esempio che in una scuola media, dove ci sono tantissime figure che entrano, diventi ab-
bastanza ingestibile la cosa, dovresti fare consigli su consigli di classe, avere tutti colleghi 
sensibili a questa problematica, tutti che si rendono conto». (Intervistato 23 - Insegnante/
Referente BES)

Dalle descrizioni libere da parte degli intervistati sulle pratiche quotidiane74, sembra non 
esistano precise metodologie di riferimento rispetto alla condivisione nel gruppo classe della 
disabilità o fragilità del compagno e che la decisione “su come fare” sia assunta di volta in 
volta.

«Ci sono differenze di disabilità e quindi su questa base si mettono in campo tutte le stra-
tegie e gli strumenti adatti a quella situazione, perché ogni classe è diversa, ogni disabilità 
è diversa e quindi caso per caso si valuta quello che è più opportuno mettere in campo». 
(Intervistato 17 - Dirigente).

Solo due intervistati riferiscono di percorsi e strumenti sperimentati e consolidati negli anni che 
vanno dall’informazione sulla disabilità del compagno dopo aver condiviso con la famiglia, a 
spiegazioni per migliorare il contesto, a giochi e problem solving per rilevare i bisogni di tutti, 
non solo degli studenti con disabilità o altri bisogni educativi speciali,

«[…] che hanno l’effetto di far emergere che tutti hanno delle fragilità, e registrare difficoltà 
che noi stessi insegnanti non conoscevamo». (Intervistato 15 - Insegnante/Coordinatrice 
per l’inclusione).

Per quanto riguarda il linguaggio utilizzato:

«A volte si nominano le malattie ed è un po’ uno scudo perché la malattia è qualcosa di 
oggettivo che esiste, sa che è stata addirittura certificata, l’ha messa nero su bianco il 
medico per cui io sono tranquillo, dico quello che ha detto al medico. Questo è il livello più 
schermato su come dire le cose, poi ce ne sono altri via via meno schermati fino a quello 
dove gli insegnanti riescono a far vedere quello che i bambini sanno fare… e quindi parte 
da una dimensione di quello che è in grado di fare, non dalla malattia che gli impedisce, 
quindi non è in virtù di quella malattia che noi lo trattiamo come tale ma in virtù di quello 
che lui sa fare e ci organizziamo intorno a lui». (Intervistato 13 - Dirigente)

Abbiamo chiesto poi agli intervistati anche se ci fossero interrogativi da parte degli studenti, 
sia che il tema della fragilità del compagno di classe fosse trattato, sia che non lo fosse. 
Oltre alle già citate domande sulle differenze di “trattamento”, alcuni intervistati riportano 
che: 

«Nel momento in cui si parla di diversità si abbassano le difese, ecco, rispetto al tema 
dell’handicap si abbassano le paure, e i bambini più piccoli chiedono». (Intervistato 7 - In-
segnante/Referente BES)

«La classe era nuova, all’inizio tanti avevano un po’ di difficoltà a chiedere (ndr: della cecità 

74	 Sugli strumenti è stata fatta una domanda apposita, su cui si veda il paragrafo dedicato.
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della compagna), non c’è ancora quella confidenza, però quando è venuto l’esperto a 
parlare tanti hanno fatto domande che magari fino a quel momento non si erano sentiti di 
fare: “Come sognano? Come si fa a fare la spesa non potendo vedere gli scaffali?”, tante 
domande, insomma, che loro si erano posti». (Intervistato 21 - Educatore)

Altri sottolineano come serva anche il setting giusto per permettere ai compagni di classe di 
esplicitare i loro dubbi, le loro domande:

«Quando si parla con tutta la classe sono poche le domande e invece in piccoli gruppi 
con massimo due o tre compagni per volta per fare delle brevi attività, lì c’è più interesse 
e anche i compagni si permettono di chiedere che cosa vuol dire quando, che ne so, 
si alza in piedi o lancia un oggetto; oppure sono loro stessi che trovano il significato dei 
gesti e avviano un gioco con il compagno». (Intervistato 6 - Educatore)

c. 	 Parlare con le famiglie: lo scudo della privacy

Di famiglie come attore rilevante (anche) rispetto all’inclusione nei contesti didattici abbia-
mo già scritto esaminandone le rappresentazioni della disabilità e dell’inclusione. In questo 
paragrafo guarderemo alle famiglie come soggetto rispetto al quale i docenti e gli assistenti 
educatori hanno un ruolo di intermediari narrativi sul tema disabilità.
Abbiamo indagato questo ruolo di intermediari narrativi considerando sia i genitori dello stu-
dente con disabilità o con altri bisogni educativi speciali, sia quelli dei compagni.
Per quanto riguarda i primi, gli intervistati confermano, innanzitutto, e in modo unanime, che 
la famiglia viene coinvolta nel percorso scolastico e di inclusione del figlio. Un coinvolgimento 
ritenuto fondamentale per l’efficacia dei processi di inclusione: ha infatti ottenuto un punteggio 
di 4,3 in una scala da 0 a 5 dove 0 è “per nulla importante” e 5 “molto importante”.
Ci sono tuttavia differenze rispetto all’intensità e alle modalità con cui viene perseguito il coin-
volgimento, che emergono dalle descrizioni delle pratiche scolastiche. Nella maggior parte dei 
casi le risorse e il tempo dedicati, gli strumenti utilizzati e l’orientamento “al risultato” confer-
mano la rilevanza per la scuola della partecipazione dei genitori al percorso del figlio o della 
figlia con disabilità o con altri bisogni educativi speciali.

«Abbiamo le udienze, l’incontro 104 una volta l’anno tendenzialmente, un momento di 
condivisione del PEI e poi, diciamo, gli incontri istituzionali sarebbero finiti. Invece quello 
che in realtà si fa nella scuola è vedere la famiglia un po’ di più, una volta al mese si fa un 
incontro e dove il bambino non è in grado di comunicare con i genitori teniamo dei diari 
dove mettiamo cosa ha fatto il bambino».

Altrimenti, aggiunge lo stesso intervistato, se ci si limita agli incontri istituzionali

«si incrina proprio il rapporto scuola-famiglia, che andrebbe secondo me costantemente 
rivista e costantemente aggiornata, e questa è una cosa che un po’ ci manca nella scuo-
la». (Intervistato 7 - Insegnante/Referente BES)

«La famiglia dello studente con disabilità viene coinvolta nelle attività della scuola costan-
temente, non solo nelle fasi preliminari nelle quali predisponiamo programmazione speci-
fica, ma in tutti i momenti della settimana, della giornata, e i contatti fra la coordinatrice, il 
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referente BES e la famiglia sono costanti e determinanti per poter lavorare bene dentro la 
scuola perché quando c’è un contatto sereno, tranquillo, tra la scuola e la famiglia si rie-
scono a veicolare tutta una serie di informazioni utili alla crescita del bambino». (Intervistato 
17 - Dirigente)

E così ci sono docenti ed educatori che incontrano settimanalmente la famiglia, che ten-
gono un diario giornaliero per comunicare con i genitori, che danno loro il proprio numero 
di telefono. C’è anche - ed è un elemento molto interessante sotto il profilo della narrazio-
ne - un ruolo per così dire di mediazione linguistica dei docenti rispetto ai linguaggi medici 
e tecnici:

«Si legge con loro il piano e si cerca di specificare, diciamo spiegare, come è stato fatto, 
quindi le parole mediche che ci sono, che vengono riportate e non è linguaggio nostro, è 
un linguaggio specifico». (Intervistato 1 - Insegnante/Referente BES)

In alcune interviste, invece, la centralità dell’alleanza scuola-famiglia appare più sfumata, sem-
bra quasi un “dovere istituzionale”:

«Dobbiamo ovviamente stendere un piano educativo individualizzato, un PEP nel caso 
dei DSA, e di conseguenza c’è una condivisione di questo documento all’inizio dell’anno 
e poi nel corso dell’anno… se ci sono strategie che riteniamo di poter applicare ven-
gono condivise comunque con la famiglia… e poi, insomma, di solito c’è un incontro 
conclusivo per vedere che cosa ha funzionato e cosa va migliorato». (Intervistato 12 - 
Insegnante/Referente BES)

«C’è un momento che è uno sbarramento dovuto, dove c’è la condivisione e la firma dei 
documenti (per noi solitamente è entro dicembre che vanno preparati) e lì la famiglia viene 
coinvolta, perché viene letto (ndr: il PEI) alla famiglia e le viene anche data una copia del 
documento che poi possono visionare a casa». (Intervistato 4 - Insegnante/Referente BES)

«L’incontro è un momento in cui l’insegnante di sostegno presenta alla famiglia il PEI, è 
comunque un incontro collegiale dove tutti gli assistenti educatori e le figure del sostegno 
partecipano, a volte anche il coordinatore di classe... Siccome tendenzialmente si fa a 
novembre, massimo dicembre, è un momento importante anche per fare il punto con la 
famiglia di come sono andati i primi mesi di scuola, lo si prende un po’ come momento 
anche di udienza. Facciamo un’udienza alla consegna anche della pagella del primo qua-
drimestre... e alla fine dell’anno... e quindi in totale... almeno tre incontri con la famiglia». 
(Intervistato 6 - Educatore) 

«Vengono fatti i colloqui che generalmente dipendono dalla gravità, possono essere fatti 
con tutti gli insegnanti oppure solo con gli insegnanti di sostegno o assistente educatore 
[…] quindi durante l’anno i momenti di incontro con la con la famiglia ci sono e sono fissi». 
(Intervistato 8 - Educatore)

Per alcuni l’intensità e le modalità del coinvolgimento - il fatto cioè di andare oltre, se neces-
sario, agli incontri istituzionali - dipende dal gruppo di lavoro:

«Ogni singolo team ha vita propria… quindi se c’è la volontà di incontrarsi... che ne so... 
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una volta al mese per programmare... lo si fa... però questo vedo che dipende molto dalla 
volontà dei singoli o degli insegnanti di sostegno...». (Intervistato 6 - Educatore)

Altri invece appaiono costretti dentro un perimetro che non dipende da loro:

«Il coinvolgimento è difficilissimo perché non ci sono gli spazi, perché le occasioni di con-
fronto sono poche e poco richieste e spesso poi ci sono problemi di incomprensioni». 
(Intervistato 20 - Educatore)

Anche quando l’approccio è orientato al risultato, il coinvolgimento delle famiglie rimane un 
tema complesso su cui lavorare:

«Si prova sempre. Non è facile e - non so se è politicamente corretto - ma noi l’inclusione 
a scuola la facciamo con la famiglia o nonostante la famiglia qualche volta». (Intervistato 
13 - Dirigente) 

Le difficoltà nascono a volte dalla mancata accettazione della fragilità del figlio, in altri casi 
dalla cultura familiare:

«Una chiusura per il fatto che non c’è prima di tutto il riconoscimento del problema». (In-
tervistato 12 - Insegnante di sostegno)

«Puoi considerare i tuoi percorsi anche paralleli; la famiglia magari è un po’ più indietro ri-
spetto al percorso di consapevolezza della classe e del contesto scuola e quindi tu intanto 
lavori a scuola e nel sociale e poi pian piano porti avanti la famiglia». (Intervistato 15 - Inse-
gnante/Coordinatore per l’inclusione)

Per quanto riguarda la finalità del coinvolgimento, emerge già da alcuni stralci delle interviste 
riportate, e da altre, come il coinvolgimento sia funzionale all’azione educativa e al benessere 
dello studente:

«La collaborazione della famiglia possa, come dire, rafforzare quello che viene fatto (ndr: 
a scuola), a casa […] la famiglia lì è importantissima perché se è un ragazzo cognitiva-
mente solo più lento però potrebbe farcela, è chiaro che, se a casa c’è una famiglia che 
collabora e che aiuta nello studio, abbiamo più possibilità di andare avanti... ». (Intervistato 
20 - Educatore)

Altri sottolineano anche il ruolo di supporto della scuola ai genitori nel percorso di accettazione 
della fragilità del proprio figlio, che comporta spesso grande sofferenza:

«Il nostro compito è proprio quello di accompagnare coi tempi dovuti la famiglia, non solo 
gli studenti, ma spesso anche la famiglia, a riconoscere e accettare che ci sono dei limiti, 
delle difficoltà». (Intervistato 10 - Dirigente)

«È una roba dove si consuma anche una sorta di dramma tante volte…». (Intervistato 2 - 
Insegnante di sostegno)

«Viene coinvolta e secondo me è anche importante questo… perché anche per la famiglia 
c’è il processo lungo di accettazione». (Intervistato 8 - Educatore)

«È determinante arrivare ad una collaborazione piena, un rapporto di fiducia con la fami-
glia, su questo si investe molto soprattutto nei primi anni […] la fiducia è la condizione indi-
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spensabile per poter lavorare in tranquillità col ragazzo, perché poi il ragazzo lo percepisce, 
lo assorbe». (Intervistato 19 - Insegnante di sostegno/Referente BES)

«Condivido coi genitori chiaramente invitando sempre a non cercare capri espiatori: cer-
chiamo di non dare la colpa al bambino, di non dare la colpa alla scuola, di non dare la 
colpa alla famiglia, ma cerchiamo di vedere da dove nasce e che cosa c’è dietro. Quindi 
primo step è proprio quello di cercare di tranquillizzare al massimo. Non è facile soprattutto 
per i genitori della nostra epoca, quando tutti vorremmo avere i figli super bravi... ». (Inter-
vistato 23 - Insegnante/Referente BES)

Questo percorso di accettazione avviene spesso nei primi anni della primaria quando emer-
gono le difficoltà, ma a volte è anche negli anni successivi quando

«le famiglie che vorrebbero che i ragazzini rimanessero il più possibile nel contesto del 
primo ciclo perché lo vedono come un contesto tutelante, protetto, che dà sicurezza 
e quindi c’è la difficoltà di aiutarli, di sostenerli nel pensare ad un progetto di vita per 
questi alunni. E qui la rete è fondamentale… non c’è solo la scuola». (Intervistato 22 
- Dirigente)

Il coinvolgimento delle famiglie serve

«anche per sollevarle anche da tante preoccupazioni... da tante fatiche che vivono». (Inter-
vistato 19 - Insegnante di sostegno/Referente BES)

Un’ultima nota riguarda un dato che emerge nella letteratura scientifica, citata nella sezione 
precedente, rispetto alla percezione delle famiglie che l’insegnante di sostegno sia deputa-
to in modo esclusivo all’alunno con disabilità, aspettativa che invece nella nostra indagine 
appare in una sola intervista (intervistato 11 - Insegnante/Referente BES) cui le famiglie 
trasmettono

«un’angoscia: quella delle ore di sostegno, il sostegno spesso utilizzato nei termini di de-
lega».

Anche rispetto alle famiglie dei compagni abbiamo chiesto agli intervistati di dare un valore 
del coinvolgimento rispetto alla rilevanza nei processi di inclusione. Il voto medio è inferiore 
di più di un punto rispetto a quello attribuito al coinvolgimento dei genitori dello studente con 
disabilità (3,04 rispetto a 4,3), ma è comunque discreto.
In questo campo però si misurano maggiori distanze tra l’importanza dichiarata e la descrizio-
ne delle pratiche scolastiche.
Ben 9 su 20 (3 assistenti educatori non sanno) hanno dichiarato che le altre famiglie non 
vengono neppure informate della presenza in classe di uno o più studenti con disabilità o altri 
bisogni educativi speciali; 3 che l’informazione i genitori la deducono dalla presenza nelle as-
semblee di classe dell’insegnante di sostegno, 6 che dipende dall’insegnante o dal consiglio 
di classe, in alcuni casi dalla gravità della disabilità o del disagio.
In generale non c’è una narrazione del tema alle famiglie della disabilità, che ci pare invece 
permettere una continuità educativa scuola-famiglia anche sul tema dell’inclusione, poten-
ziandone l’efficacia.
Le ragioni addotte per la mancata condivisione sono molteplici: a volte si tratta dell’età degli 
studenti (alle secondarie gli studenti hanno maggiori autonomie e c’è meno la presenza delle 
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famiglie); più spesso si richiamano ragioni di tutela della privacy o di non necessità perché il 
contesto territoriale è piccolo e tutti si conoscono. 
Alcuni intervistati precisano che non si parla con i genitori di situazioni specifiche, ma che il 
tema dell’inclusione viene comunque affrontato, in termini però generali, con il rischio, ci pare, 
che possano risultare generici e retorici.

«Quando fai le assemblee di classe non è che puoi nominare esplicitamente, anche se tutti 
sanno... io per esempio parlo sempre delle difficoltà di tutti e della necessità di capire che 
siamo una piccola società e quello che troviamo nella classe troveremo nella vita, quindi 
dell’importanza di supportare, di non giudicare, di insegnare ai propri figli a non essere 
giudicanti, a non escludere». (Intervistato 23 - Insegnante/Referente BES)

Parlare della situazione concreta coinvolgendo, se possibile, anche la famiglia dello studente 
con disabilità sembra essere utile invece per altri intervistati, anche se spesso dipende dalla 
disabilità:

«In una riunione i genitori avevano spiegato un po’ tutte le criticità agli altri genitori perché 
lei (ndr: loro figlia) ha una disabilità fisica importante, quindi a livello anche d’impatto, e 
magari un genitore avrebbe potuto dire “però il mio bambino in prima elementare si trova 
a vedere queste cose, non è giusto”… però, guarda, basta veramente parlarne, spiegare 
le cose perché è la maniera migliore». (Intervistato 8 - Educatore)

Se ne può parlare, secondo un intervistato «con le dovute accortezze e con il giusto linguaggio 
e mettendo in atto tutti i parametri della privacy». Non lo si fa sempre perché dipende anche

«dalle varie situazioni, dalle gravità; si lavora più che altro caso per caso e si agisce nel 
modo migliore. Però è piuttosto frequente il contatto con le altre famiglie perché anche 
quello è un valore che nel lavoro in classe, che i genitori dei compagni anche loro sappia-
no». (Intervistato 17 - Dirigente)

«A volte sì, dipende molto dal tipo di patologia, se è una patologia che richiede attenzio-
ne da parte anche dei compagni, perché poi a casa riportano e quando c’è un consiglio 
di classe è ovvio (ndr: i genitori) o te lo chiedono oppure ti viene automatico dare delle 
spiegazioni sempre in modo rispettoso della privacy, senza andare troppo nel dettaglio». 
(Intervistato 18 - Insegnante/Referente BES)

d. 	 Tra insegnanti: ancora troppe etichette 

Finora abbiamo analizzato le parole che insegnanti e personale educativo utilizzano per 
rappresentare la disabilità e i bisogni educativi speciali nel loro ruolo di intermediari narrativi, 
nelle relazioni cioè con i diversi attori che abitano nel contesto scolastico. Nell’indagine ab-
biamo cercato di rilevare anche quali siano i termini usati da docenti ed educatori quando 
parlano tra loro di disabilità e a quali modelli culturali fanno riferimento75. Le risposte degli 
intervistati sono riconducibili a tre tipologie: definizioni di natura biomedica o normativa; il 

75	 Soresi, ibidem.
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nome dello studente; altre espressioni. Nell’analisi è stata considerata la tipologia riportata 
dagli intervistati per prima o indicata come prevalente: più di un terzo (10) riferisce l’uso di 
etichette bio-mediche o normative, come BES, 104, DSA, disabile, utilizzati come sostan-
tivi; 7 dicono che si usa il nome dello studente e altri 5 citano espressioni diverse, in parte 
riconducibili al modello sociale o bio-psico-sociale: bambino in difficoltà, che fa fatica, che 
ha bisogno di sostegno, poverino. Le etichette sono riferite in misura maggiore da parte dei 
docenti che degli assistenti educatori, ed il loro essere parte del lessico comune tra i pro-
fessionisti della scuola è confermato dall’uso che ne fanno gli stessi partecipanti all’indagine 
nel corso delle interviste.
Un intervistato sottolinea la diversità del lessico utilizzato dai docenti nei diversi contesti, for-
mali ed informali:

«Alla primaria sono sempre parole di comprensione perlopiù nei momenti ufficiali; dopo, 
quando parli a tu per tu, alle volte escono: “ma tanto quello lì non ce la farà mai”, “qui ci 
vuole il sostegno”. Quando ti approcci in modo informale capisci che la fiducia dimostrata 
nei momenti istituzionali e questa comprensione non è proprio di tutti, purtroppo». (Intervi-
stato 23 - Insegnante/Referente BES)

Alcuni intervistati, in particolare i dirigenti, esprimono la piena consapevolezza che l’uso delle 
etichette limiti i processi inclusivi: 

«Spesso si usa 104 fascia B e C… questa roba mi dà un po’ fastidio perché vuol dire che 
c’è ancora bisogno di etichettare. Personalmente toglierei qualsiasi certificazione... se c’è il 
neuropsichiatra che ci dà una mano benissimo, ma non ho bisogno di sapere che malattia 
è, di avere un certificato di malattia per fare quello di cui ha bisogno (ndr: quello studente). 
Soprattutto alle scuole primarie e medie, di quel certificato non ci faccio niente, ho bisogno 
di sapere la funzionalità quindi mi interessa più l’ICF che non la certificazione». (Intervistato 
10 - Dirigente)

«A volte si nominano le malattie ed è un po’ uno scudo perché la malattia è qualcosa 
di oggettivo che esiste, che è stata addirittura certificata, messa nero su bianco dal 
medico per cui “io sono tranquillo, dico quello che ha detto il medico”, questo è il livello 
più schermato, come dire, per dire le cose e poi giù fino a quello meno schermato e 
dove gli insegnanti riescono a far vedere quello che i bambini sanno fare». (Intervistato 
13 - Dirigente)

«Si usano “PEI, PEP, referenti del PEI, del PEP o della documentazione…” a chi spetta il 
compito di redigerli, quindi di coordinarli. Altre parole possono essere “diversificare”, che 
spesso coincide più che altro con “semplificare” in termini un po’ negativi». (Intervistato 
22 - Dirigente)

Si fa ancora fatica, per citare le parole di un assistente educatore,

«a dissociare la persona dal suo problema» (Intervistato 3 - Educatore)

Per alcuni intervistati questo lessico è “solo” un modo per capirsi, quasi per essere più effi-
cienti negli incontri di lavoro:

«È brutto da dire ma quando devi parlarne devi riuscire a farti capire e purtroppo la norma-
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tiva ha messo quelle A, B e C... però è anche un po’ carina, meglio che handicap, meglio 
che studente 104 che sembra quasi un numero». (Intervistato 9 - Insegnante)

«Purtroppo… ma si fa per una questione di velocità: parliamo di BES… facciamo in fretta 
queste cose… dobbiamo fermarci a parlare un po’ dei test, per vedere se fosse del PDP, 
se va monitorato, se va cambiato strategia, quindi purtroppo per una questione di velo-
cità… poi invece quando parli in altri contesti, sempre a scuola, li nomini per nome come 
qualsiasi altro ragazzo, però in quelle situazioni di consigli di classe purtroppo si usa questa 
etichetta». (Intervistato 15 - Insegnante/Coordinatrice per l’inclusione)

«Sono i nostri numeri… è un 104, è un DSA, no è un 170, no è un DSA… 104 è rimasto, 
- è un 104 o è un DSA? - ma è un BES di terza fascia o è un BES degli stranieri? - tante 
volte usiamo ancora queste sigle… lo facciamo anche per essere più chiari…». (Intervista-
to 1 - Insegnante/Referente BES)

Questo uso contrasta però con l’idea, diffusa nel campione, che serva una sensibilizzazione 
generalizzata di tutto il corpo docente e non solo gli specializzati, sui temi dell’inclusione, 
perché un lessico stigmatizzante e spersonalizzante alimenta rappresentazioni opposte, di 
“separazione”. 
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4. 	 Il team di lavoro: verso la collegialità

Nel capitolo dedicato alle ricerche sulla rappresentazione della disabilità a scuola è emerso 
chiaramente come il “chi” se ne occupa influenzi l’efficacia dei processi inclusivi, ma anche in 
modo specifico la narrazione e le rappresentazioni. Sotto questo profilo vale la pena ricordare 
almeno due aspetti: innanzitutto, se, come abbiamo ricordato fin dalle premesse, la narrazio-
ne è rilevante nella costruzione delle identità, in modo particolare nelle situazioni di fragilità, 
e se di sé non si racconta a chiunque, limitare le opportunità di interazioni narrative significa 
ridurre le possibilità di ricerca di sé, di rielaborazione, di accettazione. In secondo luogo, l’or-
ganizzazione del lavoro sull’inclusione per certi aspetti è già di per sé un elemento narrativo 
che alimenta rappresentazioni più o meno inclusive, si pensi ad esempio alle percezioni e alle 
aspettative delle famiglie (sia quelle degli studenti con disabilità sia quelle dei compagni) sul 
ruolo dell’insegnante di sostegno.
Nell’indagine che abbiamo realizzato emerge come il lavoro in team con i colleghi sia per gli in-
tervistati la variabile che più di tutte le altre influenza la capacità inclusiva degli insegnanti e del-
la scuola: in una scala da 0 a 5, dove zero è “non influenza” e 5 “influenza molto” la capacità 
inclusiva, la collaborazione tra colleghi ha ottenuto un voto medio di 4,7, a fronte, ad esempio, 
di un 4,3 della formazione specifica, di un 4,1 degli strumenti specifici e di un 3,9 degli spazi.
Questa visione unanime sulla rilevanza della collaborazione e del lavoro di gruppo assume 
sfumature diverse se si guardano le risposte degli intervistati alla domanda: a chi spetta il 
compito dell’inclusione?
Le risposte, infatti, sono state variegate: se da un lato è unanime l’idea che l’inclusione sia un 
processo collettivo, è diversa la grandezza del perimetro di questa responsabilità: solo in 9 
casi la risposta è stata “tutti”:

«È un processo complesso al quale deve partecipare l’intera scuola, senza escludere 
neanche le figure professionali non direttamente coinvolte, mi riferisco ai collaboratori 
scolastici, agli assistenti tecnici... L’inclusione non viene messa in atto con l’insegnante 
di sostegno e con l’educatore perché sono accanto a quel bambino, è un insieme di 
comportamenti che vengono messi in atto dall’intera comunità scolastica, dai genitori, 
dai compagni di classe, dagli insegnanti. Tutto questo avviene soprattutto attraverso 
l’esempio, il contatto, la relazione, ciò che si percepisce giornalmente». (Intervistato 17 
- Dirigente)

«Se parliamo di inclusione (è in carico, ndr) a tutti: al bidello, al personale ATA, agli inse-
gnanti, agli educatori; sono tutti sullo stesso livello nel senso che tutti dobbiamo lavorare 
nella stessa maniera pur con ruoli diversi: io stesso mi metto dentro. Insomma, diversi per 
forza, ma abbiamo tutti, ma guai se non esiste». (Intervistato 10 - Dirigente)

Negli altri casi le combinazioni sono diverse: alcuni hanno fatto riferimento a più figure spe-
cializzate sulla disabilità o altri bisogni educativi speciali coinvolte contemporaneamente 
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(referente BES, insegnante di sostegno, commissione di orientamento), altri al consiglio di 
classe.
Nel perimetro del processo di inclusione vengono citate anche altre figure professionali, come 
lo psicologo e, più volte, l’assistente educatore che la letteratura scientifica evidenzia è stato 
a lungo trascurato e fatica ancora oggi, pur dopo il riconoscimento normativo, a trovare pieno 
spazio nelle prassi.
Dagli intervistati emerge invece una crescente attestazione del contributo che la professiona-
lità degli assistenti educatori può dare ai processi inclusivi a scuola:

«A livello di competenze, al di là di quelle disciplinari, quelle dell’educatore e del docente 
di sostegno, perché è lì che fa la differenza, le competenze relazionali, comunicative e 
di problem solving. Queste secondo me sono le tre competenze che fanno la differenza 
nell’aiutare i ragazzi nel loro percorso; perché tu puoi essere il docente più bravo su tutte 
le discipline… ma se tu non hai quelle competenze che sono la base, per il tuo alunno non 
nasce nulla. Quindi teniamo conto, nell’abbinare chi a chi, di questo: è il punto di partenza 
e già un 60% di obiettivo raggiunto». (Intervistato 15 - Insegnante)

«Ci sono gli insegnanti di sostegno e gli assistenti educatori, tra cui quelli in convenzione 
che non hanno competenze specifiche (ndr: in materie disciplinari), ma spesso sono me-
glio degli insegnanti di sostegno specializzati, anzi spesso, parlo come referente BES, è 
necessario mettere assistenti educatori ad affiancare e supportare gli insegnanti di soste-
gno». (Intervistato 11 - Insegnante/Referente BES)

«È un ruolo in cui crediamo molto comunque, l’assistente educatore, per quanto riguarda 
l’aspetto emotivo e relazionale. È una figura che secondo noi è molto importante per en-
trare in comunicazione con questi bambini, nella gestione anche di certi comportamenti, 
di certe emozioni… poi, dal punto di vista invece della didattica, sarebbe sicuramente più 
funzionale a nostro avviso la figura dell’insegnante di sostegno». (Intervistato 12 - Inse-
gnante)

«Di solito (ndr: a gestire la comunicazione con lo studente con disabilità rispetto al PEI) è 
la persona del consiglio classe che è più in grado di essere… di trovare le parole giuste, di 
avere la sensibilità adeguata: qualche volta gli insegnanti di sostegno, spesso l’assistente 
educatore in convenzione... Sai, quelli veramente possiamo sceglierli, possiamo scegliere 
le persone adatte a quel tipo di bisogno, perché ci sono delle affinità verso quel tipo di 
bisogno». (Intervistato 10 - Dirigente)

C’è poi chi allarga ulteriormente il perimetro dell’inclusione agli altri attori territoriali:

«Abbiamo sviluppato un progetto per esempio di alternanza scuola-lavoro per i ragazzi con 
bisogni educativi speciali; abbiamo costruito un database con tutte le realtà che si rende-
vano disponibili ad accogliere questi ragazzi perché per loro un’esperienza di alternanza 
scuola-lavoro maturata in un contesto protetto e monitorato, come quello della scuola, è 
un’esperienza di vita. Tutti questi progetti, tutte queste azioni rientreranno in via definitiva 
come bozza nel piano d’inclusione». (Intervistato numero 19 - Insegnante) 

Su entrambi i fronti - l’educatore e la rete - ci sono, secondo gli intervistati, spazi di migliora-
mento. Per quanto concerne la rete: 
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«I servizi che secondo me avrebbero bisogno di un potenziamento… dovrebbero lavorare 
più in rete con noi… noi cerchiamo di lavorare insieme per l’autonomia». (Intervistato 2 - 
Insegnante)

«Ci manca anche da parte dei servizi un sostegno dal punto di vista proprio pratico… 
perché al di là di un incontro iniziale e uno finale, che di solito si fa alla presenza della 
famiglia, i servizi poi seguono il bambino nella loro individualità e manca secondo noi pro-
prio un riscontro di quello che è il lavoro fatto da loro che potrebbe sicuramente servirci 
per poter applicare anche noi a scuola alcuni accorgimenti, suggerimenti che sarebbero 
preziosi. Secondo noi ancora non è seguito come dovrebbe essere il famoso triangolo 
servizi-scuola-famiglia che ricordo benissimo dal corso (ndr: di formazione)». (Intervistato 
12 - Insegnante)

Per quanto riguarda le criticità alla piena integrazione dell’assistente educatore nel gruppo di 
lavoro:

«Una nota un po’ dolente secondo me è che esistono degli incontri disciplinari del soste-
gno, come esistono gli incontri disciplinari per le varie materie durante l’anno, dove tutti 
gli insegnanti e gli educatori provinciali che collaborano nello stesso istituto si incontrano 
per condividere com’è l’andamento dell’anno o se c’è bisogno di alcune risorse... ma 
tendenzialmente gli educatori in convenzione, quindi delle cooperative, non sono coinvol-
ti... Quello potrebbe essere un momento dove si discute in maniera estesa, non solo sul 
singolo caso, ma di come portare avanti l’inclusione in quel singolo Istituto Comprensivo». 
(Intervistato 6 - Educatore)

«L’assistente educatore, soprattutto se lavora per una cooperativa e non a livello provin-
ciale, tendenzialmente non partecipa a questo tipo di incontri... e se partecipa... anche ai 
consigli di classe partecipa per il primo momento in cui si parla della complessità». (Inter-
vistato 16 - Educatore)

L’idea della trasversalità e della multidisciplinarietà dell’inclusione espressa dagli intervistati 
si sta progressivamente diffondendo nelle pratiche rispetto ad un recente passato in cui era 
forte l’idea della delega agli insegnanti di sostegno. Quest’ultima rimane però ancora in alcuni 
contesti scolastici.

«Nella storia purtroppo, e alcune volte succede ancora, che l’insegnante di sostegno si 
trova a essere sovraccaricato oppure indicato come l’unico referente. Questa non è as-
solutamente la cosa corretta, si sa, qualche anno fa non si sapeva, ora si sa». (Intervistato 
3 - Insegnante)

«[…] “è il tuo alunno quindi te lo prendi, te lo porti fuori, perché tu sei l’insegnante di soste-
gno” … questo purtroppo, è brutto dirlo, ma c’è ancora, ecco, il tuo alunno non è l’alunno 
della classe ma il tuo alunno». (Intervistato 1 - Insegnante/Referente BES)

«(ndr: il consiglio di classe) si appoggia molto al sostegno, per non dire, in alcuni casi, che 
se ne lava le mani e dice fai tu (ndr: all’insegnante di sostegno), per noi va bene tutto. Di-
pende dai consigli di classe insomma… La sensibilità sta aumentando e quindi, insomma, 
le cose vanno meglio, in passato c’era questa delega un po’ stigmatizzante… ho sentito 
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dire da una collega una volta “lo studente è tuo, il problema è tuo”». (Intervistato 2 - Inse-
gnante)

«L’inclusione spetterebbe al consiglio di classe, in particolare agli insegnanti disciplinari, 
poi per fortuna ci sono insegnanti di sostegno a cui però viene spesso attribuito un ruolo, 
come dire, di delega; questo è un limite della realtà trentina, nonostante possa essere 
all’avanguardia su tante cose il fatto che l’idea ancora che il disabile sia responsabilità 
dell’insegnante di sostegno e dell’educatore purtroppo c’è, anche se ci sono casi virtuo-
si». (Intervistato 11 - Insegnante/Referente BES)

«Ecco, noi sottolineiamo sempre, cerchiamo veramente sempre di portare tutti gli inse-
gnanti nella direzione di non delegare, proprio perché altrimenti l’inclusione avrebbe signifi-
cati diversi perché è un po’ come dire - spesso è accaduto - dove è presente l’insegnante 
di sostegno e o l’assistente educatrice si tendeva a delegare. Insomma, si sta cercando 
proprio di smontare questa malsana abitudine». (Intervistato 4 - Insegnante/Referente 
BES)

Questa “prassi” della delega fa dire all’intervistato 13 (dirigente) che gli insegnanti di sostegno, 
dopo essere state figure chiave nel passaggio dalle scuole speciali all’integrazione nei contesti 
ordinari

«adesso sono delle zavorre, assolutamente delle zavorre ai piedi dei ragazzi per l’inclusione 
perché (ndr: la loro presenza) attiva meccanismi di delega immediata...».

Lo stesso intervistato aggiunge che la presenza dell’insegnante di sostegno può essere mo-
tivo di più o meno forte isolamento degli studenti con disabilità rispetto ai gruppi classe, al 
contrario di quanto accade nei nidi e nelle scuole d’infanzia:

«Quindi vorrei delle figure che sono in grado di fare del coordinamento tipo pedagogico, 
importante nei consigli di classe; figure ambulanti, come dire, mobili, che vanno più dove 
c’è bisogno e non si attaccano al consiglio di classe per dire io ho la patente e a me 
quattro sbrindellati e naturalmente liberano i colleghi del consiglio della zavorra dei quattro 
sbrindellati». 

Il rischio della delega all’insegnante di sostegno si allarga talvolta anche alle altre figure spe-
cializzate:

«Una cosa che bisognerebbe rivedere, rimettere in gioco, ripresentare ai docenti. In teoria 
se io docente ho un alunno (ndr: con disabilità) in classe, predispongo per lui un percorso 
e tu, assistente educatore, mi aiuti a farlo e non tu, educatore, lo fai e per me va bene tutto 
quello... Sta passando un po’ questa cosa perché abbiamo veramente assistenti educatori 
più formati degli insegnanti... ma qui io non vedo l’inclusione». (Intervistato 1 - Insegnante)

Dagli stralci di intervista sono già emersi alcuni degli elementi che ostacolano una presa in 
carico collettiva del tema inclusione, che sono di tipo culturale (scarse conoscenze e limitata 
sensibilità), ma anche organizzativo, come il turnover degli insegnanti e degli assistenti educa-
tori, la mancanza di ore dedicate alla co-progettazione e alla condivisione:

«Con il turnover degli insegnanti che c’è, dei precari, ogni anno per esempio mi ritrovo 
a dover ristabilire ex novo un rapporto con persone che non ho mai visto, non so come 
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lavorano, non so che tipo di sensibilità hanno, loro non conoscono me, così come io non 
conosco loro». (Intervisto 2 - Insegnante di sostegno)

Dagli intervistati emergono anche le strategie e gli strumenti che invece possono sostenere 
nelle pratiche questa presa in carico collettiva, tra queste: la codocenza, la presenza di figu-
re di coordinamento come i referenti per l’inclusione; la possibilità di un confronto esteso e 
stabile dell’intero gruppo di lavoro (insegnanti curriculari, insegnanti di sostegno e assistenti 
educatori) non sul singolo studente con disabilità, ma su tutta la classe:

«L’inclusione la faccio quando tutti gli alunni possono dire “abbiamo degli insegnanti”, non 
“lui ha l’insegnante di sostegno”. Quindi anche è importante, insostituibile». (Intervistato 
13 - Dirigente)

«Ce ne sono molti che si definiscono così (ndr: referenti per l’inclusione), ci incontriamo 
sempre con la rete anche qui con i colleghi di Trento. Sono tanti che cominciano a definirsi 
così, anche sulle carte, perché riesci ad agganciare i genitori anche prima che ci sia una 
diagnosi e li aiuti nel percorso». (Intervistato 15 - Insegnante/Referente per l’inclusione)

«Il dirigente deve avere una visione di sistema e nello stesso tempo non deve mai perdere 
l’occhio sulle singolarità delle situazioni […] negli anni ho costruito un rapporto di collabo-
razione strettissima con le mie funzioni strumentali, che mi fanno un po’ da mediatore… 
sui consigli di classe, i docenti di sostegno, e poi, ormai, hanno anche delle competenze 
abbastanza, insomma, consolidate per poter dare delle indicazioni». (Intervistato 22 - Di-
rigente)

«Abbiamo quest’altra commissione di orientamento che si occupa comunque anche del 
passaggio di consegne (ndr: nei momenti di passaggio tra un ordine di scuola e l’altro) che 
facciamo sempre puntualmente, per tutti ma in modo dedicato ai ragazzi 104, specialmen-
te DSA». (Intervistato 1 - Insegnante/Referente BES)

«Abbiamo almeno tre insegnanti di sostegno per studente perché lavoriamo ancora su 
aree, perché è impossibile che un docente alle superiori sia un tuttologo […] quindi, visto 
che abbiamo un’ampia gamma di docenti di sostegno, strutturiamo le assegnazioni in 
modo tale che ogni classe con uno o più studenti con disabilità abbia almeno tre inse-
gnanti a rotazione, quindi c’è un gruppo, c’è un team, quindi inizialmente lo faccio io (ndr: 
referente BES) per chiarire un po’, qual è il percorso e la filosofia di inserimento, cioè nel 
senso, qual è il nostro obiettivo, ai genitori, parlo io con i ragazzini se possibile, poi se ne 
prende carico il gruppo di sostegno, che si fa portavoce all’interno del consiglio di classe». 
(Intervisto 9) 

«Nella scuola primaria abbiamo la fortuna di avere due ore alla settimana dedicate alla 
programmazione con l’intero consiglio di classe e allora abbiamo proprio fatto un decalo-
go... All’equipe necessariamente viene l’insegnante di sostegno e c’è anche l’assistente 
educatore e un’insegnante curricolare […] questi passaggi non sono banali». (Intervistato 
4 - Insegnante/Referente BES)

Sul piano culturale serve un lavoro costante di formazione e sensibilizzazione, che permetta la 
condivisione di conoscenze e la creazione di un clima collaborativo: 
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«La scuola prevede formazioni specifiche con le figure principali dedicate all’inclusione: noi 
facciamo delle riunioni iniziali per far capire quale è il pensiero, l’idea guida della scuola... 
Quindi ci sono delle riunioni per i nuovi docenti che arrivano ogni anno, e periodicamente 
per situazioni particolari che viviamo… ci riuniamo, controlliamo… Il contatto è fra noi e 
con i nuovi che ciclicamente arrivano nel nostro istituto comprensivo e devono sapere qual 
è la linea di pensiero». (Intervistato 17 - Dirigente)
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5. 	 Strumenti: serve più metodo 

Oltre alle interazioni dirette tra persone, esistono «innumerevoli testi narrativi che, proposti 
dalle industrie mediali, accompagnano la nostra esistenza e si offrono a loro volta come 
risorse per elaborare la nostra esperienza76. I libri, i film, gli albi illustrati comportano una 
“anonimità della relazione” tra il narratore e il destinatario che permette di aggirare, o su-
perare più facilmente, «il riserbo e il pudore di cui le relazioni personali devono tener conto 
molto più attentamente»77.
Le ricerche riportate nel capitolo precedente mostrano tuttavia come l’utilizzo di questi stru-
menti narrativi non sia ancora diffuso per ragioni che vanno dalla mancanza di “consape-
volezza” e/o competenza su questa opportunità, alle resistenze a parlare, anche attraverso 
testi narrativi, di disabilità in classe. Anche dalla nostra indagine risulta che una parte, seppur 
marginale, dei docenti non affronta il tema della disabilità con il gruppo classe (3 su 24). Que-
sta che potremmo definire reticenza emerge talvolta anche dagli intervistati che, al contrario, 
affermano di trattare il tema: 

«Abbiamo provato più un approccio legato alle discipline, alle materie, con diversi stimoli 
come possono essere i lavori di gruppo per favorire la conoscenza, piuttosto che la visione 
di un film, il sollevare un dibattito». Intervistato 18 - Insegnante/Referente BES)

Il dialogo in classe è il metodo più seguito (12 citazioni) dagli intervistati: 

«Ecco, l’insegnante di sostegno, il team di classe prepara un racconto, una spiegazione 
attraverso chiaramente un linguaggio che può essere capito dai bambini... abbiamo dei 
bambini che sono molto fisici perché non riescono a comunicare quanto sentono ver-
balmente, allora questo lo si spiega, oppure si spiega che cos’è l’autismo, quali sono le 
principali manifestazioni di questa disabilità e le caratteristiche proprio del bambino inserito 
nella classe». (Intervistato 22 - Dirigente)

«Io uso le parole, magari probabilmente sono molto basica su questo, sono molto schiet-
ta: parlo e cerco di fare ragionare, cerco di far fare a loro degli esempi, cerco di tirar fuori 
da loro». (Intervistato 3 - Insegnante/Referente BES)

«Un’altra modalità è quella proprio di fare un brainstorming su quelle che possono essere 
le parole legate alla disabilità: “cosa pensate che voglia dire” e poi specificare DSA o BES 
e quindi dare un viso, un qualcosa di toccabile a delle sigle che magari i ragazzi sentono 
nominare spesse volte». (Intervistato 1 - Insegnante/Referente BES)

Testi narrativi diversi dall’interazione diretta, citati dagli intervistati, sono in ordine decrescente: 
film e video, libro e storie, giochi e attività esperienziali strutturate. In due casi si ricorrere a 
specialisti esterni e in un caso alla musica.

76	 P. Jedlowski, cit.
77	 Ibidem.
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I vari strumenti sono mixati tra loro; l’utilizzo è deciso il più delle volte in base alla composizione 
dell’età degli studenti e della tipologia di disabilità o altro bisogno educativo speciale con cui 
quel gruppo classe “si interfaccia”. 

«Usiamo tutti gli strumenti a disposizione a seconda dei casi perché poi chiaramente ci 
sono differenze di disabilità, e quindi, sulla base della differenza di disabilità, si mettono 
in campo tutte le strategie e gli strumenti adatti a quella situazione, perché ogni classe è 
diversa, ogni disabilità è diversa e quindi... caso per caso si valuta quello che è più oppor-
tuno mettere in campo». (Intervistato 17 - Dirigente)

Si ha però l’impressione, dalle parole di alcuni intervistati, che la definizione “di volta in volta”, 
oltre a tener conto del contesto specifico, sia dovuta anche alla mancanza di una metodolo-
gia di riferimento e ad un insufficiente consolidamento delle buone pratiche che implicano la 
rielaborazione dei risultati ottenuti nelle varie esperienze, pur lasciando aperta la possibilità di 
nuove sperimentazioni e la disponibilità alla ricerca continua:

«Adesso che me lo chiede: l’anno scorso nelle nostre prime (ndr: classi) sono arrivati cin-
que bambini con sindrome dello spettro dell’autismo, ecco, in una classe è stato fatto un 
lavoro attraverso la lettura di libri e di storie». (Intervistato 11 - Insegnante/Referente BES)

«Generalmente è spiegata con termini legati un po’ a quella che è la loro età, alla primaria 
viene spiegata in termini semplici, se viene spiegata, magari non viene spiegata ma rac-
contata, magari attraverso anche delle storie…». (Intervistato 14 - Insegnante/Collabora-
trice vicaria del dirigente)

Solo due intervistati fanno riferimento a metodologie precise: 

«Un’attività mirata di accoglienza per la prima elementare prima che parta la scuola; an-
che per le prime medie prima che parta la scuola facciamo delle attività sul concetto 
di uguaglianza vs equità, sul concetto di diverso funzionamento e sul diverso modo di 
apprendere e quindi sul diverso modo di insegnare e poi sul concetto di aula; il che vuol 
dire tanti elementi di classe: un gruppo, una squadra di elementi diversi che però rispetta 
il funzionamento diverso di ognuno. Questo è il mood, poi varia in base alla classe su cui 
lavoro, quindi anche il linguaggio è diverso. Poi, in separata sede, con gli alunni interessati 
curiamo la presa in carico, il percorso di accompagnamento, di consapevolezza. In sepa-
rata sede lavoriamo anche con i genitori interessati. Quindi ci sono più i livelli». (Intervistato 
15 - Insegnante/Referente per l’inclusione) 

«Non abbiamo una copertura di un insegnante di sostegno per ogni ragazzo, ma almeno 
tre insegnanti di sostegno per studente perché lavoriamo ancora su aree; lavoriamo su 
aree perché è impossibile che un docente alle superiori sia un tuttologo. All’inizio faccio 
io degli incontri per chiarire qual è il percorso e la filosofia di inserimento…  ai genitori, ai 
ragazzi se possibile, poi se ne prende carico il gruppo di sostegno che si fa portavoce 
all’interno del consiglio di classe. Poi facciamo degli interventi mirati all’interno della classe, 
di comunicazione diretta che può essere la semplice informazione sulla disabilità di quel 
ragazzo, condivisa con le famiglie. Non entriamo nel dettaglio della diagnosi che non ci 
interessa, ci interessa far rilevare il bisogno, spiegare il comportamento e come si può 
migliorare il contesto. Si fanno degli interventi generali su tutta la classe… dei giochi (due 



La narrazione della disabilità a scuola 67

ore di formazione) nelle prime, tipo problem solving che ho trovato molto positivo negli 
anni soprattutto perché i ragazzi ci hanno comunicato difficoltà che non conoscevamo». 
(Intervistato 9 - Insegnante/Referente BES). 

Una considerazione specifica merita il ricorso agli esperti esterni alla scuola di cui riferiscono 
due intervistati, le motivazioni paiono diverse: in alcuni casi è perché un ente (Università, co-
operativa, ecc.) ha elaborato metodologie specifiche di coinvolgimento e di sensibilizzazione 
del gruppo classe (ad esempio laboratori esperienziali sulla cecità, sperimentazione dell’uti-
lizzo di tecnologie specifiche come la scrittura braille) altre volte rimanda più ad una delega 
agli specialisti, uno “scudo”, per usare le parole di un dirigente scolastico intervistato, simile a 
quello delle etichette di carattere bio-medico:

«[…] perché la malattia è qualcosa di oggettivo, che esiste, è stata addirittura certificata, 
messa nero su bianco dal medico, per cui io sono tranquillo: dico quello che ha detto lui». 
(Intervistato 13 - Dirigente)

C’è infine un intervistato che esprime netto dissenso rispetto all’uso di strumenti narrativi 
come film o libri:

«Ci abbiamo provato ed è deleterio; sono contraria perché sono lontani da loro e quelli 
che non hanno difficoltà la vivono come qualsiasi altra attività che tu fai in classe, come 
qualcosa di esterno, e invece quelli che ce l’hanno si sentono etichettati: per tutto il film, 
per tutta la canzone pensano “parla di me… è così che mi vedono”… per i bambini non 
ci può essere un film che parla di questo… bisogna veramente che se la vivano nella loro 
quotidianità la situazione dei compagni e che il compagno nella sua quotidianità si senta 
come gli altri».

Tuttavia, citando alcuni esempi, in particolare un libro per bambini che parla delle differenze 
di ognuno, precisa che il suo dissenso si riferiva ad un uso didascalico dei testi narrativi (per 
spiegare quel tipo di disabilità o difficoltà):

«Questo libro è diverso perché usa gli stessi esempi che uso io, le stesse storie che uso 
io quando vado a fare le attività sull’accoglienza e sull’inclusione». (Intervistato 15 - Inse-
gnante/Referente per l’inclusione).

Tra gli strumenti annoveriamo anche le linee guida o i protocolli sull’inclusione. Le risposte del 
campione mostrano una progressiva tendenza a dotarsi di tali strumenti: 10 li hanno già, 10 
no, 4 ci stanno lavorando. Si tratta però di materiali molto diversi: in alcuni casi guide norma-
tive e raccolte di modulistica, in altri invece veri e propri piani per l’inclusione che vanno dalla 
definizione dei principi all’indicazione delle attività e degli strumenti disponibili per attuarla.
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6. 	 Gli spazi: oltre le barriere  
	 architettoniche 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente l’allestimento, l’uso, la disposizione dei di-
versi attori negli spazi scolastici rendono gli ambienti veri e propri testi narrativi, in grado 
di contribuire od ostacolare una rappresentazione inclusiva degli studenti con disabilità. 
Gli intervistati chiamati a dare un valore da 0 (minimo/nullo) a 5 (massimo) rispetto alla loro 
rilevanza nei processi inclusivi, li considerano generalmente molto importanti. La valutazione 
complessiva ha raggiunto infatti un punteggio medio pari a 3,9, così suddiviso: Insegnanti: 
di poco superiore a 4, Dirigenti: 3,5; Educatori: 4,1. Nella descrizione delle pratiche edu-
cative e formative da parte degli intervistati, tuttavia, gli spazi sono raramente considerati 
come testi narrativi rispetto alla rappresentazione della disabilità e la loro rilevanza rispetto 
all’inclusione è considerata più sotto il profilo dell’accessibilità o della possibilità di fare at-
tività specifiche.

«Abbiamo ancora degli spazi che sono terribili. Ricordo una collega che mi raccontava 
che nella scuola dove era lei e seguiva un bambino cieco però che era anche sulla sedia 
a rotelle... e per arrivare alla sua classe tutti i giorni doveva... solo due... però doveva 
fare due gradini con la sedia a rotelle... e quindi era sempre limitato in tutto... autonomia 
zero... doveva spostarlo sempre lei... se c’era un pericolo di incendio era un disastro... 
perché comunque in un momento... era proprio inaccessibile... era proprio una situa-
zione terribile in una scuola... quindi gli spazi stretti... gli spazi vecchi...». (Intervistato 
21 - Educatore)

Per l’intervistato 7, gli spazi intesi come ambienti attrezzati sono argomento ricorrente tra do-
centi quando si parla degli studenti con disabilità o con altri bisogni educativi speciali:

«[…] abbiamo bisogno di risorse per lui… abbiamo bisogno di spazi… è importante fare un 
progetto che stia in piedi». (Intervistato 7 - Insegnante/Referente BES)

«Sto pensando invece che la palestra come spazio grande… una mini palestra... con però 
delle attrezzature molto… come dire… consone e molto adatte… a quel bambino…». 
(Intervistato 4 - Insegnante/Referente BES)

«Ehm… non sempre nelle nostre scuole ci sono gli spazi adeguati per poter fare delle 
attività... coerenti… delle attività utili agli studenti… con disabilità, perché sono carenti o 
perché proprio mancano». (Intervistato 14 - Insegnante di sostegno)

«Non tutti i contesti sono adeguati per l’inclusione… aule… spazi… anche strutturali… 
quindi colori». (Intervistato 9 - Insegnante/Referente BES)

Anche l’intervistato numero 19, insegnante di sostegno all’interno di un istituto superiore con 
forte caratterizzazione teorica degli indirizzi, parla di spazi quando gli viene chiesto quali azioni 
concrete potrebbero migliorare la capacità inclusiva della scuola:
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«Mancano laboratori di manualità in cui i ragazzi possano sviluppare... e fortificare le loro 
abilità di tipo manuale... e quindi tutta una serie di laboratori di quel tipo... stavo per dirle 
laboratori di cucina... ma vista la situazione ci siamo fermati... non siamo ancora riusciti 
a metterlo in piedi... da qualche anno invece siamo partiti con il progetto orto... che va 
in quella direzione... perché, appunto, loro hanno bisogno di fare... di sperimentare... di 
sporcarsi le mani... nel nostro istituto mancava un po’ questa possibilità».

I dirigenti, a differenza degli altri ruoli, considerano gli spazi invece dal punto di vista delle 
relazioni, come luoghi che possono o meno favorirle e in tal senso influenzano narrazioni e 
inclusione.
L’intervistato numero 10 (dirigente), in maniera divergente rispetto alla maggior parte dei sog-
getti interrogati, ha dato una valutazione abbastanza bassa (2) all’elemento “spazi”, afferman-
do che «volendo, si trovano» ma ha dichiarato la grande importanza del «clima della scuola» e, 
in questa risposta, è emerso in realtà quanto anche gli spazi fisici possano contribuire proprio 
agendo sul “clima”, sull’inclusione di tutti gli studenti. La possibilità per gli studenti di muoversi 
liberamente

«quando uno è libero di andare dai bidelli a far delle cose, i compagni possono uscire insie-
me, non c’è l’insegnante che dice no, ma perché non andate in bagno uno alla volta, non 
puoi uscire insieme perché dopo la responsabilità… se invece i ragazzi vanno, si muovono, 
sono responsabili e autonomi».

La possibilità quindi di muoversi senza particolari limitazioni proprio perché all’interno di quella 
scuola esiste uno stile, un modus operandi che fa sì che «non è che trovi l’insegnante che ti 
dice: cosa fai in giro per la scuola?». E queste possibilità, questa libertà di muoversi nei luoghi 
fisici della scuola («nella mia scuola vanno alla ricreazione giù, c’è un pianoforte giù vicino all’a-
trio, si mettono a suonare») è vissuto ed agito a tutti i livelli e da tutti i componenti dell’istituto 
(«quel clima lì fa una grandissima differenza») e rende possibile il fatto di «essere un gruppo di 
persone, pur 500 e 500 nelle due sedi».
Una visione analoga sugli spazi emerge da un altro dirigente:

«Io sono in una piccola scuola fatta di piccole celle che sono un corridoio lungo e stretto e 
a destra e sinistra, piccole; celle dove tutti devono stare seduti e fermi, i muri sono bianchi 
e rispecchia uno schema di vita pensata per un liceo dell’800. […] Queste cellette sono 
pensate per un’elite che faceva il liceo in una società dove ¾ di questi [studenti] non entra-
va in queste stanze. Sono stata in una scuola dove invece gli spazi erano molto flessibili, 
grandi atri, porte aperte sugli atri per cui il muro che divideva l’aula dell’atrio non era un 
corridoio stretto ma un grande atrio dove fuori ci stavano i tavoli, erano interscambiabili e 
quindi chi stava dentro, era scuola dentro quella, ma anche chi stava in cortile perché dalla 
grande vetrata che vedevano l’attività del cortile e quindi, spiegare qual è il disabile, una 
scuola come questa o in uno spazio diverso, il contesto, ecco, sono più elementi, quello 
culturale, la formazione del personale, la provenienza degli altri bambini, ma anche proprio 
gli spazi fisici dove uno si trova a vivere».

Occorrerebbe poi ripensare l’edilizia scolastica e

«non è che servono solo i soldi, noi in Trentino abbiamo un’edilizia scolastica di buon li-
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vello - i muri stanno su, le finestre tengono, abbiamo i banchi e così via - però manca un 
pensiero diffuso, anche sul fatto che lo spazio serve all’inclusione» (Intervistato 13)

Lo stesso dirigente sottolinea la rilevanza degli spazi rispetto alle relazioni, come presupposto 
per stare bene e lavorare bene, anche ai fini di un’inclusione di tutti gli studenti:

«Secondo me c’è una dimensione che è quella del benessere negli spazi del lavoro… 
cioè che gli insegnanti stiano bene nel luogo dove sono, quindi gli spazi pensati per le 
insegnanti, per il loro lavoro ma anche per il loro caffè, per creare il clima in un contesto 
di lavoro, cioè la dimensione del clima proprio nel contesto di lavoro, questa parola clima 
continua a tornare».

In generale in pochi casi emerge dal campione la consapevolezza degli spazi scolastici come 
contesti narrativi (che narrano in sé per come sono allestiti e organizzati): l’intervistato numero 
21 (educatore), riferendosi alle misure introdotte per ragioni sanitarie durante la pandemia da 
Covid 19, sottolinea come “comunichino” visivamente la diversità generando di fatto una forte 
esclusione rispetto ai compagni:

«C’è quella linea terribile che mettono per terra dei 2 metri quadrati… che c’è per terra 
questa linea di scotch giallo e nero... tipo quella dei Cantieri dove il ragazzino disabile 104 
deve stare all’interno... perché, appunto, ha più spazio rispetto agli altri compagni [...] 
avendo diritto al facilitatore o all’insegnante di sostegno hanno fatto questo quadrato di 
circa 2 metri quadrati perché, appunto, lì dentro ci possono stare due persone... però è 
assolutamente... cioè no... tutto tranne che inclusivo».

E ancora l’intervistato 9 (Insegnante/Referente BES), parlando del suo istituto, racconta che 
gli studenti delle classi di indirizzi tecnici, in cui non si tratta nel programma il tema della disa-
bilità,

«se aprono gli occhi lo vedono […] lo sentono… lo odorano… qualsiasi ragazzo che passa 
davanti alla cucina sente un profumo di biscotti… se magari non viene esplicitato come 
mai, lo chiederà, chiederà “Come mai c’è questo profumo di biscotti? Chi li sta facendo 
questi biscotti?”. Li sta facendo il ragazzino con disabilità».
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7. 	 Covid 19: come cambia la  
	 rappresentazione

Questa indagine è stata condotta durante i mesi della pandemia da Covid 19; abbiamo, per-
ciò, provato a capire se questa situazione eccezionale e traumatica per la quotidianità delle 
vite di tutti, e per la scuola in particolare, abbia inciso in qualche modo sul tema che stiamo 
analizzando.
Sono ormai molti gli studi e le rilevazioni statistiche78 che dimostrano come l’emergenza sa-
nitaria e le conseguenti misure di contenimento abbiano colpito in misura non “democratica”, 
incidendo molto più pesantemente sulle vite delle persone più fragili, e non solo dal punto di 
vista della salute fisica, ma anche da quello sociale ed economico.
L’aumento delle diseguaglianze è stato dimostrato anche nel contesto scolastico: già ad aprile 
del 2020 il monitoraggio condotto dalle Università di Bolzano, Trento, LUMSA con la Fon-
dazione Agnelli ha evidenziato che uno studente con disabilità su tre è stato escluso dalla 
didattica a distanza, anche se ci sono state diversità a seconda dei vari gradi scolastici. No-
nostante alcune iniziative per superare le difficoltà79, la situazione è rimasta critica anche nelle 
fasi successive: da quella che Dario Ianes ha definito “un’occasione persa” durante l’estate 
fino alla didattica in presenza riservata, almeno per le scuole secondarie, ai soli studenti con 
disabilità80. Didattica a distanza e didattica in presenza “riservata” hanno in comune la perdita 
di relazioni e socializzazione con i compagni. Non entreremo qui nel merito dell’efficacia della 
didattica a distanza o in presenza riservata sotto il profilo degli apprendimenti, quello che ci 
preme evidenziare è che la “scomparsa” degli alunni con disabilità e altri bisogni educativi 
speciali o il loro “isolamento” nel contesto scolastico significa anche una privazione (per loro e 
per i loro compagni) delle opportunità di interazione narrativa. 
Per quanto riguarda la rappresentazione degli studenti con disabilità, abbiamo provato ad ap-
profondirla con gli intervistati per capire se la pandemia l’abbia influenzata e come, se l’abbia 
cioè resa più inclusiva o al contrario l’abbia marginalizzata negli immaginari collettivi. Secondo 
7 intervistati la rappresentazione non è cambiata per effetto del Covid, mentre 17 ritengono 
di sì, anche se, tra questi, 7 si riferiscono più in generale all’inclusione che allo specifico della 
disabilità. 

78	 https://www.istat.it/it/files/2020/12/Report-alunni-con-disabilit%C3%A0.pdf; https://www.openpolis.it/
linclusione-scolastica-dei-minori-con-disabilita-ai-tempi-del-covid/; https://www.fondazioneagnelli.it/
wp-content/uploads/2020/05/OLTRE-LE-DISTANZE-SINTESI-RISULTATI-QUESTIONARIO-1.pdf

79	 Tra queste il progetto “Oltre le distanze” https://www.fondazioneagnelli.it/2020/05/05/oltre-le-distanze/
80	 “Un terzo degli alunni con disabilità perso con la didattica a distanza e perse le relazioni con i com-

pagni”, Intervista a D. Ianes, di F. Gervasio, in www.orizzontescuola.it; si veda anche “Non uno di 
meno: bambini e adolescenti con bisogni educativi speciali alla prova del Covid-19”, di D. Ianes e R. 
Bellacicco, in Bambini, adolescenti e Covid-19. L’impatto della pandemia dal punto di vista emotivo, 
psicologico e scolastico, Erickson, 2021.
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Per 9 intervistati l’impatto sulla rappresentazione è stato positivo e per 2 negativo; per altri 6 
si è trattato di un aumento di visibilità.
Per la maggior parte degli intervistati il Covid ha fatto da evidenziatore della disabilità e in una 
duplice direzione: rispetto alle rappresentazioni degli insegnanti e rispetto a quella pubblica.
Il Covid 19 e la didattica a distanza hanno messo in luce ai docenti in modo più nitido le diffi-
coltà e anche la sofferenza, ma anche le risorse, degli studenti con disabilità e con altri bisogni 
educativi speciali, ma anche delle loro famiglie: 

«I bambini e le famiglie che soffrivano di più sono stati quelli con disabilità, i bambini con 
disturbo, ma anche le famiglie che versavano già prima in condizioni socio-economiche, 
diciamo, non buone… il Covid ce l’ha restituita questa immagine, sta a noi adesso, come 
dire, saperla cogliere ed entrare, ripeto, nelle scuole consapevoli». (Intervistato 4 - Inse-
gnante/Referente BES)

«Sono diventati più evidenti i bambini con disabilità e, se permette, anche con bisogni 
educativi speciali in generale, quindi includo anche lo svantaggio socio-economico. Si è 
creata una differenza importante (ndr: con gli altri studenti)». (Intervistato 11 - Insegnante/
Referente BES)

«Il Covid è stato utilissimo a cambiare la rappresentazione degli studenti, di quelli capaci e 
di quelli disabili». (Intervistato 13 - Dirigente)

Rispetto a questi ultimi, lo stesso intervistato aggiunge:

«Si è capito intanto che questi hanno una vita al di fuori delle nostre classi e che questa 
vita a volte è molto più serena, più bella e felice, capace e autonoma in una dimensione 
proprio di competenza… altre volte è servito a capire che effettivamente sono proprio in 
difficoltà e quindi che quello che fanno e stanno facendo in classe vale tantissimo… Quindi 
la rappresentazione è stata più nitida… cioè hanno messo a fuoco fragilità e punti di forza 
in modo più netto». 

Le posizioni rispetto alla rappresentazione pubblica e sociale della disabilità sono molto diffe-
renti all’interno del campione. C’è chi ritiene sia aumentata la visibilità, ma anche cambiato il 
tipo di narrazione:

«Anche proprio a livello di Dpcm e decreti vari sono stati presi in grande considerazione gli 
studenti con disabilità più o meno gravi, per i quali si è fatto anche molto di più rispetto a 
prima, si sono prese delle decisioni proprio esclusive per loro». (Intervistato 15 - Insegnan-
te/Coordinatore per l’inclusione)

«Ha messo in evidenza come la scuola per questi bambini, la scuola in presenza, sia una 
possibilità insostituibile, cioè non ci può essere un’alternativa per questi bambini se non 
all’azione in presenza, quindi fondata sostanzialmente sulle relazioni, relazioni con persone 
specializzate, ma anche con i pari». (Intervistato 22 - Dirigente)

Mentre per altri intervistati il Covid

«[…] li ha resi trasparenti, soprattutto nel primo periodo, li ha resi invisibili…». (Intervistato 
9 - Insegnante/Referente BES)
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Una parte minoritaria del campione, come abbiamo visto, ritiene invece che il Covid non abbia 
inciso per nulla sulla narrazione della disabilità, però c’è chi precisa:

«L’idea della disabilità non è cambiata, però il modo di fare scuola sì». (Intervistato 24 - 
Insegnante di sostegno)
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Conclusioni

Partiamo dall’ultimo paragrafo di questo report dedicato al Covid 19, o meglio all’impatto della 
pandemia sulla narrazione della disabilità a scuola, perché, come per molte altre dimensioni 
dell’educazione, è stato un potente, sovente drammatico, evidenziatore di criticità, ma anche 
un acceleratore di innovazione, basti pensare alla digitalizzazione.
Un evidenziatore, a volte, per paradosso: la didattica a distanza prima, la didattica in presen-
za “riservata” poi, hanno reso visibili le migliaia di studenti con disabilità e con altri bisogni 
educativi speciali (i numeri sono noti da tempo, come è noto il trend di costante crescita). Per 
paradosso dicevamo, perché li ha resi visibili ai compagni che non li hanno visti comparire 
per mesi sugli schermi durante le lezioni on line; agli insegnanti e agli educatori che ne hanno 
potuto conoscere meglio fragilità e potenzialità perché li hanno osservati in contesti diversi da 
quelli usuali; alla politica che, dopo un’iniziale “dimenticanza”, li ha resi protagonisti di provve-
dimenti specifici.
Questa maggiore considerazione della disabilità nelle politiche per la scuola è stata accompa-
gnata anche da una maggiore attenzione dei media, che conferma una tendenza degli ultimi 
anni a “prendersi cura” della narrazione della disabilità, un impegno non ancora completato 
ma che sta progressivamente diffondendo l’uso di parole e immagini corrette e non lesive della 
dignità dell’individuo.
Non è oggetto di questa indagine valutare l’efficacia della didattica a distanza della prima fase 
della pandemia o di quella in presenza ma “riservata” della seconda fase; quello che interes-
sa qui mettere in luce è come questa seconda scelta, pur dettata dalla volontà di garantire 
il diritto all’istruzione a tutti, esprima una rappresentazione parziale, se non errata, non tanto 
della disabilità, ma, più in generale, dell’inclusione. L’inclusione, infatti, non può prescindere 
dall’interazione con altri.
Dall’indagine sulla narrazione della disabilità che abbiamo condotto emerge chiaramente che 
questa consapevolezza - ovvero che l’inclusione sia un processo collettivo e trasversale - è 
fortemente diffusa nella scuola trentina. Una consapevolezza che, potremmo dire, si profila 
in termini di principio perché fatica a tradursi nelle pratiche quotidiane all’interno dei contesti 
scolastici.
Il carattere necessariamente collettivo dell’inclusione si muove su due piani che riguardano la 
narrazione (e non solo):
Un primo livello investe i professionisti della scuola: nella scuola trentina pare esserci ancora, 
anche se progressivamente decrescente, una tendenza alla delega alle figure specializzate 
e alla trattazione in tempi e spazi circoscritti della disabilità e dei bisogni educativi speciali in 
genere. Questa organizzazione di risorse - professionali e di ambienti - limita le opportunità di 
interazione narrativa e quindi di inclusione.
Il secondo livello del carattere collettivo dell’inclusione, che è forse quello sui ci sono i maggiori 
elementi di debolezza del sistema, riguarda l’intera popolazione studentesca e le famiglie, en-
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trambe spesso escluse dai processi di inclusione, immerse nel silenzio sui temi della disabilità 
e dei bisogni educativi speciali.
Temi che vengono trattati in classe con i compagni più per ragioni di “gestione” che di inclusio-
ne, per evitare cioè che si creino situazioni faticose e attriti. Temi che in genere non vengono 
esplicitati e condivisi nelle assemblee di classe con tutte le famiglie, tanto che la presenza di 
studenti con fragilità viene “dedotta” dai genitori dall’inserimento in organico dell’insegnante 
di sostegno (e l’assistente educatore neppure compare). Un modus operandi che finisce per 
alimentare la rappresentazione che l’insegnante di sostegno sia il docente “per quello studen-
te” e non una risorsa per tutta la classe.
In questo quadro generale non mancano, tuttavia, buone prassi “narrative”, risultato di speri-
mentazioni e progressivi consolidamenti, che rimangono però confinate al singolo istituto, se 
non talvolta al consiglio di classe.
Dall’indagine emerge inoltre che il tema della narrazione della disabilità come leva per l’inclu-
sione non è ancora stato compiutamente messo a fuoco. Lo provano, ad esempio, l’effetto, 
se non spiazzante, sicuramente disorientante, generato su molti intervistati dagli interrogativi 
sulle “parole della disabilità”; e ancora la variabilità delle scelte su questo fronte (i tanti “dipen-
de dalla disabilità, dall’età, dalla famiglia, dalla sensibilità degli insegnanti…”). C’è tuttavia da 
parte degli intervistati una grande apertura ed interesse: alcuni hanno esplicitamente afferma-
to che il colloquio con il gruppo di ricerca ha aperto per loro un tema di riflessione e hanno 
auspicato la possibilità di confronti allargati. 
A fronte delle criticità e delle potenzialità rilevate con questa indagine esplorativa, ci pare di 
poter suggerire alcune strategie che, con il focus della narrazione, possono potenziare l’in-
clusione, muovendo da alcune parole chiave metodologiche che dovrebbero caratterizzare 
questi processi:
-	 multidisciplinarietà, che riguarda le professionalità già presenti nella scuola (docenti 

curriculari, insegnanti di sostegno ed assistenti educatori), ma anche, ad esempio, archi-
tetti e pedagogisti per (ri)pensare gli spazi sia in un’ottica di accessibilità, sia come (con)
testi narrativi;

-	 co-progettazione sia interna alla scuola da parte delle diverse figure professionali, sia in 
rete con il territorio, non solo sui percorsi individuali degli studenti con disabilità, ma anche 
sul gruppo classe e sulle famiglie.

Con questo approccio metodologico la narrazione della disabilità a scuola si presta ad essere 
oggetto di:
-	 una definizione “collettiva” di linee guida (non procedurali) pedagogico-educative ed 

organizzative delle risorse umane, di rete e strutturali (come gli spazi) che parta dalle 
buone prassi ma anche dall’esame di situazioni critiche e fallimenti;

-	 la creazione di set flessibili di strumenti (libri e film con schede per un lavoro in classe, 
laboratori esperienziali e narrativi, ecc.) anche qui valorizzando le buone pratiche maturate 
nelle scuole trentine e arricchendole attraverso un monitoraggio di quelle sviluppate da 
altri attori sul territorio (cooperative, associazioni, enti di ricerca e culturali).

L’elaborazione condivisa di questi strumenti, oltre ad essere di per sé formativa per i soggetti 
coinvolti, permetterebbe poi di avviare quell’azione di sensibilizzazione culturale e for-
mativa generalizzata nella scuola (su tutto il personale) invocata da quasi tutti gli intervistati.
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Appendice

Traccia per le interviste

IL PROFILO
Età
Ha figli?
In che scuola insegna? (Per assistenti educatori e insegnanti degli IC) 
Ha esperienze familiari o amicali di disabilità? 
Solo per insegnanti: da quanti anni insegna? 
Solo per insegnanti: Qual è il suo “inquadramento” ora nel corpo docente rispetto alla disa-
bilità (se ne ha uno specifico) e altri bisogni educativi speciali (referente BES, insegnante di 
sostegno, ecc.)
Se si occupa di disabilità o di altri BES, da quanti anni lo fa?
Come è arrivato ad occuparsene (scelta, caso, ecc.)
Ha fatto un percorso formativo specifico? 
Se sì, Le è servito? se no, ritiene servirebbe?

COME IL TEMA DELLA DISABILITÀ VIENE RACCONTATO AI DIVERSI TARGET:
- 	 allo studente con disabilità o con altri BES
	 Come viene condiviso e co-costruito il PEI con lo studente con disabilità o con altri BES? 

Ci interessa in modo particolare il linguaggio utilizzato.
	 Chi cura la condivisione del PEI con lo studente?
	 Quali sono le 5 parole che ritiene essere più usate da studenti con disabilità o altri BES per 

descriversi? 
- 	 ai compagni
	 Come è gestita la presenza nel gruppo classe di una persona con disabilità o altri BES? 

In particolare viene spiegato agli altri studenti che un loro compagno ha una fragilità? 
	 Se sì, come e con quali parole? Vengono utilizzati strumenti specifici? (Libri, film, canzoni, 

poesie, giochi di ruolo, ecc.)
	 Quali sono le reazioni degli studenti? Ci sono osservazioni? Domande? Quali?
	 Se il tema non viene trattato, perché? Ci sono stati nella sua esperienza studenti che han-

no chiesto spiegazioni? (Ad esempio perché lui esce, perché fa cose diverse?)
	 Quali sono gli atteggiamenti prevalenti degli studenti verso il compagno con disabilità?
	 Quali sono le 5 parole che ritiene essere più usate dagli studenti quando parlano di un 

coetaneo con disabilità o altri BES per descriverlo?
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IL CORPO INSEGNANTI
Ci sono linee guida o altri documenti di riferimento per l’inclusione dello studente con disabilità 
o altri BES nella classe nel vostro istituto? Cosa contengono? Elementi organizzativi, didattici, 
pedagogici, metodologici? Si riferiscono allo studente con disabilità o altri bisogni educativi 
speciali o anche alla classe?
A chi spetta il compito di curare il processo di inclusione?
Se insegnante di sostegno o assistente educatore: Che ruolo ha Lei nei confronti del gruppo 
classe e degli altri insegnanti? 
Quali sono le parole più usate tra i docenti per parlare di studenti con disabilità o altri bisogni 
educativi speciali?
Per i dirigenti scolastici: nel Suo ruolo ha compiti specifici rispetto al tema dell’inclusione sco-
lastica di persone con disabilità o altri BES?
Le elenco alcuni elementi, può dirmi se influenzano la capacità di inclusione degli insegnanti 
da 0 a 5?
-	 formazione specifica
-	 lavoro in team con i colleghi
-	 lavoro in rete con attori extrascolastici
-	 gruppo classe
-	 collaborazione con la famiglia dello studente con disabilità
-	 coinvolgimento altre famiglie
-	 spazi fisici
-	 strumenti specifici (fare esempi)
-	 altro

LE FAMIGLIE
La famiglia dello studente con disabilità come viene coinvolta nel processo di inclusione?
In caso di presenza di un bambino/ragazzo disabile o con altri BES, questa informazione 
viene data alle famiglie degli altri studenti? È oggetto di confronto nell’assemblea di clas-
se? 
Quanto secondo Lei, da 0 a 5, i genitori percepiscono come uno svantaggio per il buon fun-
zionamento della didattica la presenza in classe di un bambino/ragazzo disabile o con altri 
BES? 
Quanto secondo Lei, da 0 a 5, i genitori percepiscono come un vantaggio per i propri figli 
avere la presenza in classe di un bambino/ragazzo disabile o con altri BES? 
Nella sua esperienza, quando ci si riferisce ad uno studente con disabilità, quali parole sono 
usate maggiormente? 
-	 disabile
-	 persona/studente con disabilità
-	 svantaggiato
-	 studente con difficoltà
-	 altro
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L’esperienza del Covid 19 con la didattica a distanza ha inciso in qualche modo sulla rappre-
sentazione della disabilità e dei bisogni educativi speciali?
Se dovesse dare un voto alla capacità inclusiva della scuola oggi, da 0 a 5, sarebbe? 
Può indicarmi due azioni concrete per rendere la scuola ancora più inclusiva rispetto agli stu-
denti disabili o con altri BES?
Se dovesse rappresentare con un’immagine la disabilità a scuola, quale userebbe?




