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COSA INSEGNARE A SCUOLA
IPRASE

Presentazione

Questo volume raccoglie i contributi presentati al seminario Cosa insegnare a
scuola organizzato da IPRASE (Istituto provinciale per la ricerca e la sperimentazione
educativa) nel fine settimana del 17 e 18 novembre 2012 a Candriai, nella residenza
per le attivita formative della Provincia autonoma di Trento.

I curatori - Claudio Giunta dell'Universita di Trento e Amedeo Savoia, insegnante
e ricercatore di IPRASE - hanno coinvolto numerosi relatori e insegnanti da tut-
ta Italia per discutere e confrontarsi sulle pratiche di insegnamento delle discipline
umanistiche.

Liniziativa ¢ stata possibile grazie alla partecipazione del Liceo “Leonardo da Vin-
ci” di Trento e del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Universita di Trento e ha
trovato la sua naturale collocazione in Scuola d’autore, il progetto IPRASE che da
alcuni anni propone agli insegnanti percorsi di ricerca-azione su letteratura contem-
poranea, cinema, teatro, cittadinanza, scrittura e didattica dell’italiano anche in col-
laborazione con le realta culturali del territorio.

Le proposte prevedono il coinvolgimento non solo di autori ed esperti, ma soprat-
tutto degli insegnanti stessi, che partecipano alla progettazione e alla realizzazione
delle attivita didattiche grazie anche a un ambiente interattivo on line sul sito dell'I-
PRASE (www.iprase.tn.it).

Questo spirito di costruttiva collaborazione, volta ad arricchire e migliorare la
qualita della scuola, ha caratterizzato anche lo svolgimento del seminario che, at-
traverso la dimensione residenziale e di incontro non virtuale, ha rappresentato un
ulteriore consolidamento di questa ‘comunita di pratica’ di insegnanti.

Confidiamo che queste pagine testimonino il valore dell'iniziativa e speriamo che
qualche opinione o idea qui contenuta possa risultare utile a chi lavora in ambito
educativo. Se cosi fosse, 'IPRASE potrebbe godere della soddisfazione di aver dato
un contributo, piccolo ma significativo, in piena coerenza con i suoi compiti istitu-
zionali.

Beatrice de Gerloni
direttore IPRASE
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Premessa

Volevamo discutere di quello che s'insegna e di quello che s'impara a scuola. Ab-
biamo invitato ad unirsi a noi una dozzina di persone, in maggioranza insegnanti di
scuola superiore in varie parti d’Italia. Abbiamo passato insieme un fine settimana di
novembre a Candriai, sulle montagne di Trento. Hanno partecipato alla discussio-
ne una cinquantina di insegnanti, provenienti da scuole di tutta Italia. Questo libro
contiene, riviste e ampliate, le relazioni che sono state la base per la conversazione di
quei due giorni. Ognuno era libero di sviluppare il tema come credeva, ma alla fine,
pur nella diversita delle prospettive e delle opinioni (e la diversita ¢ sempre da bene-
dire), certe questioni ritornano: il problema posto dalle nuove tecnologie, problema
che, come mostrano in particolare i contributi di Petrolli, Savoia e Filosi, puo anche
rappresentare una buona occasione; la necessita di rinnovare il modo in cui si inse-
gnano discipline tradizionali come la filosofia (Piras), la letteratura (Fiori, Lo Vetere),
le lingue classiche (Caprara), la geografia (Barbieri); il ritorno allidea di uneduca-
zione libertaria (Lucchesini, De Michele); leducazione alla scrittura (Ruele, Raimo).
Lincontro e il libro si sono potuti realizzare grazie alla dedizione di molti e grazie al
contributo dell'Tprase, del Liceo «Leonardo da Vinci” di Trento e del Dipartimento
di Lettere e Filosofia dell'Universita di Trento. Siamo stati molto contenti del fine
settimana di Candriai; e siamo molto contenti di questo libretto, adesso. Ringraziamo
tutti — relatori e pubblico — per aver preso sul serio I'impegno.

Amedeo Savoia, Claudio Giunta
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Per una selva oscura, armati di tablet
Umberto Fiori

Nel 2011, parlando a un convegno dei Cristiano-Riformisti, 'allora Presidente del
Consiglio Silvio Berlusconi denunciava: «Nella scuola pubblica ci sono insegnanti
che vogliono inculcare dei principi che sono contrari a quelli che i genitori vorrebbe-
ro inculcare ai loro figli nell'ambito della loro famiglia».

In molti, allora, ci sdegnammo che il nostro lavoro educativo fosse riassunto nel
verbo inculcare (imbarazzanti assonanze a parte); pochi pero, che io sappia, hanno
osservato che lo stesso verbo Berlusconi lo applica anche alla ‘sana’ pedagogia delle
mamme e dei papa dabbene. Per lui, insomma, educare e inculcare sono tutt'uno.
Non mi soffermero a discutere I'idea di pedagogia a cui rimanda questo verbo goffo
e desueto: da quarant’anni la scuola pubblica italiana — come sa chiunque la conosca
dall'interno - si sforza appunto di non ‘inculcare principi’ ma di incoraggiare sem-
mai lo spirito critico, la riflessione, la curiosita, il dialogo. La frase di Berlusconi mi
fa riflettere, piuttosto, sul solco che si € aperto, nel giro di qualche decennio, tra la
borghesia (o, diciamo, una certa borghesia) e la scuola. Parafrasando cio che scrive
Benjamin a proposito di Baudelaire, potremmo dire che la borghesia italiana ha «re-
vocato il mandato» a noi docenti.

Quando ero studente, pit di quarant’anni fa, i professori ci ripetevano che noi era-
vamo ‘a futura classe dirigente;, e che il loro compito era quello di formarci. Cosa do-
vessero insegnarci era abbastanza chiaro, nelle sue linee generali, tanto a loro quanto
ai nostri genitori, al di 1a della classe sociale e delle idee politiche. La scuola pubblica
era allora espressione di un’intera cultura, di un’intera societa (il Sessantotto doveva
ancora arrivare). Oggi la borghesia berlusconizzata vede l'istituzione in cui lavoriamo
con sospetto e ostilita. I professori sono per definizione dei loschi mestatori, che si
rifiutano di trasmettere i famosi principi cari alle famiglie dabbene. Ma ¢ cosi?

Lavorando nella scuola, mi sono fatto I'idea che in realta non sono i professori
a essere diventati faziosi; sono le cose che da anni insegnano - anche le pill ovvie e
accreditate — a essere sempre pitt incompatibili con la cultura (o incultura, o anticul-
tura) dominante nel nostro Paese. Noi professori di Lettere non insegniamo niente
di molto diverso da quello che si insegnava negli anni passati; il fatto & che questi
contenuti - e gli atteggiamenti che comportano tanto nei docenti quanto negli stu-
denti - sono sempre piu lontani dai valori, dai gusti e dai costumi della classe che sta
al potere. Dante e Leopardi, oggi, non sono meno ‘sovversivi’ di Marx o di Darwin.
Prima o poi qualche ministro se ne accorgera e li togliera dai programmi.
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Che cosa bisogna insegnare a scuola? Ma lo sappiamo tutti: quando a meta set-
tembre entriamo in classe, siamo gia pronti a svolgere un programma che da de-
cenni — con qualche ritocco - ¢ stabilito nelle sue linee generali dal Ministero. Gli
argomenti per il triennio mi sono abbastanza noti: Medioevo, Riforma, Illuminismo,
Romanticismo... Dante, Petrarca, Ariosto, Ungaretti, Svevo...

I nomi degli autori sono pitt 0 meno sempre quelli. Cambiano in compenso, con
grande rapidita, quelli degli alunni: nellelenco di classe, ai Venegoni e agli Esposito
si affiancano da anni i Pagwagan, i Ma Meng, i Morales, i Ragab. Cosa insegnare a
questi alunni stranieri, che sono - nell’istituto tecnico dove presto servizio — all'in-
circa un trenta per cento? Il buon senso progressista vorrebbe che si adottasse una
prospettiva multiculturale, non eurocentrica. Certo, il proposito ¢ nobile; ma realiz-
zarlo & unaltra cosa. Della letteratura filippina, o araba — lo confesso — sono del tutto
incompetente; potrei documentarmi, ma non saprei comunque da dove cominciare
per commentare opere letterarie scritte in una lingua che ignoro. E poi, problemi
linguistici a parte, i testi scolastici sono quello che sono; le antologie della letteratura
italiana si spingono al massimo ad accogliere qua un Holderlin, 1a un Coleridge (in
traduzione, senza testo a fronte); nei manuali di storia, qualche accenno alle vicende
di Cina Giappone Africa c¢, ma il punto di vista ¢ sostanzialmente quello che ha al
centro la civilta greco-giudaico-cristiana, insomma quello che si chiama Occidente.
Integrare questa prospettiva con quelle dei miei alunni cinesi, arabi, cingalesi, com-
porterebbe un lavoro enorme, del quale oltretutto non mi sento allaltezza. Certo,
evito di commentare ai miei studenti musulmani il Canto XXVTIII dell’'Inferno, dove
Maometto e suo genero Ali vengono squartati come eretici; ma non posso certo de-
dicare le mie ore di lezione - gia scarse a fronte della mole dei programmi - a una
‘controstoria’ universale in chiave islamica.

Quello che cerco di fare, allora, € sostanzialmente mettere a fuoco — tanto in Ita-
liano quanto in Storia - le radici della civilta occidentale: dal mito greco alla filoso-
fia, alla democrazia; dallebraismo al cristianesimo, all'umanesimo, alla nascita della
scienza moderna, all'illuminismo, ecc. Ai miei studenti - italiani o stranieri — cerco
di offrire una genealogia critica dell'idea di uomo, di ragione, di verita, di societa, di
liberta, nella quale si trovano oggi immersi: alcuni come compartecipi per nascita (in
teoria), altri invece come presunti estranei; in realta, tutti quanti come avventizi. Per
farlo, interrogo insieme a loro alcuni fra quelli che considero i testi-chiave della no-
stra civilta. Questo comporta una parziale revisione e un relativo ridimensionamento
del famoso Programma Ministeriale. Noi insegnanti, si sa, usiamo familiarmente il
verbo fare per riferirci allo svolgimento di un argomento o di un autore: oggi ho
fatto Parini, entro Natale faro la Guerra dei Trentanni, ecc. Bene: diverse parti del
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programma io non le faccio. Non faccio ad esempio il Marino, né il Monti (in com-
penso, faccio il Don Giovanni di Moliére e quello di Mozart); non faccio Carducci,
e altri autori nazionali consacrati, non faccio la Scapigliatura, ma faccio Baudelaire,
Keats, Eliot, Goethe, Kafka, Benn; in generale, lavoro piu su singoli testi - in lingua
originale, quando ¢ possibile — che sulle sfocate generalizzazioni della storia lettera-
ria; in Storia, mi concentro pil sulle grandi trasformazioni e sui grandi passaggi di
pensiero che sugli intrecci dinastici e sulle battaglie. Il mio scopo ¢ quello di riflettere
criticamente, assieme ai miei alunni, sui fondamenti di una certa visione del mondo.

Nella breve nota di Claudio Giunta e Amedeo Savoia che fa da orientamento al
nostro incontro, pero, non si parla solo di contenuti: «(...) Quale posto dare, nella
scuola — ci si chiede - alle nuove discipline nate dai nuovi prodotti culturali? Come
ripensare le discipline tradizionali? In che modo insegnarle, oggi? Quanto spazio
dare ai nuovi media?».

La richiesta di uno svecchiamento della scuola italiana anche sotto questo aspetto
non ¢ nuova. Ultimamente, il ministro Profumo ha dato grande risonanza mediatica
ai risultati ottenuti. Nella mia 3? SIA (Sistemi Informativi Aziendali) ¢ effettivamente
iniziata questanno una sperimentazione chiamata ‘Generazione Web, che prevede
T'utilizzo esclusivo, in tutte le materie, di testi in formato elettronico e di una lavagna
LIM. Ciascun alunno e ciascun insegnante avra in dotazione un tablet che sostituira
i testi cartacei (laggettivo sta assumendo una connotazione losca). Oltre all'utilizzo
delle aule video e dei laboratori informatici, quindi, la ‘normale’ attivita didattica
potra avvalersi degli strumenti tecnici piti aggiornati. Sulla carta (mi si perdoni il
bisticcio) I'idea ¢ ottima. In realta, i ragazzi si trovano di fronte un testo in pdf, nel
quale non sempre ¢ possibile inserire annotazioni, appunti, eccetera: un testo ancor
pitt freddo e refrattario, inerte e inodore, del suo corrispondente cartaceo (e oltretut-
to, non molto meno costoso). Vedremo. Noi docenti — che non abbiamo ancora fre-
quentato nessun corso per 'utilizzo dei nuovi strumenti didattici — dobbiamo come
al solito arrangiarci, spesso con laiuto dei ragazzi. Ci abitueremo, e scopriremo a
poco a poco i vantaggi delle nuove tecnologie. Gia negli ultimi ventanni, con l'utiliz-
zo sempre piu frequente del video, oltre a far conoscere ai miei studenti alcuni classici
del cinema, ho cercato di farli accostare al linguaggio teatrale, convinto come sono
che leggere sulla pagina un dramma di Pirandello ¢ un po’ come farsi raccontare una
sinfonia di Brahms. Il passaggio dalla vecchia cassetta VHS al DVD ¢ stato didattica-
mente molto utile: per fare un esempio banale, la visione delle Baruffe chiozzotte di
Goldoni in DVD - oltre a rendere piu facile lo ‘sfoglio’ delle diverse scene da com-
mentare — permette di ricorrere ai sottotitoli in italiano, senza i quali il dialetto sareb-
be incomprensibile non solo agli alunni stranieri, ma a tutta la classe. Laccessibilita al
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web attraverso la lavagna elettronica ¢ in effetti una risorsa non da poco, e permette
tralaltro un orientamento dei ragazzi alla valutazione, alla comparazione e alla scelta
dei siti nel mare magnum di internet. Di recente, quando ancora non disponevamo di
un libro di testo, né cartaceo né elettronico, ho chiesto a un alunno di cercarmi in rete
un sonetto di Giacomo da Lentini: appena ho cominciato a commentarlo, mi sono
reso conto che era zeppo di errori. Unottima occasione per discutere coi ragazzi sulla
dubbia affidabilita dei materiali disponibili sul web.

Laccesso alla rete sta cambiando il mio modo di far lezione. Mentre spiego un
canto dell'Inferno, posso far ascoltare ai miei alunni le interpretazioni che ne dan-
no Gassman, Benigni, Carmelo Bene, Vittorio Sermonti, confrontarle, discuterle. La
familiarita che i ragazzi hanno col mezzo favorisce enormemente la loro attenzione.
Lesperienza della rete — per lo piu individuale e passiva - in classe diventa attiva e
collettiva.

I nuovi mezzi di comunicazione sono una grande risorsa. La loro portata nel
rinnovamento della didattica ¢ paragonabile a quella che comporto, nel Settecen-
to, I'introduzione in classe della lavagna di ardesia. A me pare, pero, che in Italia la
modernizzazione della scuola sia eccessivamente enfatizzata e mitizzata, spesso con
un certo provincialismo. Noi ci dobbiamo sempre adeguare a un Nuovo che pun-
tualmente ¢ rappresentato da qualche mitico modello estero (tranne naturalmente
per quanto riguarda gli stipendi e lorario di lavoro dei docenti). Mia figlia sta fre-
quentando in California una scuola superiore che ¢ pitt 0 meno lequivalente del suo
liceo. Non mi risulta che la tecnologia di cui dispone sia molto pill avanzata di quella
della vecchia scuola italiana. In compenso, i contenuti sono piuttosto deludenti. Non
sono contrario a priori all'informatizzazione della nostra scuola; credo perod che la
modernizzazione tecnologica, di per sé, non risolvera il problema di che cosa inse-
gnare, e anzi rischiera di metterlo in secondo piano.

Quando si parla di uno svecchiamento della scuola, si pensa per lo piu, oltre che
a un rinnovamento tecnologico, a un adeguamento alla cultura e ai gusti dei giovani.
In realta - lesperienza me lo dice - i ragazzi si aspettano dalla scuola proprio il con-
trario: si aspettano, cioe, di conoscere qualcosa che ‘fuori, nel loro mondo di tutti i
giorni, non c&, o non ¢ facilmente accessibile. Sono molto piui interessati al Principe
di Machiavelli che a una lezione sull’heavy metal o sui manga giapponesi. Ci sono
colleghi che, conoscendo i miei trascorsi di musicista, mi chiedono perché non inse-
risco nel programma anche qualche canzone. Perché non lo faccio? Perché la scuola
¢ l'unico spazio rimasto dove i ragazzi possono incontrare la poesia, la filosofia, l’arte,
la storia; se anche questo spazio venisse occupato dalle chiacchiere sull’attualita pop,
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la sua funzione si svuoterebbe definitivamente. Ci ritroveremmo in un istituto come
il “Mariylin Monroe” del film di Moretti, con il professore appoggiato a un juke-box,
a vaneggiare con aria ispirata sui capolavori di Gino Paoli. Personalmente, sono felice
che i miei insegnanti del liceo, negli anni ’60, non si siano messi in testa di spiegarmi
Ticket to Ride dei Beatles invece dell’Antigone di Sofocle, e che nessuno di loro si sia
affrettato a introdurre nella didattica I'uso del modernissimo magnetofono Geloso.

La cosa fondamentale che io credo si debba insegnare ai nostri ragazzi ¢ che nelle
opere che studiamo si parla di loro. Quello che oggi manca ai giovani, mi pare, ¢ la
coscienza di essere parte di una pill vasta comunita, di costituire lestrema manifesta-
zione di cio che si &€ chiamato uomo. Io credo che a inquietarli sia proprio la difficolta
a capire che i miei problemi sono gli stessi che generazioni e generazioni di esseri
umani hanno dovuto affrontare nei secoli; che la mia condizione di angoscia non ¢
un mio personale limite, una mia vergognosa debolezza, ma la condizione dell'uo-
mo da quando esiste, qualcosa che condivido con tutti. Piti che trasmettere pacchetti
di valori belli e pronti, la scuola dovrebbe aiutare i ragazzi a formulare le domande
che premono confusamente dentro di loro, ad articolarle, a identificare le questioni-
chiave, a capire come quando e perché sono emerse nella storia della loro specie. Le
identita che vengono loro offerte sono tutte esclusive (io sono lombardo, io sono ci-
nese, io sono interista, io sono un fan di Lady Gaga...): il nostro compito, io credo, &
quello di proporre al loro io in formazione un noi aperto, tutto da ripensare, quel noi
a cui, in mille modi diversi, rimandano le grandi opere della letteratura e della poesia,
i grandi eventi della storia.

«Nel mezzo del cammin di nostra vita», scrive Dante. Quell'aggettivo, nostra, do-
vrebbe essere il punto di partenza per una riflessione. La vita del poeta, in mezzo
alla quale egli si trova nell'angoscia e nel dubbio, non ¢ la sua: ¢ la vita di tutti. Quel
mezzo, che siamo portati a identificare con i 35 anni di un certo individuo, ¢ in re-
alta il luogo dove sempre ci troviamo senza saperlo. Noi siamo nel mezzo della vita;
ogni essere umano ¢ al centro della propria esistenza, stretto fra passato e futuro, fra
rimorso e speranza, fra nostalgia e paura. Questo io cerco di insegnare ai miei alunni.
Siamo tutti sempre smarriti per una selva oscura. E, per uscirne, non basta cliccare
su Google maps.
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La filosofia: dalla storia all'argomentazione
Mauro Piras

Propongo qui alcune idee sull'insegnamento della filosofia nei licei. La tesi di fon-
do ¢ che va abbandonato I'impianto storico della disciplina, mai modificato dalla
nascita dei licei. Procedero in tre passaggi: 1) analizzero i problemi sollevati dall'inse-
gnamento della ‘storia” della filosofia; 2) proporro un nuovo modello di insegnamen-
to della filosofia, non storico, ma non ridotto alla semplice discussione di ‘problemi’;
3) richiamero alcuni aspetti metodologici e relativi alla formazione dei docenti.

1. Parto da una condizione esterna all'insegnamento della filosofia in senso stret-
to: l'abbinamento con storia nella maggior parte dei licei (la cattedra di concorso
filosofia e storia, A037, per intenderci). Questa ¢ la prima cosa da modificare, con
urgenza. La coppia di fatto filosofia e storia non ha nessuna ragione di esistere, nella
formazione universitaria. Come ¢ noto, gli storici e i filosofi di solito non si amano, et
pour cause. Chi ha un buon curriculum di filosofia non ha una preparazione adegua-
ta in storia, e viceversa. Le ricadute negative sulla didattica sono due: la prima ¢ che
la storia si insegna male, perché la maggior parte dei docenti della 37 sono laureati
in filosofia, e anche in altre cattedre viene insegnata non da laureati in storia ma da
laureati in lettere, classiche o moderne (mi fermo qui, perché non ¢ l'argomento di
questo intervento); la seconda ¢ che I'impostazione storica e storicistica ingloba e
impregna, come una cornice inevitabile, I'insegnamento della filosofia.

E questo il problema di fondo, per il nostro argomento. Intanto, chiariamo alcuni
termini e alcune situazioni. Noi tutti sappiamo che si insegna la storia della filosofia:
si inizia da Talete e si finisce con una qualche terra vaga del Novecento, dove riesce
ad arrivare il professore, e secondo le sue preferenze. Il problema pero non ¢é solo
I'impostazione storica, ma il disegno storicistico che ce dietro. Inizialmente, inutile
negarlo, ce¢ la geniale sintesi hegeliana di sistema e storia: la storia del pensiero ¢
sistematica, nel suo sviluppo, perché in essa si manifesta lo spirito. Larchitettura
di quella teoria permetteva di fare la storia della filosofia come analisi concettuale,
con grande rigore argomentativo (dialettico), senza perdersi in dettagli. Il problema,
come ¢ ovvio, ¢ che non si puo essere cosi ingenuamente hegeliani. E soprattutto non
puo esserlo la scuola. Ma in realta, nel perdurare di questo modello, oltre all'inerzia,
ci sono altre ragioni culturali. Intanto, il modello hegeliano ha trovato un erede in
quello storicistico diltheyano, e in diverse varianti successive: la storia della filosofia
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inserita nella storia dello spirito intesa come storia di epoche culturali, di culture
eccetera.

Non importa tanto che, nel dibattito filosofico, questo modello abbia prevalso su
quello hegeliano; quello che importa & che ¢ molto pili intuitivo e maneggevole. E fa-
cile per un docente insegnare le filosofie procedendo per epoche storiche, assumendo
che ogni epoca ha la sua teoria. Ed ¢ piu facile anche perché non si deve interrogare
la tenuta teorica della filosofia che si sta discutendo. Ma cosi la filosofia in quanto tale
viene sempre pill svuotata di significato, perché perde valore di conoscenza: la teoria
non deve dimostrare che illumina lesperienza concettualmente, ma diventa testimo-
nianza di unepoca. Questo ha ricadute disastrose sulle capacita argomentative degli
studenti, come vedremo tra poco. Intanto, ricordiamo i passaggi successivi.

Ovviamente, non siamo rimasti fermi al modello diltheyano (ma la sua impor-
tanza in Italia non va sottovalutata, si veda l'influenza che ha avuto tramite lo stori-
cismo napoletano e quello torinese). Nel secondo dopoguerra, si sono affermati altri
modelli, in una coscienza filosofica diffusa, e quindi per penetrazione nei manuali
scolastici e nello stile dei docenti. In primo luogo quello marxista, concettualmente
potente, ma che tratta ancora di piu la filosofia come argomentazione secondaria
rispetto al contesto che la porta, che in questo caso € non filosofico, non ‘spirituale;,
ma socio-economico (e questo ha rafforzato nelle coscienze I'infausto abbinamento
storia-filosofia); a questo modello sono seguite varianti di ‘sociologia della filosofia’
che, al di la della pertinenza delle teorie di riferimento, hanno sempre lo stesso svan-
taggio di togliere alla filosofia il suo oggetto specifico. Poi, ci sono state tutte le forme
di pensiero postmoderno di impianto storico, prima tra tutte la linea Foucault: anche
qui, la lettura di ogni epoca in termini di ‘episteme’ (apriori storico) non fa altro
che amplificare leffetto ‘coscienza storica, cioe la tendenza a considerare irrilevante il
contenuto di verita delle teorie.

Nel complesso, la situazione ora ¢ la seguente. Nessuno difende piu di tanto le va-
rianti dello ‘storicismo, e molti in fondo affermano semplicemente che I'impostazio-
ne storica ha un notevole potenziale critico, perché non impone la superiorita di una
teoria sulle altre. Quindi, la storia della filosofia dalla maggior parte dei docenti viene
intesa pragmaticamente, per i fini che permette di realizzare: conoscere quello che si
¢ pensato nelle varie epoche; imparare a pensare confrontandosi con questi diversi
stili di pensiero; mantenere un certo distacco critico grazie a tali confronti. Nulla di
grave, sembra quindi. Invece ci sono problemi enormi.

Anzitutto, il modello storicistico, in qualsiasi variante, tende a prevalere surretti-
ziamente su qualsiasi interpretazione ‘solo’ storica. Mi spiego: in un modo o nell’altro,
il docente e il manuale tendono a sovrapporre una chiave interpretativa generale, che
permetta di chiarire perché e giusto passare da un autore all’altro, al di la della sempli-
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ce cronologia. Questa chiave interpretativa puo essere lo sviluppo dialettico del con-
cetto (cosa che funziona sempre bene, e fa molto comodo), il succedersi delle epoche
storiche o delle formazioni economico-sociali, il cambiamento di episteme eccetera.
In ogni caso si cade in questa roba qui, anche senza volerlo, perché si vuole dare un
senso al percorso. Oppure, se davvero non si fa questo, possono succedere solo due
cose: o si affonda in una erudizione storico-filosofica pazzesca (oggettivata dalla mole
impressionante dei manuali), oppure ci si riduce ad alcuni ‘medaglioni, che isolano i
grandi pensatori con le loro teorie, piuttosto scollegati tra di loro.

Tutte queste possibilita rendono impossibile 'unico vero fine dello studio della
filosofia, cioe apprendere i ferri del mestiere dellargomentazione e sapere pensare
lesperienza, essendo consapevoli di come '’hanno pensata i classici. Perché lo ren-
dono impossibile? Per varie ragioni. Perché la successione storica delle teorie induce
negli studenti leffetto ‘coscienza storica’ ogni teoria ¢ relativa, dipende dallepoca,
non esistono verita in generale eccetera. Se si cade nella erudizione storico-filosofica,
cioe se si fa molto programma, € impossibile approfondire il dettaglio tecnico della
argomentazioni, e ogni teoria si riduce a formule apprese pit 0 meno a memoria
(pensate a cosa vuol dire spiegare Fichte e Schelling in poche ore tra Kant e Hegel: gli
studenti possono solo pensare che questi erano dei pazzi, cosa che ho fatto anch’io
a suo tempo). Se ci si riduce ai medaglioni, ¢ possibile entrare meglio nel dettaglio
dell'argomentazione; per esempio, puoi passare diverse ore ad analizzare passi chiave
delle Meditazioni di Cartesio, mettendo alla prova la teoria. Tuttavia, gli autori re-
stano slegati tra di loro, passando da una teoria all’altra molto spesso si passa da un
complesso di problemi a un altro tra loro molto eterogenei, e questo non favorisce
una crescita nella disciplina. Questo risultato ¢ molto frequente, negli ultimi tempi,
perché i docenti consapevoli evitano sia lo storicismo nelle sue varianti, sia lerudi-
zione inutile. Ma proprio in questo esito emerge l'assurdita del percorso storico: se in
definitiva studio solo alcuni autori e le loro teorie, perché devo farlo in ordine crono-
logico, ordine che spesso mi costringe a saltare di palo in frasca? E perché devo farlo
esponendo di ogni autore pilt 0 meno tutti gli aspetti della sua filosofia, trovandomi
cosi a cambiare spesso argomento, in termini teorici?

Per queste ragioni, le capacita argomentative dei ragazzi del liceo sono molto de-
boli. Se li metti di fronte a un problema filosofico da analizzare e al quale dare una
risposta, gli esiti sono questi: o espongono delle banalita deprimenti, che rivelano
solo debolmente, nell'uso dei concetti, la formazione filosofica che pure hanno avu-
to; o ti fanno la carrellata storica delle teorie, che le scalfisce appena dall’alto, senza
analizzare il problema né tentare una soluzione. Non parlo per ipotesi. Sto raccon-
tando quello che ho letto nella correzione degli elaborati delle Olimpiadi di Filosofia
(organizzate dalla Societa Filosofica Italiana) di questi ultimi due anni, alla quale ho
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partecipato. Le Olimpiadi di Filosofia privilegiano, nelle tracce e nella valutazione,
l'argomentazione personale. La maggior parte degli elaborati sono largamente al di
sotto di questa richiesta, e mostrano i difetti che ho appena riassunto. E questo anche
quando si tratta di studenti molto bravi nel lavoro che si fa in classe. E evidente quindi
che & I'impianto storico a non funzionare, e che va buttato via.

2. Ma che cosa va sostituito all'impianto storico? In primo luogo, sgombriamo il
campo da un paio di dibattiti inutili. I dibattiti sono questi: storia della filosofia vs
problemi filosofici; continentali (o ermeneutici) vs analitici.

Il primo dibattito suona cosi: i due modelli tra cui scegliere sono la storia della
filosofia o la filosofia fatta per problemi. La filosofia fatta per problemi sarebbe lo
studio di alcuni grandi temi in quanto tali: la verita, il tempo, l'azione, il giusto ecc.
Non ¢ questa la soluzione, perché in questo caso i ‘problemi’ vengono ipostatizzati
e irrigiditi, resi astratti. E in ogni caso, anche questo modello non tiene conto della
situazione effettiva della disciplina.

Il secondo dibattito ¢ invece in questi termini: o la filosofia appartiene sempre
al suo contesto di origine, e allora va interpretata; o la filosofia ¢ una conoscenza
razionale, che va fatta sistematicamente, tramite le tecniche dell’analisi filosofica. La
prima opzione sarebbe quella ermeneutica, erede dello storicismo eccetera; la secon-
da sarebbe quella della filosofia analitica. Inoltre, a questa dicotomia si sovrappone
quella ‘regionale’: continentali vs analitici. Alcune osservazioni sulla irrilevanza di
questo secondo dibattito per il nostro tema. In primo luogo, nessuno piu crede alla
terminologia ‘regionale’: ci sono tanti filosofi analitici italiani, francesi, tedeschi ecc.
In secondo luogo, anche nell'ambito della ricerca filosofica vera e propria, per quanto
la separazione tra ‘non analitici’ e ‘analitici’ esista ancora, nei vari ambiti, non ¢ il caso
di mantenerla rigidamente. La ricerca progredisce con un dialogo tra le diverse po-
sizioni. Ma quello che mi interessa qui ¢ la didattica. Su questo terreno, non si tratta
di prendere posizione per la filosofia analitica, escludendo cosi molto di quello che
dovrebbe essere insegnato. Scegliere una via non storica e non storicistica non vuol
dire adottare il modello della filosofia analitica.

Ma allora che cosa bisogna insegnare a scuola, in filosofia? La proposta che faccio
¢ semplice: bisogna insegnare la disciplina cosi come ¢ costituita. Pitl precisamente:
bisogna insegnare i fondamentali della disciplina, come si possono individuare dal suo
stato attuale. Per fisica ed economia, per esempio, a scuola si insegnano i fondamentali
della disciplina: i manuali sintetizzano le conoscenza basilari, sulla base dello stato
attuale della disciplina. Lo stesso si deve fare con filosofia. Quindi, il punto di partenza
¢ lo stato attuale della disciplina. Che cosa ci dice questultimo? Ci dice che ‘La Filoso-
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fia) al singolare, non esiste. Esistono invece delle filosofie: la filosofia della scienza, per
esempio; o la filosofia del linguaggio; la filosofia politica; ecc. Chiunque di noi faccia
ricerca non dice ‘studio filosofia’ o, peggio, ‘sono un filosofo. Dice, per esempio, ‘studio
filosofia politica’; al massimo, se ¢ presuntuoso, dira ‘sono un filosofo politico.

Bene, partiamo da qui, allora. A scuola, sotto la voce generale ‘Filosofia, si dovreb-
bero insegnare le seguenti discipline: la logica (dividendola in modo corretto con la
matematica); la filosofia della scienza e della conoscenza; lontologia e la metafisica;
la filosofia della coscienza e della mente; la filosofia morale; la filosofia politica; la
filosofia e teoria sociale; estetica; eccetera.

Questa lista, ovviamente, ¢ del tutto indicativa. Definire con attenzione quali sono
gli ambiti e quanti sono quelli da insegnare a scuola dovrebbe essere un compito della
comunita degli studiosi. Questi dovrebbero aprire una discussione per individuare i
terreni, se ce accordo su questo modello, e farne lelenco completo. Io qui ho messo
alcune etichette solo per comodita, per far capire come ci si dovrebbe muovere. E
anche perché penso che alcuni di questi campi siano poco contestati.

A questo punto perd non abbiamo ancora risolto il nostro problema, cio¢ inse-
gnare ad argomentare ed evitare le insidie dello storicismo larvato o moribondo. La
domanda infatti adesso ¢: come procedere in ogni ambito? Io penso che la rispo-
sta sia la pill banale, legata allo stato della disciplina: secondo la natura dell'ambito
stesso. Per esempio: in logica ¢ evidente che non si procedera storicamente, ma si-
stematicamente. Ci sono ottimi manuali di logica, i fondamentali sono noti. Forse
anche in filosofia del linguaggio si potrebbe procedere con una parte sistematica,
sulla semantica, sugli atti linguistici eccetera. In altri ambiti e probabile che si possa
procedere anche storicamente, al loro interno. Bisogna vedere.

Qui va chiarito un problema: il rapporto con gli autori classici. Gli autori vera-
mente fondamentali dovrebbero essere trattati, per quanto possibile, durante tutto il
triennio, e non solo in un anno, come capita ora a causa del percorso storico. Questo
perché, negli ambiti in cui non ce una struttura codificata e riconosciuta dei concetti
fondamentali, i classici sono proprio il deposito di quei concetti fondamentali. Una
cosa abbiamo imparato, credo, dallo storicismo e dallermeneutica intesi nel modo
migliore: nelle discipline umanistiche i saperi fondamentali sono individuati, cioé
sono legati a degli autori e a dei testi, non possono esserne separati. Quindi i classici
vanno ripresi continuamente, non abbandonati dopo averli fatti una volta. La strut-
tura dell’ambito di riferimento decidera a che punto va introdotto un autore e in che
rapporto sistematico va messo con i problemi teorici.

Mi spiego con un esempio preso dalla filosofia morale, ambito a me pili familiare.
Due anni fa mi & successo questo: avevo organizzato una discussione pubblica su
temi di filosofia politica con un gruppo di studenti del quarto e quinto anno. Per la
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preparazione, abbiamo fatto un incontro con una nota studiosa di filosofia politica
in classe, con gli studenti di entrambe le classi. Eravamo a marzo. A un certo punto,
una ragazza molto preparata ha chiesto: “Che cosa significa legge morale?”. Era una
ragazza del quarto anno; poneva questa domanda perché non aveva ancora studiato
Kant; i suoi compagni del quinto anno invece l'avevano gia studiato, e conoscevano il
concetto di legge morale. Li ho capito questo: non ha senso fare filosofia morale senza
avere studiato, all'inizio del percorso, il concetto kantiano di legge morale. Questo
concetto & un punto di riferimento per tutti, e quindi deve essere studiato all’'inizio,
insieme magari a concetti aristotelici come la distinzione tra agire produttivo e agire
pratico, o il sillogismo pratico. Questi, e diversi altri, sono punti di riferimento che
servono nella discussione di qualsiasi problema di filosofia pratica e morale. Quindi
vanno affrontati fin da subito. Ovviamente, studiandoli prendero in mano gli autori
e i testi che li trattano. Una volta forniti i fondamentali in questa maniera, cioé tutta
una serie di concetti di questo genere (per esempio: anche il concetto di utilita e pre-
ferenza, a partire dal pensiero utilitarista), avro strutturato un campo della disciplina,
in cui compaiono le opzioni fondamentali della filosofia morale oggi: il kantismo,
laristotelismo e lo hegelismo, I'utilitarismo, per citare alcuni esempi. Se ho definito
il campo in questa maniera, poi posso andare avanti, con progressive acquisizioni di
conoscenza. E forse, allora, va bene anche procedere storicamente. Per esempio, esa-
minero i problemi della bioetica o della difesa della natura all'ultimo anno.

Questo era solo un esempio. Mi interessa per fissare alcuni punti: 1) i classici,
quelli veramente grandi, con cui facciamo i conti sempre (Platone, Aristotele, Carte-
sio, Kant, Hegel) vanno studiati sempre, fin dal primo anno, con successive riprese e
approfondimenti, a seconda degli ambiti; 2) la struttura generale deve essere quella
degli ambiti, cioe delle ‘filosofie di.. ., definite dalla loro stessa natura; 3) in alcuni am-
biti, e in molti passaggi, sara sempre possibile procedere storicamente, quando serve,
e sicuramente si dovra procedere con la lettura dei testi dei classici o degli autori piu
rilevanti per il problema in questione.

Quali sono i vantaggi per l'apprendimento degli studenti?

In primo luogo, & piu facile centrare lobiettivo fondamentale dell'insegnamen-
to filosofico, cioé apprendere ad argomentare e a riflettere concettualmente sulle-
sperienza, avendo consapevolezza del sapere filosofico gia esistente. Muovendosi
nell'ambito di ogni specifica disciplina filosofica, gli studenti potranno apprendere i
concetti fondamentali e analizzare le teorie in funzione del chiarimento dei problemi.
Le teorie non si presenteranno solo come ‘diverse possibilita tutte sullo stesso piano,
ma verranno messe alla prova nella loro capacita di pensare lesperienza.
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In secondo luogo, in ogni ambito gli studenti potranno avere la sensazione di un
processo di apprendimento, con progressi di conoscenza, perché non si troveranno
confrontati a grandi sistemi, totalizzanti, ma a problemi specifici in ambiti specifici.

Terzo, il loro studio verra sgravato di una quantita di informazioni di natura stori-
ca e contestuale che attualmente appesantiscono inutilmente i corsi e i manuali.

Quarto, temi e problemi della filosofia contemporanea, che attualmente finiscono
relegati alla fine del quinto anno, fatti in fretta e approssimativamente, o non fatti
per niente, verranno affrontati a tempo debito nellambito specifico (per esempio,
le teorie semantiche verranno affrontate subito, all'inizio della parte di filosofia del
linguaggio).

A tutto questo si potrebbe muovere unobiezione fondamentale: dove va a finire
I'unita degli autori? E evidente infatti che se, per esempio, tratto leticita di Hegel
nell'ambito della filosofia morale e della teoria sociale, e poi la sua dialettica nell'am-
bito della filosofia della conoscenza, 'unita del pensiero di Hegel rischia di perdersi.
Lo stesso si puo dire per le parti del pensiero di Platone, Aristotele o Kant. Questo-
biezione ¢ fondata, e si tratta in effetti di un costo da pagare, ma io ritengo che non sia
troppo alto. Da un lato, dopo avere affrontato alcuni ambiti fondamentali puo essere
possibile recuperare 'unita dell’autore, riprendendo le diverse parti in forma sinteti-
ca. Dall’altro, I'idea del carattere unitario della filosofia di un singolo autore forse non
¢ cosl sana. Intanto, diciamo che da dopo Hegel in avanti ¢ assolutamente normale
che i filosofi, occupandosi di diversi ambiti, non abbiano avuto né abbiano 'ambizio-
ne di racchiudere tutto in un unico principio che spiega ogni terreno di esperienza.

Inoltre, questa concezione unificatrice, per quanto forte a partire dai filosofi greci
fino alla modernita, non ¢ in sé da sopravvalutare. Se la filosofia ha ancora un valo-
re di conoscenza, € perché riesce a illuminare concettualmente ambiti di esperien-
za e quindi a fornire un orientamento in essi. La sua ricchezza, oggi, nel confronto
con la potenza cognitiva delle scienze, sta nella pluralita delle analisi concettuali, in
ogni ambito. La sua pretesa di conoscenza viene invece indebolita, se viene caricata
sullambizione di trovare i principi generali unificatori della realta, o anche solo della
teoria di un singolo autore. Accentuare questo aspetto unitario significa favorire la
percezione delle diverse teorie come sistemi contrapposti, ognuno dei quali non &
pit vero degli altri, dal momento che non sono falsificabili, perché sono delle totalita.
Invece, sui problemi specifici, all'interno degli ambiti specifici, & pil facile vedere la
forza o la debolezza di una soluzione teorica. Una certa perdita dell'unita delle opere
dei filosofi non ¢ quindi un problema. Ovviamente, si tratta di fare, in tal senso, una
scelta culturale. Ma anche quella di preservare tale unita con I'impostazione storici-
stica € una scelta culturale, che ha costi molto piu alti per lo statuto della filosofia,
perché ne mina le pretese di verita.
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3. Per concludere, alcune osservazioni sulla didattica della filosofia e sulla forma-
zione dei docenti.

Per quel che riguarda la didattica, la prima cosa ¢ fare in modo che gli studenti
siano attivi nel lavoro in aula, e che siano ‘produttivi, cioe che producano testi propri.
La struttura dominante spiegazione-interrogazione deve perdere terreno e diventare
minoritaria. Gli studenti possono sviluppare le loro capacita argomentative solo se
sono messi in condizione di esercitarle spesso. Non ¢ il caso quando ci si limita a
seguire una lezione.

Propongo le seguenti forme di didattica della filosofia, da alternare alla spiegazio-
ne vera e propria. Alcune le ho gia provate, altre sono in costruzione.

Seminari. Prima di ogni lezione si assegna a tutta la classe un testo di due-tre
pagine da leggere; il compito di ogni allievo ¢ leggerlo con attenzione e cercare di
comprenderlo, segnandosi a margine ogni dubbio, difficolta di interpretazione o os-
servazione critica. A lezione, il docente inizia la spiegazione del testo partendo dalle
domande degli allievi. Se non ci sono domande spontanee, vengono sollecitate, con
metodi sbrigativi, come estrarre a caso il malcapitato che porra la domanda. Si valuta,
in questo lavoro, l'interesse e la partecipazione. Per garantire che ci siano domande,
basta esplicitare questi criteri di valutazione e segnare in un quaderno (davanti a tutta
la classe) chi interviene. Nel lungo periodo si tiene conto di chi interviene di pit, ov-
viamente in maniera pertinente. Partendo dalle domande si ricostruisce I'interpreta-
zione del testo, possibilmente sollecitando risposte di altri studenti, altrimenti, come
¢ ovvio, con le risposte del professore.

Interrogazione-spiegazione. Senza spiegarli prima, ma solo fornendo alcuni punti
di riferimento essenziali, si assegnano alcuni argomenti da studiare per una verifica
orale. Perd non si danno gli stessi argomenti a tutti. Si individuano per esempio quat-
tro argomenti; ogni giorno passano quattro persone, ognuna delle quali ne prepara
solo uno. Per ogni argomento, lo studente deve studiare dei testi ed essere capace di
interpretarli, servendosi della parte manualistica, anchessa da studiare. Ma le do-
mande saranno sui testi. Poiché gli argomenti non sono stati spiegati prima, il do-
cente li spiega via via che fa le domande, e all'inizio valuta piu lo studio e le capacita
interpretative che la comprensione dei contenuti. Poiché ogni giorno gli argomenti
sono quattro diversi, nello stesso giorno non ce ripetizione. C¢ ripetizione su piu
giorni, ovviamente, ma tutta la classe ¢ interessata a seguire, perché gli argomenti
vengono spiegati progressivamente, chiariti dalle interrogazioni, e alla fine, appena
concluso il giro, si fa un compito scritto su tutto. E un po’ macchinoso ma funziona.

Interpretazione collettiva. Si da in classe un unico testo da leggere, a tutti (possi-
bilmente si chiede di leggerlo prima a casa, ma non ¢ indispensabile). La consegna
¢ questa: per gruppi di due-tre persone (basta far lavorare insieme i compagni di



COSA INSEGNARE A SCUOLA
IPRASE

banco), i ragazzi devono elaborare uno schema scritto dell'argomentazione del te-
sto, riducendola allosso, ripulendola da ripetizioni, elementi superflui eccetera. Ogni
gruppo presenta il suo schema alla lavagna, e dal confronto tra gli schemi si fa emer-
gere l'argomentazione, che cosi viene spiegata. Un po’ lungo, ma efficace.

Relazioni. Questo ¢ un terreno in cui i docenti hanno paura di avventurarsi, per-
ché puo produrre risultati molto approssimativi, e rende vaga la valutazione. Invece si
possono fare, con delle consegne molto rigide. Il docente fissa I'argomento della rela-
zione e assegna i testi. Spiega lo spirito della cosa: costruire un percorso interpretativo,
autonomo, con i materiali a disposizione. Lo studente deve fare una esposizione orale
chiara e ordinata di 15-20 minuti. Va preparata una tabella di valutazione in cui si
valutano, in maniera attenta: la conoscenza dei contenuti, la chiarezza delle singole
parti, il collegamento sensato tra le parti ecc. Inoltre, lo studente ¢ tenuto a produrre
un documento: se ci sono i mezzi (LIM), un powerpoint, da costruire anchesso se-
guendo delle consegne molto precise, perché deve essere uno strumento per la classe,
che deve poter seguire in modo chiaro la lezione. Questo ¢ un metodo molto laborio-
so, ma da i suoi risultati.

Saggi. Gli studenti italiani scrivono poco, se per scrivere si intende elaborare in
forma scritta, con il tempo adeguato, degli argomenti studiati. Il tema tradizionale
non risponde a questa esigenza. Il saggio breve, che ¢ finito per diventare una varian-
te raffazzonata del tema, ha senso non come lavoro in classe ma come lavoro a casa.
Anche qui, bisogna dare agli studenti un argomento e dei testi da studiare. Sulla base
dello studio di questi testi (quindi dopo ore di studio e di lavoro, non in un lavoro
improvvisato in aula leggendo dei frammenti di testo li per li), gli studenti devono
produrre un testo scritto, cioé un piccolo saggio, di un numero di caratteri definito
(lo fissa il docente), da inviare al docente in formato word o simili. Il docente correg-
ge il saggio e mostra gli errori, sia in aula che con uno scambio individuale, anche via
mail, con lallievo.

Queste sono solo alcune possibilita, ancora largamente da perfezionare. Soprat-
tutto I'ultima ¢ difficile da percorrere, ma ¢ sicuramente la pitt importante. Si impara
a studiare e ad argomentare scrivendo.

Un altro aspetto della didattica riguarda i libri di testo. Linsegnamento della filo-
sofia esige probabilmente la lettura intera di qualche classico. Largomentazione ridot-
ta a pochi passaggi in ‘pagine estratte’ (due o tre pagine al massimo come si trovano
nei manuali) non ¢ sufficiente. Di solito l'argomentazione filosofica che serve a giu-
stificare delle tesi ¢ un percorso lungo, complesso, che a volte coincide con un testo
intero. La lettura integrale dei classici dovrebbe diventare normale. Ma per farlo, ¢
evidente che bisogna evitare di essere schiacciati dal programma. Questi sono aspetti
da definire, anche in rapporto a una idea di programma come quella che ho suggerito
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sopra. In ogni caso, i manuali attualmente esistenti andrebbero abbandonati. Non
solo per I'impianto storico, ma perché bisogna lasciare pill spazio ai testi integrali.
Si potrebbe pensare a uno schema di questo genere: alcuni piccoli manuali ‘leggeri’
tematici (es.: un breve manuale, meno di cento pagine, di logica), e alcuni testi da
leggere integralmente. Il tutto nel corso del triennio.

Infine, c& il problema della formazione dei docenti. E evidente che una
riorganizzazione come quella proposta qui va contro le abitudini di insegnamen-
to dei docenti, che sarebbero molto difficili da cambiare. Si puod perd pensare a un
cambiamento graduale, iniziando a fare parti storiche suddivise in ambiti tematici,
promuovendo iniziative di questo genere tramite I'autonomia didattica. Per quel che
riguarda i docenti in ingresso, va detto che mi sembra che la formazione filosofica
universitaria sia molto pil vicina al modello che propongo qui, che non alla ‘storia
della filosofia’ onnicomprensiva. Il problema sara quello del rapporto tra la formazio-
ne nella disciplina e la formazione didattica, sugli strumenti per insegnare la disci-
plina. Su questo terreno, la strada da fare & ancora molta, perché quello che conta &
trovare le forme di didattica interne a ogni disciplina, e non modelli didattici astratti,
che rischiano di svuotare il lavoro di apprendimento.

Le due o tre cose che ho detto qui possono sembrare troppo ambiziose. Non vedo
pero altri modi di aftrontare il problema, in questo momento. Nella scuola, su ogni
terreno, ¢ arrivato il momento di guardare le cose dell’alto, partendo pero da una buo-
na conoscenza, dal basso, delle pratiche attuali. Dall’alto bisogna costruire prospetti-
ve nuove che riorganizzino il sistema. Sul terreno specifico della filosofia, cosi come
di ogni disciplina, & fondamentale il coinvolgimento della comunita degli studiosi.
Questi e i docenti di liceo devono confrontarsi direttamente e impegnarsi a proporre
un nuovo modello. La responsabilita dei docenti universitari ¢ grande: la comunita
scientifica non dovrebbe tollerare che nelle scuole vengano organizzati e trasmessi
saperi che sempre meno hanno a che fare con lo stato reale della disciplina e sempre
piu diventano un esercizio erudito autoreferenziale. La prima cosa che serve quindi,
per discutere proposte come quella che faccio qui, ¢ il coinvolgimento diretto del
mondo accademico, che lo obblighi a farsi carico della responsabilita che ha verso
tutto il paese: la responsabilita di scegliere dei modelli culturali e di definire il campo
dei saperi che vanno insegnati.
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Marco Bellabarba

Vista da un qualsiasi osservatorio universitario, la storia come disciplina da inse-
gnare e come categoria di lettura della realta vive tempi difficili. Ascoltiamo due gran-
di storici di oggi che riflettono sul mutato statuto sociale della disciplina: a Giovanni
Miccoli' sembra tramontata «I'idea di un ruolo, di una funzione civile e politica e di
formazione civile e politica che competevano, come compito essenziale allo studio della
storia e allo studioso di storia»; mentre per Paolo Prodi* viviamo il tempo «della fine
della storia come fondamento delleducazione delle nuove generazioni mentre avanza-
no ogni giorno le discipline ‘senza tempo, da quelle psicologiche e sociologiche a quelle
della comunicazione». Di fronte a una storia accademica che batte ogni giorno di pitt
in ritirata, sta invece — ¢ sempre Prodi a parlare — «una fame diffusa di ‘storia’ come
fondamento del nostro patrimonio culturale e delle nostre stesse identita collettive»,
anche se questo genera — aggiungo io — un impiego larghissimo della storia nel dibattito
pubblico, il pitr delle volte in modo frammentario e senza alcuna accortezza scientifica.

Le due cose, il disorientamento e leccesso d’'uso, vanno assieme. Una storia invadente
e poco professionale o, al contrario, una storia che si defila a poco a poco dal discorso
pubblico, hanno molti legami reciproci. E tutto cio ¢ probabilmente allorigine della dif-
ficolta in cui si trovano oggi docenti e studenti appassionati di storia. E facile rendersene
conto: anche in Italia 'insegnamento della storia soffre di una progressiva marginalizza-
zione. Di fronte a cio la reazione pili spontanea é quella di rammaricarsi per un mondo
divenuto indifferente alleredita del passato. Come abbiamo visto, molti sostengono che
la storia sta uscendo dal patrimonio intellettuale attraverso cui si formavano le future
classi dirigenti del nostro paese, vittima di una cultura (o di un senso comune) in cui la
curiosita per il passato perde colpi di fronte a una spasmodica attenzione verso il presente.
Dialtro canto, che I'abbandono della profondita storica coinvolga altre esperienze oltre
quella italiana ¢ abbastanza facile da verificare. «La distruzione del passato, o meglio la
distruzione dei meccanismi sociali che connettono lesperienza dei contemporanei a quel-
la delle generazioni precedenti» — ha scritto Eric Hobsbawm nelle pagine iniziali del suo
celebre Secolo breve — ¢ stato uno dei fenomeni pitl tipici e insieme pili strani degli ultimi
anni del Novecento, durante i quali generazioni di giovani sono cresciuti «in una sorta
di presente permanente» privi di ogni rapporto con il passato del tempo in cui vivevano.

1In G. Battelli, D. Menozzi, a cura di, Una storiografia inattuale? Giovanni Miccoli e la funzione civile
della storia, Donzelli, Roma 2005, p. 324.
? Eclissi della storia? in “Passato e presente”, 22, 2004, pp. 91-100, a p. 91.
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Puo darsi che tutto cio sia vero; che nuove tecniche comunicative, mescolandosi ai
bruschi cambiamenti sociali degli ultimi decenni, abbiano messo in crisi I'istruzione
umanistica e cancellato il bisogno di storia nelle scuole, facendola percepire come
un sapere abbastanza astratto e lontano, impalpabile nella sua contemporaneita. Ma
tutto cid non spiega, o non spiega da solo, io credo, il disamore verso la storia. Forse
e giunto il tempo di chiedersi se "assedio del presente’ non dipenda anche dalla crisi
di un modello di studio del passato che abbiamo ricevuto in eredita un paio di secoli
addietro e dal quale facciamo fatica a liberarci. Perché - si sono chiesti P. Corrao e
P. Viola® - a partire dal tardo Ottocento significative energie intellettuali e risorse
economiche non indifferenti sono state devolute da parte degli stati occidentali alla
ricerca storica e alla sua trasmissione pubblica? Perché questo investimento da parte
di poteri e istituzioni statali, dato che il prodotto di questi studi, se non in maniera
indiretta, non ¢ immediatamente utilizzabile a fini pratici? Ecco la risposta riferita a
due caratteristiche degli studi storici rimaste dominanti dall'ingresso della storia nei
curricula universitari europei:

la capacita di legittimazione dellesistente (eventualmente attraverso la sua spiegazio-
ne o la ricostruzione della sua genesi, ma sempre attraverso la rivendicazione della
sua antichita) e la funzionalita allo sviluppo di identita di diverso genere e scala di-
mensionale (di comunita, Stati, ambiti di civilta). I processi di costruzione di iden-
tita e di legittimazione sono prevalentemente aspetti conservativi, di definizione e
legittimazione dellordine esistente. Tuttavia essi valgono pure nel caso di progetti o
speranze di trasformazione, anche radicali, che nell'identificazione vera o fittizia di
‘originari’ diritti, successivamente conculcati, o nellesaltazione di valori del passato
non piu condivisi, ma che si ritiene necessario restaurare, trovano la loro giustificazio-
ne e traggono alimento per la loro azione.

Magari non tutte le epoche hanno mostrato la stessa sensibilita nei confronti delle
precedenze cronologiche, ma senza dubbio esiste nellesperienza europea un nesso
stringente fra ideologia e storia, perché questa ha un rapporto strettissimo con I'iden-
tita di una comunita politica e contribuisce a fondarne la rappresentazione esterna.
Qualsiasi cosa evochi il concetto di ‘modernitd, lo studio della storia si & prestato a
spiegarlo, dentro un clima culturale largamente condiviso, in cui era sufficientemente
chiaro che cosa fosse e a che cosa servisse la storia. Verso quali oggetti si volgessero
gli interessi degli storici, lo ha indicato lucidamente Francesco Benigno™: tutti pilt

3 P. Corrao e P. Viola, Introduzione agli studi di storia, Donzelli, Roma 2002, p. 13.
*E Benigno, Gli affanni della memoria. Un momento di riflessione nella storiografia italiana?, in “Storica’,
33,2005, pp. 95-117, a p. 105.
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o0 meno si soffermavano «sul ruolo dello Stato-nazione; sulla articolazione in classi
dei gruppi sociali, sulla necessita di un progresso senza aggettivi ma concretamente
declinato su un piano essenzialmente economico, organizzato in stadi o tappe e cosi
viar.

Ma questi schemi che orientavano la nostra lettura del passato — e basta sfoglia-
re un qualsiasi manuale universitario per afferrare la loro straordinaria capacita di
resistenza — sono diventati col passare degli anni sempre pit obsoleti. «<Laddove un
tempo il passato era il luogo del reperimento fiducioso dell'antecedente che spiegava,
nel bene o nel male, il presente, oggi esso risulta — per la sensibilita storiografica piu
avvertita — un paese lontano»’, dove tutto accade in modo differente da quanto ci si
aspettava. Cosi, la crescente incapacita dei modelli proposti dagli storici per com-
prendere le questioni delloggi, ha creato la sensazione che non servisse piu leggerle
in chiave storica.

Ma la spiacevole messa in mora della dimensione storica non dipende piutto-
sto dall'insufficienza di quei modelli e dalle soluzioni di ripiego inventate per farvi
fronte? Proprio il senso di un passato non pitl famigliare provoca, assecondato da
cattivi impulsi ministeriali, la tentazione di limitare lo studio della storia ai secoli piu
prossimi ai nostri. E una forma di storicismo mal inteso - I'idea che la storia ‘spiega’
il presente in modo meccanico — mentre invece sarebbe piu opportuno pensare che
il presente tende a costruire immagini del passato vicine ai propri bisogni e trascura
le soluzioni rivelatesi perdenti. Ma questo modo di impostare il lavoro tradisce anche
una forma di riduzionismo della storia a memoria, che accumula solo raccolte di
testimonianze (immagini, lettere, diari, registrazioni di voci) nelle quali si scambia la
ricerca storica con la funzione etico-edificante del passato. Si tratta, obiettivamente,
di una forma di semplificazione del processo di conoscenza storico, che costringe a
vedere un unico passato ammissibile, di solito il pit1 vicino a noi, poiché suscita mag-
giori emozioni e si puod raccontare con facilita.

Il cortocircuito a cui ho fatto cenno prima - spaesamento da un lato, eccesso d’uso
indiscriminato dall’altro - si alimenta di questa combinazione. Eppure, mi sembra, esi-
ste una strada intermedia tra una storia che viene catturata nel gioco dell'uso pubblico
(e produce quindi ricerca delle radici, memorie, testimonianze, identita inevitabilmen-
te contrapposte e conflittuali) e una storia che viene ridotta a semplice gioco narrati-
vo-letterario con scarsi appigli nel dibattito civile. I possibili antidoti a questo gioco a
somma zero possono essere di varia natura e provo, in conclusione, a elencarne alcuni.

Si dovrebbe sempre, ad esempio, ampliare il piti possibile la cronologia dei feno-
meni esaminati. Pud sembrare unosservazione scontata, ma disporre gli avvenimenti
su una scala del tempo lunga ¢ I'unico, vero, rimedio per salvare il discorso storico

> Gli affanni della memoria, cit., p. 105.
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dalla banalizzazione dei discorsi pubblici. E 'unica soluzione ragionevole per rendere
comprensibile la stessa storia dei periodi piti a ridosso dei nostri, cosi come per sfata-
re l'ipotesi del supposto maggior valore euristico della storia recente per la compren-
sione del mondo contemporaneo. Accanto a una sensibilita per le durate lunghe, ne
occorre unaltra, analoga, per gli spazi. Puo essere che temi abbastanza in voga oggi
nella storiografia accademica non italiana (world history, global history, transnational
history e cosi via) siano ritenuti troppo dispendiosi in termini di energie didattiche
0, peggio ancora, un inutile accumulo di nozioni calato sopra programmi gia troppo
pesanti. Ritengo invece che un ampliamento del campo geografico tenga vivo l'inte-
resse degli studenti, fra i quali i non italiani si affacciano ormai numerosi, e renda
ancora piu palese la scarsa ragionevolezza di puntare sullo studio del solo Novecento.
Questo non significa che per studiate il processo unitario si debbano mettere in sof-
fitta le opere di D’Azeglio, Gioberti o Guerrazzi: ma scoprire che il giovane Gandhi
era un lettore appassionato di Mazzini e di sicuro utile per collocare il nazionalismo
non europeo, ieri e oggi, in una corretta prospettiva.

Un'ultima annotazione concerne la scrittura dei testi. Mi sono sempre chiesto
come mai i siti web delle universita anglosassoni o tedesche, le uniche con le quali
ho una certa familiarita, trabocchino di piccoli manuali di scrittura. Agli studenti di
storia, ma un po’ a tutti per il vero, s'insegna fin dai primi semestri a compilare una
bibliografia, una recensione, una tesina, un saggio, infine una dissertazione di laurea.
Non sono suggerimenti di qualche docente volenteroso; fanno parte della didattica
ordinaria, alla stessa stregua dei testi da portare a un esame. Al contrario, lesercizio
costante alla scrittura € forse una delle mancanze piu evidenti nei programmi di stu-
dio delle facolta umanistiche; dove si ascoltano troppe lezioni frontali, si studiano
manuali ponderosi, e solo in poche circostanze gli studenti sono indotti a mettere
su carta i risultati della loro personale ricostruzione del passato. Come si passa dalla
lettura delle fonti a una loro resa logicamente ordinata in un testo, resta ancora uno
scoglio per la maggior parte dei nostri studenti. Uno dei non molti effetti positivi del-
la recente riforma universitaria ¢ stato quello di aver introdotto nel biennio forme di
didattica seminariale in cui gli studenti sono costretti a calarsi nei panni di ‘produt-
tori di testi’ Il che avviene spesso con fatica, perché ¢ ovviamente faticoso afferrare la
differenza fra il semplice possesso d’'informazioni e i processi razionali di conoscenza
con i quali organizzarle; ma mi sembra un buon modo per far si che la storia non sia
piu per tutti noi unicamente “un paese lontano”.
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UNA PREMESSA: CHE COS’E LA SCUOLA

Mi ha sempre colpito il fatto che gli antichi romani chiamassero ludus la scuola
elementare e che definissero I'insegnare come ludum habere, ludum exercere, usando
un sostantivo che ¢ lequivalente di «gioco, scherzo, occupazione che si fa senza fatica,
luogo di esercitazioni»'. Ci ho pensato spesso, in questi ventisei anni d’insegnamento,
quando a poco a poco il mio entusiasmo nel fare il lavoro che avevo da sempre con-
siderato (da nipote e figlia di maestri) il piu divertente e il pit1 interessante di tutti si e
scontrato con la percezione di una scuola attualmente molto diversa dal ludus.

La scuola di cui parliamo oggi, che presentiamo nelle attivita di orientamento,
che pubblicizziamo attraverso i siti d'istituto e gli annuari scolastici ¢ spesso — mi
riferisco soprattutto al liceo - la scuola delle eccellenze, dei primati, delle classifiche,
della selezione. Il messaggio implicito e: chi si ferma, chi non corre veloce, chi non
salta abbastanza in alto fin dal primo giorno, ¢ perduto. Meglio riorientarlo, perché
rallenterebbe il ritmo e abbasserebbe la media.

Non solo non mi ritrovo in questa immagine, ma la trovo pericolosa e fuorviante,
perché insinua nei nostri utenti — alunni e genitori - I'idea che le nostre selezioni scola-
stiche interne si traducano quasi automaticamente in una classifica di successo sociale
o professionale, come a dire: pit1 siamo selettivi, meglio prepariamo i nostri alunni, e le
nostre eccellenze saranno i primi anche fuori della scuola. Sappiamo bene che in molti
casi non ¢ cosi. Molti fattori, molte variabili rendono oggi delicato e problematico il
passaggio dei nostri diplomati all'universita e al mondo del lavoro, mostrando a volte
evidenti discontinuita con le valutazioni riportate alla fine della secondaria.

Insegniamo dunque che la scuola ¢ difficile, complessa, perché viviamo in un
mondo complesso. Ma per gli studenti la scuola dovrebbe essere anche ludus, simula-
zione, divertimento, altro dal lavoro, dalla professione alla quale studiando si prepa-
rano. Quindi dovrebbe essere soprattutto esercizio, allenamento, cammino graduale,
in previsione di una gara, di una grande partita da vincere. Fuori. Durante gli anni
della scuola secondaria occupiamoci soprattutto di preparare, formare, correggere,
con la consapevolezza che le nostre valutazioni sono importanti, ma sono anche re-
lative, perché tappe di un unico percorso. La vera selezione non tardera a venire: con
i test di ammissione, gli esami universitari, gli stage e le borse di studio da vincere, i

! E Calonghi, Dizionario latino italiano, Rosenberg e Sellier, Torino 1987, s.v. ludus.
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concorsi, i colloqui di lavoro, i progetti da far approvare. E su questo fronte, lo sap-
piamo, la societa e il mercato del lavoro sono inflessibili.

Scrive a riguardo Gustavo Pietropolli Charmet: «I'adolescenza comincia sempre
prima e finisce a conclusione delle scuole superiori. Poi inizia una nuova fase di svi-
luppo, inventata dal nuovo modo di produrre e trasferire le merci e i servizi, che fa
seguito alladolescenza. In questa nuova fase evolutiva non serve piu essere fragili e
spavaldi, ma aver trovato la soluzione agli enigmi della propria adolescenza e aver
definito con risolutezza il progetto futuro»’.

Se questo ¢ I'impegnativo traguardo che attende i nostri studenti, perché allora
negare loro il tempo e il modo di crescere, finché sono adolescenti?

UNA SCUOLA-LABORATORIO

Ho avuto la fortuna di vivere una intensa vita di relazioni affettive e intellettuali, fin dal
tempo delle superiori e dell'universita. Quando ho cominciato ad insegnare, alla fine degli
anni Ottanta, era normale avere occasioni di discussione sulla didattica all'interno di quella
che oggi si chiamerebbe ‘la comunita dei pari, vale a dire il gruppo dei miei colleghi.

Per ragioni oggettive note a tutti, connesse al mutato assetto amministrativo della
scuola e alla gestione delle ore lavorative dei docenti, oggi questa importantissima di-
mensione relazionale si € quasi completamente perduta. I collegi dei docenti, i consigli
dell'istituzione, i dipartimenti non sono piu dei luoghi di confronto e di discussione,
ma solo momenti in cui prendiamo atto di comunicazioni o progetti, ratificandoli con
una votazione, qualora sia previsto. Se poi si creano delle commissioni di lavoro, soli-
tamente il tempo a disposizione non basta neppure per esaurire la lettura dellordine
del giorno, tante sono le cose su cui aviemmo bisogno di discutere e di accordarci.
Siamo arrivati a questo punto: che la scuola sia relazione e lavoro condiviso dobbiamo
insegnarlo. La classe resta oggi pressoché I'unico laboratorio, I'unico gruppo di lavoro
effettivo che abbiamo a portata di mano. Dobbiamo custodire questa prerogativa.

E importante allora che una parte delle nostre ore di lezione diventi laboratorio,
cioe occasione per sperimentare le dinamiche del lavoro di gruppo: discutere, trovare
accordi, organizzare, scegliere, rispondere del proprio, contribuire individualmente
a un lavoro comune. Molti contenuti, molti argomenti si prestano a una didattica
laboratoriale: sara il docente di volta in volta a sceglierli, distinguendo cio che ¢ me-
glio affidare a una lezione frontale. Anche una traduzione dal latino puo diventare un
interessante e partecipato laboratorio. Si tratta in fondo di spostare, di tanto in tanto,
lattenzione dal cosa al come, dal risultato al processo.

’G. Pietropolli Charmet, Fragile e spavaldo. Ritratto delladolescente di 0ggi, Laterza, Bari 2010.
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Praticare una didattica laboratoriale potrebbe dimostrare ai nostri alunni - im-
mersi in una cultura scientifica e tecnologica — che anche le discipline umanistiche
hanno una loro sistematicita, cioé funzionano secondo dinamiche precise, quasi
scientifiche, direi, se scientifico significa ‘osservabile, misurabile, sperimentabile’

A questo proposito, le ‘tecniche dell'informazione e della comunicazione’ (ICT -
TIC) possono darci oggi indubbi vantaggi rispetto al passato, quando rileggere, rive-
dere, isolare singoli passaggi della scrittura o della comunicazione dei nostri studenti
ci rendeva spesso astratti, monotoni e verbosi. Oggi, rileggere le produzioni scritte
a scuola in uno spazio della piattaforma e-learning d’Istituto € unattivita di classe
ben diversa, ¢ ovvio, dall'utilizzo personale che si puo fare dei social network come
Facebook e Twitter, ma & comunque unoperazione facile, efficace, che coinvolge gli
alunni perché li rende a un tempo spettatori e attori di unattivita didattica. Vorrei
indicare qualche esempio: alcuni semplicissimi forum sul moodle d’istituto, gli spazi-
commento sui blog dei quotidiani, sui blog di scrittura, sui network di lettori (Fig. 1).

Ci sono altri possibili lavori, piti impegnativi ma didatticamente molto validi: lespe-
rienza di contributori su Wikipedia, ad esempio, che insegna le regole della scrittura en-
ciclopedica, lo stile del neutral point of view (Fig. 2); l'uso delle mappe libere, che si pos-
sono linkare a testi e immagini prodotte dagli studenti, come abbiamo fatto nel caso delle
lapidi storiche di Rovereto (Fig. 3). La frontiera poi, sono alcune piattaforme di ultima
generazione, potremmo dire, che affinano la comunicazione fra le reti e fra gli archivi. Un
esempio interessante di questa prospettiva di lavoro ¢ un ipertesto dei Promessi Sposi, re-
centemente presentato al Festival del’Economia a Trento e allo SMAU di Torino (Fig. 4).

UNA SCUOLA-REDAZIONE

Mi piacerebbe trasmettere ai miei studenti questa idea: la scrittura ¢ interessante
per chi la fa e utile per chi la riceve; con la scrittura si crea, si esprime, si dona, si
condivide. I libri o la carta non sono 'unico supporto su cui ¢ possibile scrivere. An-
che in questo caso il web ci oftfre molti luoghi per coinvolgere i nostri alunni in varie
esperienze: dal banale intervento in un forum di classe sulla piattaforma d’istituto,
al commento in un blog giornalistico o letterario, alla recensione di un libro pubbli-
cata in un network di lettori. In tutte queste situazioni, i giovani si trovano a usare
la scrittura per scopi reali e credibili, in un contesto non individuale ma pubblico.
E questo ha alcune conseguenze importanti: gli studenti possono vedersi ed essere
visti; sperimentano come la buona scrittura nasca sempre da uneffettiva volonta di
comunicare, dalla necessita di es-primere; capiscono che il significato ha bisogno di
un significante.
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Linformatica ci offre un’altra interessante opportunita: pubblicare gli scritti dei
nostri alunni, diventare editori e co-autori dei loro scritti. E i testi possono associarsi
ad immagini e quindi assumere una dimensione ipertestuale, fino a trasformarsi in
video. Dopo aver provato per anni molte di queste possibilita di lavoro (compresa
quella del video-making), mi permetto di dirvi: ¢ bello sperimentare, ma non im-
provvisare. Qualsiasi laboratorio — guardiamo al mondo della scienza e della ricerca
- va pensato, costruito, programmato; ogni esperimento produce dei risultati, che
dovrebbero essere archiviati ed analizzati.

Undaltra avvertenza: nonostante la popolarita (forse gia un po’ attenuata) della di-
dattica del working by doing e del problem solving, le resistenze psicologiche di docen-
ti e studenti verso la didattica di laboratorio sono di fatto forti, e a volte giustificate:
dobbiamo prenderne atto, e non misconoscerle. I docenti sono attratti dai laboratori
di scrittura, ma temono di trovarsi a dover gestire il lavoro degli alunni, troppi testi o
troppi file, e temono l'apprendistato che le nuove tecnologie richiedono. Ben vengano
dunque tutte le esperienze di aggiornamento e di ricerca che — da una prospettiva
esterna ma vicina alla scuola - sostengono i docenti nella loro formazione e li metto-
no, anche via web, in situazioni di effettiva collaborazione fra colleghi.

Quanto agli studenti, sono passati gli anni Novanta, quando il solo fatto di non
svolgere una lezione frontale costituiva per gli studenti una sicura attrattiva; gli stu-
denti di oggi, soprattutto quelli dei licei scientifici, sono a volte saturi di laboratori e
di tecnologie. Inoltre tutti, ma soprattutto i piti studiosi, vivono con un po’ di disagio
il lato sperimentale di unattivita di laboratorio, che li mette in una situazione nuova
e azzera i vantaggi acquisiti nella didattica frontale, come le nozioni acquisite su un
certo argomento e le relative valutazioni. Per questi motivi, l'attivita di laboratorio va
costruita come e pill che una lezione frontale; & importantissimo, poi, trovare stru-
menti coerenti di verifica e valutazione.

LA TECNOLOGIA-LIBRO

Dalla scrittura alla lettura il passo & breve. Come dal lavoro al riposo. Lo scrittore
Valter Binaghi, partecipando in questi giorni al dibattito su Cosa insegnare a scuola, ha
annotato nel suo blog: “A navigare si impara immergendosi, ma a scrivere riemergendo”
Dunque scrivere € emergere, essere protagonisti, farsi guardare; leggere ¢ avere la pazienza
di guardare ed ascoltare. Una dialettica interessante, da far sperimentare ai nostri ragazzi.

Anche se il web funziona sempre come ricchissimo archivio, mi dedicherei so-
prattutto alla lettura testuale, sequenziale, su supporto cartaceo. Il libro come lettura
individuale e libera, non come luogo di studio obbligatorio, ¢ diventato un oggetto
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cosi poco usato dai nostri alunni che vale la pena di dedicare energie a tutto quello
che riguarda il suo funzionamento, anche con un po’ d’ironia, come ha fatto il notis-
simo video sulla ‘tecnologia book’ che circola su You Tube.

Consultare velocemente degli indici, leggere le note, usare parafrasi e riassunti,
annotare un testo, citarlo secondo le convenzioni bibliografiche: sono tutte operazio-
ni banali che non si possono pitt dare per scontate, neppure nel triennio di un liceo.
Molto utile a riguardo ¢ anche far conoscere ai ragazzi il circuito di produzione del
libro, gli operatori che vi agiscono, come gli editori, i tipografi, i bibliotecari.

Bisognera distinguere fra lettura collettiva e lettura individuale: la prima si pra-
tica in aula, ad alta voce; in questo ambito il docente potra mettere a frutto le sue
abilita espressive, senza perd a mio parere sconfinare troppo da una forma espressiva
allaltra: & bene che il testo rimanga ‘parola, detta, raccontata, magari in parte dram-
matizzata, ma comunque mai spettacolarizzata, mai sovrastata da musica o filmati al
punto da snaturarsi. Dedicarsi ai libri sara loccasione per far capire quali regole che
differenziano la lettura testuale da quella ipertestuale: la sequenzialita, la complessita,
lorganicita.

Usando i pochi brani dell'antologia, un tempo si spiegava un autore; ormai i no-
stri studenti hanno sempre pitt bisogno della storia, del contesto, della percezione
dell'intero. Il frammento di prosa, pur bellissimo, non riescono a ricordarlo, talora a
comprenderlo. Quindi ¢ bene consigliare le letture integrali, realizzate con varie tec-
niche, a seconda del testo: la lettura individuale a puntate con commento periodico
in classe, l'utilizzo di riscritture moderne se si tratta di un classico, il riassunto fatto
dal docente con parti lette ad alta voce.

E bene che poi accanto ai classici si faccia spazio, a scuola, alla cosiddetta lettera-
tura di consumo, a quello che piace ai nostri alunni. Come? Scegliendo quali testi?
Non é semplice capirlo, ma anche in questo caso le reti (in particolare quelle delle bi-
blioteche e dei lettori) ci possono suggerire molti spunti: mi riferirei in particolare al
sito web Anobii, al progetto Xanadu dell’Associazione Hamelin e al progetto Trovare
la strada dell’Ufficio per il sistema bibliotecario trentino.

LE TECNICHE DIALOGICHE

Sono ormai pochissimi, fra i nostri studenti, anche liceali, quelli che intervengono
volentieri e con competenza su una qualsiasi questione, dal piti semplice problema
organizzativo a un problema culturale pit complesso. Nelle assemblee scolastiche
non usano piu i dibattiti che si facevano quando eravamo studenti; la gran parte delle
attivita proposte consiste in attivita pratiche o nella visione di film, che non vengono
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mai commentati. E un peccato che la curiosita verso il parere degli altri - che natural-
mente esiste anche nei nostri studenti — non si manifesti attraverso la comunicazione
verbale, come intervento e come dialogo. E intanto, alla fine della quinta, nella prima
prova scritta dellesame di stato, il saggio breve si impone come la tipologia di prova
scelta dalla maggioranza. Come prepararsi?

Studiare retorica non sembra, di questi tempi, un inutile esercizio. Cicerone ave-
va distinto lattivita di riflessione (inventio e dispositio) dalla pratica dellespressione
(elocutio). Come docenti oggi dedichiamo solitamente moltissime energie all’elocutio
(specie se viene trascritta) e risolviamo rapidamente I'inventio nella cosiddetta ‘sca-
letta, o tuttial piu nella ‘mappa delle idee’ In un promettente esperimento avviato due
anni fa dal progetto IPRASE Scuola dautore si ¢ constatato invece quanto siano im-
portanti losservazione e la raccolta dei materiali, l'analisi dei dati e la focalizzazione
dei concetti. Si e visto che queste fasi di lavoro richiedono la suddivisione degli inca-
richi all'interno della classe e che, una volta compiute, assicurano risultati superiori
per qualita a qualsiasi tema-saggio prodotto dagli alunni individualmente.

Mi sembra dunque che anche le tecniche retoriche meritino di essere integrate alle
attivita sperimentabili dai docenti di lettere. E anche in questo caso, nel web gli esem-
pi concreti di usi efficaci o perversi delloratoria non mancano e potrebbero costituire
utile materiale d’indagine.

Fig. 1: Attivita didattica sulla piattaforma e-learning del Liceo Rosmini di Rovereto
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Fig. 2: Contributo scritto dagli studenti del Liceo Rosmini su Wikipedia
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Fig. 4: Ipertesto dei “Promessi Sposi” realizzato da Cross Library Services
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Notizie dal mio primo anno d’insegnamento
Luca Barbieri

Vi parlo di alcune impressioni ricavate dalla mia prima esperienza d’'insegnamen-
to, avvenuta lo scorso anno scolastico in un istituto tecnico della regione, dove ho
insegnato Geografia in tre classi prime. Faccio prima alcune considerazioni su questa
disciplina e poi sull'importanza della formazione umanistica e sull’utilita di cio che
s'insegna a scuola. Magari in un’altra occasione ci troveremo a parlare del come inse-
gnare e allora sara interessante il punto di vista di un insegnante con solo una decina
d’anni in piu rispetto ai suoi alunni.

Oggi mi limito a una sola considerazione, perché ¢ quella che magari sfugge a
chi insegna gia da un po;, e cioe che c¢ una stretta correlazione tra la simpatia che i
ragazzi nutrono per I'insegnante, il loro apprezzamento della disciplina e I'impegno
che loro mettono nello studio di questa disciplina. A nessuno studente piacera mai
il latino, né sara invogliato a studiarlo, se chi glielo insegna viene percepito come
inadeguato; non parlo solo di insegnanti incompetenti, ma piuttosto di docenti che
non vengono percepiti come ‘al passo coi tempi’; il rispetto da parte dei ragazzi passa
anche attraverso la percezione del docente come uno che sa di vivere nell'anno 2012,
a prescindere dalla sua eta.

Per loro, ‘essere al passo coi tempi’ significa due cose: (1) saper utilizzare i pro-
dotti dell'informatica (ovvero avere dimestichezza con computer, applicativi Office,
usare le-mail... non essere insomma dinosauri della tecnologia); (2) essere infor-
mati sulla cultura pop di cui si nutrono i ragazzi: non necessariamente conoscerla
o apprezzarla, ma averne una idea minima, si (non si tratta di insegnare Lady Gaga,
ma di far capire che cé qualcosa di meglio di Lady Gaga). Per gli studenti di oggi,
un buon docente ¢ anche questo e non solo uno che conosce bene la sua materia. E
un fatto nuovo rispetto al passato, quando bastava che I'insegnante fosse preparato
nella propria disciplina per guadagnarsi il rispetto dei ragazzi, e il resto lo faceva la
soggezione. E un modo di ragionare semplificato, ma i ragazzi in eta scolastica ra-
gionano esattamente cosi: un docente che tradisce la mancanza di quei due requisiti
di contatto con l'attualita ha buone probabilita di apparire ‘strano’ ai loro occhi... e il
confine tra ‘strano’ e ‘ridicolo’ & molto labile. Se qualcuno di voi ha letto il romanzo
Tuttalpiu muoio di Timi e Albinati ricordera una frase del protagonista che esprime
esattamente quanto ho detto - e nello stesso linguaggio che userebbe un ragazzo:
«Avere come esempio un coglione, ti ci fa pensare due volte a studiare la materia che
I’ha ridotto in quello stato».
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1. Prima del riordino degli istituti tecnici, la mia disciplina si chiamava ‘geografia
economica’ ed era una materia specifica del triennio della ragioneria. Con il nuovo
ordinamento ¢ scomparsa la dicitura ‘economica’ e la materia si studia nel primo
biennio. La nuova Geografia conserva parte della sua caratterizzazione economica
nello studio piti approfondito dei tre settori produttivi e nell'analisi dell'assetto eco-
nomico degli stati. E comparsa invece la materia ‘Geografia turistica, ma solo nel
secondo biennio e nel quinto anno dell'indirizzo tecnico-turistico; € una disciplina
nuova per la scuola italiana, che analizza i diversi aspetti del fenomeno turistico (cose
il turismo, che evoluzione storica ha avuto, in quali forme si presenta, che impatto ha
sulleconomia e sullambiente naturale, dove sono diretti i flussi turistici). A questo
punto, se uno legge le linee guida del Ministero e le confronta con uno qualsiasi dei
libri di testo adottabili per questa materia nota una discrepanza: i libri presentano
tutti, dopo una parte iniziale di concetti sul turismo, l'analisi dei diversi stati del mon-
do sotto il profilo territoriale e poi economico-turistico (per I'Italia, regione per re-
gione). Propongono quindi una geografia che ¢ conoscenza concreta dei luoghi, una
geografia che invece ¢ assente dalle linee-guida del ministero, dove, tra le abilita che
uno studente dovrebbe acquisire ci sono cose come saper «riconoscere e interpretare
i macrofenomeni socio-economici globali in termini generali e specifici dell'impresa
turistica» oppure «individuare gli aspetti etno-antropologici caratterizzanti le tradi-
zioni culturali italiane ed europee».

Uno si chiede: dove finita la geografia come, anzitutto, conoscenza puntuale dei
luoghi, la sana geografia delle elementari, tanto pii raccomandabile in un curriculum
turistico? “Alle elementari”, € la risposta. Comincio a dubitarne, altrimenti non si
spiegherebbero le enormi lacune dei ragazzi, come quelle che mi sono trovato sotto
gli occhi al momento di correggere il test d’'ingresso della mia prima lezione: una
cartina muta dell’Europa da completare con i dati geografici di loro conoscenza. Non
mi aspettavo granché, ma nemmeno cartine con indicata solo I'Italia e qualche altra
localita troppo precisa per non essere la meta di una vacanza fatta con la famiglia.
Cosi come non avrei mai pensato che ci potesse essere qualcuno che, messo davanti
a una cartina muta dell’Europa, non sapesse indicare qual ¢ la Germania o I'Inghil-
terra. Ho ricominciato da zero, dunque, lasciando da parte prospettive economiche,
e assegnando una certa quantita di dati da memorizzare: saper localizzare tutti gli
stati europei con le rispettive capitali; saper localizzare tutte le regioni italiane con i
capoluoghi di regione e di provincia; e poi saper collocare su una cartina muta alcuni
dei principali luoghi dell'Ttalia fisica che un italiano non puo non conoscere: fiumi,
laghi, isole, monti, golfi eccetera.

Non ¢ forse il caso di riscoprire questa geografia (0 quantomeno di accertarne la
conoscenza) prima di inseguire obiettivi didattici di livello universitario? Non tanto
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per porre rimedio a quanto non ¢ stato fatto, a torto o a ragione, nei cicli scolastici
precedenti, ma perché i discorsi complessi di economia o di turismo si possono co-
struire solo su basi solide, un po’ come, negli studi letterari, ¢ bene conoscere prima i
testi e poi la critica sui testi. Una scelta giusta ¢ stata invece quella di introdurre negli
ultimi tre anni dello stesso curriculum turistico la materia “Discipline turistiche e
aziendali’, che tratta il turismo come prodotto: oggi si vende turismo ed ¢ bene che la
formazione dei ragazzi sia svolta anche in questa prospettiva.

2. Mentre insegnavo ho sempre cercato di estrarre dalla teoria un contenuto di
concretezza che i ragazzi potessero immediatamente riscontrare nella realta. Per
esempio, affrontando l'argomento turismo, a cui gia si accenna nel primo biennio,
ho portato come caso di studio le ripercussioni dell'incidente della Concordia sul
turismo dell’isola del Giglio; o, ancora, studiando i caratteri delleconomia italiana mi
sono dilungato a parlare delle ripercussioni sociali del boom economico, per mostra-
re ai ragazzi che il benessere scontato in cui vivono oggi fino a sessantanni fa era un
miraggio; e ho ampliato a tal punto I'argomento fino a toccare addirittura elementi
di storia della lingua italiana, mostrando il ruolo chiave avuto dalla televisione nella
creazione di un italiano comprensibile da nord a sud della Penisola. Non sempre sono
arrivato a questa profondita di analisi: spesso sono partito da dati pitt immediati,
come la spiegazione delle bandiere, che in genere riassumono la storia degli stati.

Nel fare questi approfondimenti mi ¢ venuta in aiuto la mia formazione umanistica
(laurea triennale in lingue e letterature straniere e biennio specialistico di Lettere) e
sono contento di aver sperimentato 'insegnamento di una disciplina a parziale con-
tenuto economico perché mi ha dato conferma del valore aggiunto di un laureato in
discipline umanistiche, che da questo punto di vista non ¢ affatto svantaggiato. Non
si tratta di insegnare economia politica, ma di padroneggiare quei concetti in cui ci
imbattiamo tutti i giorni leggendo i giornali: PIL, spread, delocalizzazione ecc. Del
resto la geografia, anche se declinata in prospettiva economica, ha molte pit cose in
comune con le discipline umanistiche, di cui si serve costantemente e di cui, in un
certo senso, ha bisogno: ¢ difficile fare geografia senza storia; ma pensiamo anche
solo agli spunti innumerevoli che vengono dalla letteratura: poesie come I fiumi di
Ungaretti o quelle di Saba su Trieste aiutano a riflettere sulla relazione uomo-paesag-
gio piu di tante trattazioni specialistiche. E romanzi come Tempi difficili di Dickens
o Germinale di Zola possono essere delle ottime lezioni di storia economica del se-
condo Ottocento.

3. In questi ultimi anni si parla spesso del senso delle discipline umanistiche e si
discute sul loro ruolo formativo (e sulla loro utilitd) in una societa che sembra rico-
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noscersi ormai solo nella scienza, nella tecnologia e nelleconomia. Cosi, si sente dire
che gli studi umanistici non serviranno pit in un futuro sempre pitl tecnologico: ¢
una sciocchezza. Qualche mese fa, Umberto Eco si rallegrava dellaumento d’iscrizio-
ni al liceo classico, ma non perché, da umanista, era contento di vedere che i giovani
vogliono accostarsi al greco e al latino, bensi perché — notava — a pensarci bene, nel
mondo della tecnologia 'avvenire non sara piu nelle mani di chi creera nuovi oggetti
tecnologici, ma di chi inventera prodotti immateriali innovativi, come applicazioni e
programmi per computer, e una buona formazione umanistica ¢ quella che promette
i risultati migliori in questo senso, perché sviluppa le capacita ragionative molto piu
approfonditamente di un curriculum puramente scientifico.

Altra cosa ¢ riflettere sul legame tra cio che s'insegna e una certa percezione che
i ragazzi hanno della scuola come monolite di cose inutili e slegate dall’attualita. In-
segniamo in una scuola in cui, oggettivamente, ceé molto passato, poco presente e
unattualita data col contagocce. Puo darsi che la correzione di quella visione della
scuola passi dallaumento della fetta di presente nei programmi. Ma visto che a scuola
si insegna piu passato, chiediamoci se non sia il caso di agire su questo, presentando-
lo in maniera meno stereotipata e ‘scolastica, mettendolo a reagire col presente. Gli
spunti non mancano: ad esempio, la tesi sostenuta da Dante nel De Monarchia (netta
distinzione sfera potere temporale e spirituale) puo portare a riflettere sul rapporto
stato-Chiesa oggi (e ci dice indirettamente che gia nel Trecento si discuteva delle
stesse cose di cui si parla oggi). Oppure: perché non mettere a confronto poesia me-
dievale e poesia moderna su un tema che sicuramente cattura l'attenzione dei ragazzi,
lamore? Come parlavano d'amore i poeti del medioevo rispetto ai moderni? O anco-
ra, per scendere ancora pill nel concreto, perché non riflettere di piti sulla lingua dei
testi, in prospettiva storica: che italiano parlava Dante? E oggi, che italiano si parla
(e quante varieta ce ne sono)? E forse non sarebbe male nemmeno dare dei cenni di
filologia nei licei, se non altro per far sapere ai ragazzi che dietro ai passi antologiz-
zati nel loro libro di testo c@ tutto un lavoro di costruzione critica di quel testo, che
non arriva ‘preconfezionato’ dalle varie epoche letterarie. Puo stupire, ma riflettere su
piccole cose concrete come la lingua o la trafila filologica dei testi ha un inaspettato
potere aggregante, perché sono ragionamenti che coinvolgono.

4. Chiudo accennando alla questione dell'utilita di quanto s'insegna a scuola. Pri-
ma ho detto che ho ricercato costantemente un contenuto concreto nelle mie spiega-
zioni: & stato il mio tentativo di colmare un po’ quel divario scuola-realta. Non volevo
pero scadere nellipocrisia del ‘tutto quello che studiate a scuola ha unimmediata
applicazione pratica nella vita. Premesso che non credo affatto che la scuola debba
perseguire questo obiettivo, ci tenevo comunque a dare una risposta chiara e peren-
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toria alla domanda in cui prima o poi ci siamo imbattuti tutti: «Ma serve a qualcosa
questa roba?». Me la sono trovata nella casella di posta dopo aver spedito del mate-
riale sulle carte geografiche. Ho risposto cosi: “Si, serve a qualcosa, ma non nel senso
che pensate voi: e cioe che occorre per forza sapere come fatta una carta geografica
per poter vivere (si puo vivere unesistenza onesta e dignitosa anche senza conoscere
queste cose, come pure senza sapere niente di storia, di letteratura o di scienze), ma
perché alla vostra eta avete bisogno di esercitare il pit possibile le vostre capacita di
ragionamento; ed ¢ solo ragionando pil e pill volte su cose molto diverse e apparente-
mente inutili che si tiene in allenamento il cervello, si diventa pil intelligenti e quindi
persone migliori, in grado di capire la vita per affrontarla meglio. E anche sapere
come fatta una carta geografica o il teorema di Ruffini o la trama del Decameron vi
aiuta a raggiungere questo nobile obiettivo, anche se adesso non lo capite e vi sembra
vi costi solo sforzi e perdite di tempo. Le cose che vi insegniamo hanno un’unica vera
utilita: convincervi che essere ignoranti non é bello; puo far sorridere, li per 1i forse
diverte (i pit immaturi), ma, alla lunga, stufa”.
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Il favoloso mondo del Liceo Classico
Mariangela Caprara

Una doverosa premessa. Da poco tempo ho iniziato a pensare a come insegnare e
che cosa. Insegno da undici anni (quattro al Liceo Scientifico e sette al Liceo Classi-
co), e agli inizi ho riprodotto di fatto sistemi e metodi d'insegnamento dei miei pro-
fessori di liceo, anche perché non si puo negare che, per me come per molti della mia
generazione, questi siano stati validi ed efficaci. Negli ultimi anni, pero, lefficacia di
quei metodi si ¢ via via affievolita, € aumentato il numero degli alunni che prendono
voti bassissimi nelle verifiche sia scritte sia orali, e la frustrazione mia e loro raggiun-
ge a volte livelli esasperanti. Le cause di questo stato di cose vengono spesso confusa-
mente elencate dagli insegnanti sotto I'insegna di una decadenza del Liceo Classico
e della Scuola Media rispetto ad una sorta di Eta dellOro ormai tramontata. Non si
puo pero negare che il Liceo Classico sia il pitt grande sistema inerziale all'interno
della scuola italiana, a sua volta un enorme sistema inerziale, che «per sua stessa
natura, con i suoi settecentomila dipendenti e i circa cinque milioni di studenti, rap-
presenta un sistema che tende a riprodurre se stesso, all'interno del quale ci si orienta
a riproporre comportamenti, metodi e procedure; le stesse e gli stessi da decenni»'.

Un paio di banali osservazioni in questo senso: da un lato, sopravvivono manuali
‘classici’ come il Tantucci per il latino®, ancora adottato e richiesto alle case editrici, e
non solo da colleghi sulla soglia della pensione ma anche da quarantenni nostalgici,
che vogliono insegnare con i libri che hanno usato da studenti, cosi si sentono piu si-
curi; dallaltro, persiste ostinata la scansione ginnasio/liceo = grammatica/letteratura,
su cui tornero piu avanti.

Dunque, mentre molti di noi ripetono a se stessi in classe a voce alta le lezioni di
grammatica greca e latina, al Ministero pensano di puntare alto, e, forse per evitare
le scopiazzature da Internet, o meglio, nel tentativo (goffo) di ritardare almeno la
diffusione immediata del testo tradotto ad uso e consumo della Rete, vanno a cercare
per la seconda prova scritta del'Esame di Stato del 2012 un brano da un Aristotele
poco frequentato; un brano piuttosto lungo, a meta del quale si incontra un periodo
pieno di ellissi in cui quasi quasi nemmeno i professori si ritrovano, con il risultato
che anche gli alunni pit bravi si fermano li delle ore, per poi tirare via tutta la seconda

! G. Biondi, Emergenza/Sistema. Innovazione a scuola, in A. Anichini (a cura di), La didattica del futuro,
Pearson, Milano-Torino 2012, p. 23.
? Lultima versione porta la data del 2012: V. Tantucci, A. Roncoroni, P. Cappelletto, G. Galeotto, E. Sada,

Il Tantucci. Corso di Latino, Poseidonia, Bologna; il titolo, come si vede, ¢ gia un programma.
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parte della versione, mentre i pitt deboli si fermano li e basta. Voleva essere un modo
per selezionare i migliori? Qualcuno ha approvato in pieno la scelta di una traccia
cosi difficile, che evidenzia la serieta di questo indirizzo di studi, in crisi di fronte
all’assalto del Liceo Scientifico e soprattutto del Liceo Scientifico Tecnologico; a qual-
cun altro la cosa ¢ apparsa coerente con lo stile del governo Monti, rigore e serieta,
tradizione e selezione (avete presente la scena iniziale del film Lattimo fuggente?).
Altri ancora, invece, sono rimasti molto perplessi, e tra questi Massimo Gramellini,
di cui segnalo il commento su “La Stampa” del 22/6/2012, dal magnifico titolo Gli
Aristotecnici. Anch’io sono tra i perplessi, e non solo perché, come dice Gramellini,
quando arriva una versione cosi difficile la si copia senza colpo ferire oppure si riceve
qualche aiuto da parte degli stessi insegnanti; la cosa mi lascia perplessa perché mi
domando seriamente se il Liceo Classico debba servire a individuare le eccellenze, o
non piuttosto a diffondere il pit possibile tra i ragazzi contenuti culturali e metodi
operativi, non meno ‘scientifici’ di quelli degli altri indirizzi liceali, purché proposti e
declinati in unottica nuova.

Il Liceo Classico rischia di essere il luogo in cui si persegue, pill pervicacemente
che in ogni altro ordine di scuola, l'apprendimento cosiddetto simbolico. Riprendo
qui per comodita la schematizzazione che ne fa Francesco Antinucci’:

e conoscenza esplicitata, organizzata e racchiusa in un testo scritto;

o ausili alla comprensione di questo testo;

o studio intensivo dello stesso attraverso la lettura e la memorizzazione;

« verifica di questo apprendimento attraverso la ripetizione verbale esplicita.

Questo meccanismo si perpetua, oltre che per inerzia, anche perché le materie ‘di
indirizzo, latino e greco, hanno come obiettivo la comprensione e la traduzione di
testi che in quelle lingue sono stati redatti e che di quelle civilta sono imprescindi-
bili testimoni; il testo scritto ha pertanto in un contesto tale una dignita che rasenta
la sacralita. Nella prospettiva dellapprendimento simbolico insegnare latino e greco
significa, al biennio, insegnare una grammatica, insegnare quindi ad applicare negli
esercizi di traduzione in modo pitt 0 meno meccanico le regole studiate. Al triennio,
poi, si passa al grande sistema della storia della letteratura, che puo diventare, nei
casi piu ‘inerziali, un percorso tra ‘medaglioni’ di autori di cui si deve conoscere la
biografia, la cronologia delle opere, il loro contenuto in sintesi; il tutto condito con
qualche assaggio dai testi di quegli autori, nei quali sempre, fino alla vigilia dell'Esa-
me di Stato, si deve andare alla ricerca dell'ablativo assoluto, dellottativo desiderativo,
del periodo ipotetico di primo tipo, a scapito di una effettiva comprensione del loro

* E. Antinucci, Studio=Esperienza. Si puo cambiare la scuola? (E se si, come?), in Anichini, La didattica
del futuro, cit., p. 78.
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contenuto all'interno del sistema culturale dell'antichita. Non voglio dire che tutti i
miei colleghi facciano cosi, ma che sono ancora troppi quelli che si sentono al sicuro
all'interno di questo tipo di metodo.

Non ce da sentirsi cosi sicuri pero. Tanto per cominciare i ragazzi del primo anno
del Liceo Classico non sanno quasi niente di storia antica. Da diversi anni ormai &
stata abbandonata la tradizionale scansione degli argomenti di storia e geografia detta
‘a spirale] per cui tra la scuola primaria e la scuola media gli alunni ripetevano gli
stessi contenuti, accrescendone il livello di approfondimento e di penetrazione nelle
specificita di ciascuna disciplina. La conseguenza di questo cambiamento ¢ seria, per-
ché i docenti del ginnasio devono mettere in conto di colmare le lacune di conoscen-
ze storiche, se vogliono sperare di non costruire immensi edifici sulla sabbia, dato che
alla mancanza di nozioni basilari si sovrappone una vistosa mancanza di curiosita
verso il mondo classico e dunque di motivazione da parte degli studenti.

Non sembra aver prestato attenzione a questo problema la riforma dei Nuovi Licei
introdotta nel 2010 dal ministro Gelmini: la storia e la geografia sono state accor-
pate in un insegnamento unico di tre ore alla settimana, laddove un tempo le due
materie prevedevano ciascuna due ore settimanali, per un totale di 4. A mio avviso,
I'unico modo per insegnare bene la storia antica e medievale ¢ quello del ‘vecchio’
Liceo Scientifico, dove il primo anno si avevano 3 ore di storia alla settimana (+ 2
di geografia). Tralascio qui il dovuto de profundis per la geografia per osservare che
ce da rallegrarsi, perché le ore di latino al biennio del Liceo Classico sono rimaste le
stesse, e cioeé cinque alla settimana, addirittura una in piu che per litaliano... E qui
loccasione dovrebbe far 'uomo ladro, ossia il docente di latino dovrebbe usurpare gli
argomenti di storia romana e svolgerli insieme all'insegnamento della lingua. Cioé
dovrebbe fare ‘lingua e civilta, e lo stesso dovrebbe accadere per il greco. Verrebbe
cosi a configurarsi in modo piu chiaro una disciplina unitaria da intendersi nel senso
dei classics del sistema anglosassone, da gestire magari con una scansione modulare
dei programmi di studio, abbandonando quella attuale.

E chiaro che un ‘fai da te’ come questo ¢ alla portata di molti docenti di tali discipli-
ne, e in diversi licei si sono fatti tentativi, spesso felici, di innovazione. Tuttavia, molti
di noi si sentirebbero piu sicuri se I'innovazione fosse governata dall’alto, con I'intro-
duzione di nuovi piani di studio a livello nazionale, un'adeguata formazione e natural-
mente strumenti didattici adeguati, perché se ¢ vero che «le riforme cambiano la scuo-
la e la scuola cambia le riforme», nel senso che sono piu1 spesso le strategie cosiddette
bottom-up a prevalere, gli insegnanti non dovrebbero essere lasciati soli sul fronte del
rinnovamento. Va da sé che a livello centrale andrebbe stabilito un raggruppamento
diverso delle discipline all'interno di una cattedra di classics, nel senso che il docente
titolare non dovrebbe correre il rischio di vedersi assegnare latino in una classe e greco
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in unaltra, e storia e geografia in unaltra ancora. Ora le cose non stanno affatto cosi,
perché si procede normalmente in questo modo: la cattedra del biennio, come tutte le
altre cattedre, viene portata a 18 ore di insegnamento; tuttavia, le materie che formano
quella cattedra, se messe insieme seguendo una corretta logica didattica, arrivano solo
a 16 ore (4 ore di italiano, 5 di latino, 4 di greco, 3 di storia e geografia). Questo vincolo
esterno di 18 ore impedisce di formare cattedre equilibrate, e vengono invece creati dei
mostri didatticamente ingiustificati, anzi deleteri; per esempio, possono capitare catte-
dre con storia e geografia in tre classi diverse, unite a greco in una e latino in unaltra;
oppure solo italiano in una classe, e poi italiano, latino storia e geografia in unaltra,
con il greco assegnato a un docente diverso; e cosi via sbizzarrendosi.

Una volta chiarita questa innovazione, dovrebbe nascere una quotidianita sco-
lastica totalmente nuova, dove, abbandonato il metodo simbolico di cui si diceva
all'inizio, il sapere si costruisce anche dal basso, a partire dalla curiosita degli alunni.
Qui devo riportare una mia esperienza recente in una classe I (ex IV ginnasio), dove
insegno solo storia e geografia. Le mie lezioni frontali non sono piu del tutto tali, ma
gli alunni sono molto attivi nel porre domande, e con una modalita specifica: &€ come
se volessero cliccare sul link che apre una finestra di approfondimento. La loro curio-
sita dunque li spingerebbe naturalmente alla ricerca, ma allo stato attuale delle cose
che spazi e che tempi (e che strumenti) si possono dedicare a questo, tanto piu se io
devo comunque, come insegnante, svolgere un programma e usare un libro di testo
acquistato a caro prezzo dalle famiglie?

Ma non voglio allontanarmi troppo dalla quotidianita terribilmente urgente e an-
cora non riformata delle nostre aule scolastiche. E dunque, due proposte minimali.
La prima ¢ che si abbandoni I'insegnamento della grammatica greca e latina con le
modalita tradizionali a favore di un avvicinamento precoce al testo in lingua origina-
le, con lausilio della traduzione a fronte (un vero tabu nella nostra tradizione scola-
stica) e con modalita di esercizi che privilegiano I'integrazione delle parti mancanti o
comportano comunque anche la composizione; sarebbe poi lora - e questo incontra
naturalmente una forte opposizione nella maggioranza degli insegnanti - di intro-
durre almeno il latino come lingua parlata, facendo riferimento al gia sperimentato
‘metodo naturale’ di @rberg o almeno prendendo da quello qualche spunto.

In verita, anche per I'insegnamento del greco antico ¢ in atto una rivoluzione in
questo senso, guidata negli Stati Uniti da Paula Saffire, di cui segnalo il manuale An-
cient Greek Alive*. T manuali per l'apprendimento della lingua, a questo punto, come
gia sperimentato nei metodi cosi impostati’, dovrebbero proporre percorsi i cui con-

* Si veda anche il contributo Ancient Greek in Classroom Conversation, in J. Gruber-Miller (ed.), When Dead
Tongues Speak. Teaching Beginning Greek and Latin, Oxford University Press, New York 2006, pp. 158-189.

> In Italia per esempio Video Lego Disco di Laura Pepe e Massimo Vilardo, Einaudi Scuola, Torino 2011;
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tenuti riguardano nella fase iniziale aspetti della vita quotidiana, molto piu attraenti
per ragazzi di 14-15 anni di quanto non siano oscure favole mitologiche o gli accam-
pamenti di Cesare’.

La mia seconda proposta ¢ che si rifletta su cio che puo essere attraente. Come
insegnanti, cerchiamo di essere pil incisivi; cerchiamo di domandarci anche se la
nostra performance ¢ efficace o no. Anche qui, il compito della scuola non puo piu es-
sere quello di diffondere nozioni, poiché viviamo in un mondo in cui tutte le nozioni
sono disponibili per tutti in ogni momento sulle grandi piattaforme della Rete come
Wikipedia; invece quanto piu gli insegnanti «raccontano storie coinvolgenti, tanto
pitt il loro compito sara specifico e importante»’. Ho visto personalmente la enorme
differenza tra un approccio tradizionale a Virgilio e uno effettuato a partire dal capi-
tolo Virgilio e le lacrime delle cose del libro di Sebastiano Vassalli Amore lontano: gli
alunni che avevano incontrato prima di tutto Vassalli sono arrivati a leggere, capire
e perfino amare Virgilio anche in latino, gia in V ginnasio, ossia un anno prima del
dovuto secondo i vigenti programmi ministeriali.

Questo esempio mi serve anche per invitare a una riflessione sul rapporto tra la fi-
gura degli insegnanti e le tecnologie multimediali: io penso sinceramente che le lezioni
con la LIM possano essere molto suggestive e molto produttive per i ragazzi, ma un do-
cente appassionato non ¢ confrontabile con nessuna piattaforma multimediale. Anche
perché i media vengono fruiti dai ragazzi con tale naturalezza che non vi e pit posto per
lo stupore. Stupisce invece la prova attoriale, si; la performance dell'insegnante bravo ¢
una cosa ormai fuori dallesperienza quotidiana e per questo rimane impressa. Una vol-
ta, a un mio Dirigente che sosteneva vivacemente I'importanza dell'uso della LIM che
ci aveva mandato il Ministero proposi provocatoriamente la realizzazione di un format
con il nome della nostra scuola da trasmettere in video in tutte le classi ‘a reti unificate’
e nel quale ciascuno di noi insegnanti avrebbe registrato le proprie lezioni su varie parti
del programma una volta per sempre... e poi si sarebbe visto il risultato. Provocazione
a parte, mi premeva, allora come oggi, sottolineare che non ce scuola senza insegnanti;
gli insegnanti sono i mediatori umani imprescindibili nel processo educativo.

Noi dobbiamo diventare estremamente consapevoli di questa nostra responsabi-
lita, soprattutto al Liceo Classico, dove si presuppone troppo superficialmente che i

ma per esempio in Germania Salvete e Via mea, ed. Cornelsen.

® Cfr. K.S. Morrell, Language Acquisition and Teaching Ancient Greek. Applying Recent Theories and
Technology, in Gruber-Miller, When Dead Tongues, cit., p. 136: «The range of vocabulary and gramma-
tical concepts should fall within workable, familiar and predictable parameters. Expecting students one
week to use the idioms from philosophical discussion on the soul and the vocabulary from descriptions
of naval battles the next will tax the abilities of even the best and most committed students».

7 L. De Biase, Istituzionale/Informale, in Anichini, La didattica del futuro, cit., p. 54.
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ragazzi siano ampiamente automotivati; la verita ¢ che tra le reti sociali non virtuali
¢ la scuola quella che mostra di saper resistere meglio di altre alla generale crisi delle
relazioni interpersonali, e fa questo dedicando tempo ai ragazzi in esclusiva. A volte
penso che bisognerebbe far restare anche gli alunni del Liceo a scuola il pomeriggio,
o comungque il piu a lungo possibile, non certo solo a sorbirsi le meravigliose lezioni
frontali dei loro bravi insegnanti, ma a fare ricerche, esercizi in gruppo, vedere docu-
mentari e film, condividendo le esperienze con gli insegnanti in un clima di allegra
operosita.
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Come insegnare per insegnhare cosa
Alcune possibili risposte alla crisi degli apprendimenti
Girolamo De Michele

In prima battuta vorrei spiegare il senso del titolo che ho dato a questo mio in-
tervento. Sono convinto — e cercherd di dimostrarlo - che il sistema scolastico, e
piu in generale quello degli apprendimenti, non abbia bisogno tanto di un elenco di
materie e argomenti, quanto di una riflessione sugli strumenti con cui si agisce e si
interagisce nel capo dell'apprendimento. E chiaro che parlare di strumenti cognitivi,
piuttosto che di argomenti o materie, significa focalizzare l'attenzione non sui ‘conte-
nuti, ma su quelli che I'idioletto burocratico-scolastico chiama ‘competenze’ e ‘capa-
cita, e che io preferisco chiamare strutture logico-cognitive. Cerco di chiarire subito
questo concetto con un esempio che viene da un autore — Raoul Vaneigem - che
assieme a Bateson costituisce per me la stella polare di una didattica libertaria. Scrive
Vaneigem, nel suo Avviso agli studenti, che «una scuola in cui la vita si annoia educa
solo alla barbarie». Cosa ce in questa affermazione? In primo luogo, la centralita della
vita, del bios: non questa o quella vita, tantomeno quel fumoso concetto di vita che
viene agitato in modo apodittico e selettivo dai difensori del cosiddetto ‘diritto alla
vita sin dal concepimento. La vita di cui qui si tratta & quella concreta, materiale, di
tutti i partecipanti all'interazione educativa, quella vita che ci attraversa tutti senza
essere specificamente posseduta da alcuno, perché di essa non si puo fare oggetto di
possesso. Una vita che ha dei diritti, radicati nella potenza di essere e di metamorfosi
che costituisce la sua stessa essenza.

Di quale barbarie parla Vaneigem? Delleducazione allordine gerarchico, all'ap-
prendimento passivo, allobbedienza. All'accettazione dei rapporti umani fondati sul-
la riduzione dellessere umano a merce, all'interno di «un angusto orizzonte giuridico
che costringe a calcolare con la durezza di uno Shylock: non avro per caso lavorato
mezzora pill di un altro, non avro guadagnato un salario inferiore a un altro?». Di
cosa ha bisogno, per contro, una vita per non cadere nella noia, e con essa nell’acritica
accettazione della barbarie? In un paese civile non ci dovrebbe essere bisogno di un
magistrato anti-mafia per ricordare che le scuole dovrebbero essere ampie, belle e
colorate: ma se il paese ha perso il senso della civilta che dimora nel giusto valore che
pretendono la scuola, gli insegnanti e i discenti, ben venga la parola di Nicola Grat-
teri a ricordarcelo. Perché la dimensione, il colore e il valore estetico del’'ambiente
non sono orpelli o accessori: sono parte integrante di uno scambio educativo all'in-
terno del quale cio che ¢ in questione ¢ la ricchezza, ovvero la miseria, degli stimoli
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cognitivi, e con essi dell'arricchimento della mente, della maturazione di una coscien-
za critica, di una mente educata alla pluralita delle logiche e delle strategie operative
nella ricostruzione dei rapporti di causa ed effetto. Sono temi che un tempo erano
relegati nelle utopie educative dei don Milani o degli Ivan Illich, e che oggi sono
al centro di quella rivoluzione epistemologica che ruota attorno alla scoperta delle
intelligenze multiple, e del funzionamento dei neuroni a specchio: scoperte che non
vanno mitizzate — reitrodurremmo altrimenti un oggettivismo scientifico di sapore
ottocentesco —, ma che ci rafforzano nel convincimento che l'ambiente e I'interazione
sono parte integrante del processo cognitivo.

Mi sto muovendo (credo lo si sia capito) all'interno di quellorizzonte delineato
cinque secoli or sono da Michel Eyquem, signore di Montaigne (ma potrei citare con
pari dignita la mente poetica e gli universali fantastici di Giambattista Vico): «per un
figlio di buona famiglia che si volga alle lettere, non per guadagno (perché uno scopo
tanto abietto ¢ indegno della grazia e del favore delle Muse, e poi riguarda gli altri e
dipende dagli altri), e non tanto per i vantaggi esteriori quanto per i suoi personali,
e per arricchirsene e ornarsene nell'intimo, se si desidera farne un uomo avveduto
piuttosto che un dotto, vorrei che si avesse cura di scegliergli un precettore che avesse
la testa ben fatta piuttosto che ben piena, e che si richiedessero in lui ambedue le cose,
ma pill i costumi e I'intelligenza che la scienza» (Saggi, I, 26). Questo precettore, pro-
segue Montaigne, dovrebbe far si che il discepolo gusti, scelga e discerna le cose da sé;
dovrebbe saper ascoltare il discepolo, e non parlare lui solo; dovrebbe sapersi adattare
alle possibilita dell'allievo con giusta proporzione, piuttosto che cercare di governare
una molteplicita di spiriti con una sola e medesima lezione per tutti; che sappia giu-
dicare il profitto che l'allievo avra tratto non dalle prove della memoria, ma da quelle
della vita; che faccia esporre cio che l'allievo ha appreso in cento guise e adattamenti
diversi; che gli faccia vagliare ogni cosa e non gli metta in testa nulla con la sua sola
autorita. Linsegnamento di cui scrive Montaigne necessita della liberta che ¢ negata
tanto al cortigiano, e ha luogo nel commercio con gli uomini, nellosservazione e nella
conoscenza attiva di uomini, linguaggi e contesti diversi da quello di appartenenza
- compreso quello familiare: «Dal frequentare la gente si ricava una meravigliosa
chiarezza per giudicare gli uomini [...]. Questo gran mondo, che alcuni moltiplicano
ancora come specie sotto un genere, ¢ lo specchio in cui dobbiamo guardare per co-
noscerci per il verso giusto. Insomma, voglio che questo sia il libro del mio scolaro».

Cio che Montaigne ha compreso in modo mirabile ¢ che il perimetro dellorizzon-
te educativo ¢ la linea di unellisse, perché 'apprendimento & un processo che ruota
attorno non a uno ma a due fuochi: il docente e il discente. E che ciascuno dei due
fuochi puo scambiare il proprio posto con l’altro.
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La testa ben fatta di cui parla Montaigne ¢ una testa che apprende cio che serve
a renderla piu saggia e migliore, e che con questi mezzi affronta le diverse discipline
e i loro contenuti, per venire a capo della scienza che tale testa scegliera. Se teniamo
ben salda come stella polare questa riflessione, dobbiamo chiederci come e cosa deve
insegnare la testa ben fatta del precettore del terzo millennio, a fronte di una crisi e
di un mutamento di paradigma globale la cui radicalita non ¢ minore della crisi e dei
nuovi paradigmi che Montaigne intui sul crinale del Rinascimento.

Ma lasciamo, prima di affrontare questo passaggio, un’ultima volta la parola al 26°
capitolo del primo libro dei Saggi: «Come Anassimene scriveva a Pitagora: “con che
coraggio posso perdere il mio tempo a conoscere il segreto delle stelle, quando davanti
agli occhi ho sempre presente o la morte o la schiavitu?”, ognuno deve dire cosi: “Agi-
tato dallambizione, dalla cupidigia, dalla temerarieta, dalla superstizione, e avendo
dentro di me altri simili nemici della vita, mi mettero a pensare al moto del mondo?”».

La metafora di un nemico alle porte ¢, nel testo di Montaigne, il significante per
alludere a quelle che Spinoza avrebbe poi chiamato «passioni tristi» nemiche della
vita perché asservitrici e disciplinatrici della mente. Nellepoca presente, io credo che
si possa rafforzare I'immagine dei persiani per indicare dei nemici reali della vita e
della mente, attraverso i quali comprendere meglio cose la scuola del terzo millennio,
e come al suo interno si debba agire.

Perché abbia senso la questione di cosa insegnare a scuola, ¢ necessario che vi sia
una scuola, e che tale scuola sia, in senso ampio, ‘pubblica. Quando si parla di ‘scuola
pubblica;, si intende non solo e non tanto il suo gestore o amministratore, quanto
Iinsieme di valori pubblici e diritti (e correlati doveri) cui l'attributo ‘pubblico’ allu-
de: e cioe a quella capacita, sancita dalla Costituzione di essere cittadini attivi, ossia
di esercitare in maniera autonoma e critica i correlati diritti costituzionali. Si allude,
per chi parla con cognizione di causa, a una scuola costituzionale che non si riduce
al solo articolo 3 della Costituzione. Qui possiamo solo nominare un problema che
resta sullo sfondo, ma che va comunque tenuto presente: e cioé I'incapacita dello
Stato di garantire, attraverso lo strumento del lavoro, la rimozione di quegli ostacoli
e disuguaglianze che impediscono il pieno accesso ai diritti costituzionali e alla piena
espressione della persona. Nondimeno questo tema va richiamato, perché sono pro-
prio le trasformazioni avvenute nel campo del lavoro a rendere il lavoro non piu stru-
mento di riduzione delle disuguaglianze (posto che questa intenzione abbia avuto
effettiva attuazione negli anni ormai etichettati come quelli della prima repubblica).
Una scuola pubblica, in definitiva, rimanda non solo allesistenza di beni pubblici,
possibilmente gratuiti o comunque accessibili a tutti, come edifici, testi scolastici e
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qualsivoglia supporto materiale; e allesistenza di un congruo numero di dipendenti
retribuiti dallo Stato (o dagli enti locali), la cui esistenza, come la costruzione, gestio-
ne e manutenzione degli edifici, trae linfa dalla ricchezza prodotta con la cooperazio-
ne sociale. Una scuola pubblica ha a che fare, sia in entrata (e cioé come cio che riceve
dalla societa nella quale ¢ radicata), sia in uscita (e cio¢ come soggetto attraversato
dalle pratiche educative in senso lato, e restituito alla societa in quanto trasformato
dalle pratiche di soggettivazione), con I'interazione sociale, «le conoscenze, i linguag-
gi, i codici, I'informazione, gli affetti e cosi via»: ossia con la capacita di produrre e
criticare questi aspetti dei processi di soggettivazione, che nel burocratese invalso
nella pratica didattica (dai documenti della Commissione Europea giu git fino ai Pia-
ni di Offerta Formativa delle singole scuole) si riassume in indeterminati elenchi di
‘competenze’ e ‘capacita. E questo diventa ancor piu vero con I'ingresso nella societa
dell'informazione, del capitalismo cognitivo e della produzione di merci immateriali.
E dunque, piuttosto che difendere una parola ormai screditata (e ormai inadeguata)
come ‘pubblico, sembra piu utile ricorrere al concetto di ‘comune, quel common del
commonwealth nel quale risuona I'accezione originaria del Comune virtuoso esaltato
dal Machiavelli dei Discorsi: con le parole di Negri e Hardt (Comune. Oltre il pubblico
e il privato), «il comune di cui si sta parlando non ¢ soltanto la terra che condividia-
mo, ma anche il linguaggio che creiamo, le pratiche sociali che costituiamo, le forme
della socialita che definiscono i nostri rapporti». Unaccezione che risalta ancor di piu
se prendiamo come riferimento il termine antitetico, e cioé ‘privato, nella sua acce-
zione pill autentica: e cioe quella di privatus. Il privatus, nel diritto romano, ¢ colui
al quale manca qualcosa, perché si priva della relazione pubblica, cioe del pubblico
interesse: di quel inter hominem esse in cui, secondo Cicerone, consiste il vero signi-
ficato di ‘interesse’

In questa accezione risuona il sempre attuale argomento di Thomas Paine in favo-
re dellegualitarismo, che nella riformulazione di Guy Standing suona cosi:

Tutti noi dobbiamo il nostro benessere sociale ed economico agli sforzi delle innume-
revoli generazioni dei nostri antenati. E palesemente disonesto predicare che il reddito
rifletta una distribuzione meritocratica, che coloro che diventano ricchi lo fanno grazie
al loro merito e impegno. In una certa misura, qualcuno fa meglio di altri col duro
lavoro e la vivacita d'ingegno. Ma leredita collettiva ¢ qualcosa che nessuno di noi,
individualmente, ha donato alla societa. E la ricchezza che essa rappresenta a dover
essere condivisa.

Cio che vale per la ricchezza materiale, vale a pil forte ragione per la ricchezza
della mente, e cioé per il sapere che non ¢ di nessuno perché ¢ di tutti. A questa ri-
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flessione vorrei collegare le parole di un testo sugli ambienti di apprendimento alla
luce delle neuroscienze: «II cervello umano ¢ costantemente alla ricerca di schemi
e collegamenti tra aspetti diversi della realta esterna e tutto questo viene archivia-
to nella propria rete neuronale che cosi cresce e si sviluppa. Quando si sviluppano
apprendimenti totalmente nuovi, il cervello crea nuove ramificazioni e connessioni
tra i neuroni; quando invece si rafforzano apprendimenti precedenti, si ritiene che
le connessioni esistenti si rafforzino per mezzo della mielinizzazione dei dendriti, e
questo sembra avere effetti sulla memoria e sulla velocita con cui il cervello ¢ in grado
di gestire quel dato compito o azione. Il curricolo scolastico viene sempre presentato
come un insieme di discipline diverse e separate e raramente le nuove informazioni
e conoscenze vengono proposte come parti di una rete di saperi e culture prece-
denti. In questo modo non si favorisce la crescita di connessioni cerebrali perché
le connessioni del mondo esterno vengono nascoste o frammentate. Al contrario, il
modo pitl efficace di apprendere & quello che lega I'apprendimento a reali eventi della
vita scolastica e del mondo esterno, dove nuove informazioni vanno ad aggiungersi
e connettersi alle esperienze e conoscenze precedenti» (Michele Capurso, Ambienti
di apprendimento per lo sviluppo umano). Come si vede, non ce nulla di veramente
nuovo per chi ha praticato la sperimentazione didattica: ma adesso abbiamo ragioni
piu forti per fondare le nostre buone pratiche scolastiche in direzione di una didattica
trasversale e modulare.

Quando, come sto facendo qui, usiamo la metafora della «testa ben fatta», non
sottolineiamo a sufficienza che questa testa ben fatta ¢ un cervello collettivo, la cui
essenza ¢ la cooperazione sia orizzontale tra soggetti docenti o discenti, sia vertica-
le tra docenti e discenti. Non ce forse attivita umana che esprima meglio la realta
del comune che i processi di apprendimento: soprattutto nellepoca del capitalismo
cognitivo, nella quale la produzione sociale di sapere ¢ im-mediatamente produzio-
ne di valore. Ma questa produzione biopolitica di sapere/valore ¢ regolamentata in
forma privatistica, in primo luogo dal punto di vista amministrativo: l'abolizione
dellorganico funzionale (il criterio in base al quale alle scuole sarebbe stato asse-
gnato tanto personale quante erano le funzioni da svolgere), l'aumento dei carichi di
lavoro individuali a scapito del tempo della progettazione e della condivisione, e la
progressiva precarizzazione del corpo docente sono conseguenze logiche di quella
privatizzazione del rapporto di lavoro che trasforma l'attivita del docente in un sinal-
lagma contrattuale, ossia in uno scambio paritario tra prestazione e salario che mette
al centro la quantita di tempo lavorativo ceduto, e non il valore in sé della prestazione.

In altri termini, cospicui settori dell'istruzione ‘pubblica’ sono oggi di fatto pri-
vatizzati. Lopposizione pubblico/privato non consente di cogliere appieno i processi
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di segmentazione del sistema istruzione che, frammentando e suddividendo la co-
munita scolastica, mirano a selezionare unélite di cittadini in possesso di quei livelli
di capacita e competenze che rendono possibili operazioni mentali complesse. Al
contrario, lopposizione di una scuola del comune alla scuola del privatus ha quindi,
per noi, non una mera valenza terminologica, ma un significato politico radicale, nel
quale risuona il potenziale di ricchezza umana e sociale — in una parola: la ricchezza
generica, intesa come essenza costitutiva del genere umano - degli esseri umani.

Il comune, dicevo pocanzi, € costituito dagli esseri umani, dalle relazioni che si
intrecciano fra loro, dallambiente entro cui questi scambi avvengono. Una scuola
intesa non solo come bene comune, ma come bene del comune - cioé di tutti, e per-
cio stesso di nessuno, non mercificabile né privatizzabile — & una scuola che mette
al proprio centro quelle relazioni immateriali, ma nondimeno concretissime, che
definiscono l'individuo all'interno dell'insieme, cosi come l'insieme a partire dalle
relazioni tra individui. E qui che la riflessione si incontra con i contributi delle neu-
roscienze: la predisposizione all'interazione, il valore cognitivo dellosservazione, la
costruzione dello spazio esterno a partire dalla proiezione del proprio spazio interno
sono processi mentali che, radicandosi nella dimensione neuronale, antecedono il
soggetto, ne costituiscono le condizioni del suo manifestarsi, del suo agire, del suo
inter hominem esse. Queste — chiamiamole cosi - competenze sono, in tutta evidenza,
trasversali rispetto allo statuto dei saperi e delle discipline: non si tratta quindi di
insegnarle attraverso nuove materie che dovrebbero soppiantare le vecchie, quanto di
riformulare - o, nei casi migliori, di approfondire un processo di rinnovamento della
didattica che ¢ stato gia intrapreso nelle buone pratiche scolastiche - le modalita di
insegnamento di questa o quella disciplina, mettendone al centro non i contenuti,
ma cio a cui i contenuti alludono. Si insegna l'interazione attraverso una didattica
orizzontale, dialogante, interattiva; si insegna ad imparare osservando, secondo quel
processo di deutero-apprendimento che Bateson considerava, a giusta ragione, una
risposta alla crisi ecologica della nostra epoca, in ambienti (classi, laboratori, spazi
comuni) predisposti per metratura, arredo e numero degli abitanti allosservazione
reciproca tra docente e allievi. Si insegna I'interazione - e con essa si stimola lo svi-
luppo psico-fisico della mente - attraverso l'interazione dei docenti nei moduli sco-
lastici, che invece di essere rimossi dalla scuola di base dovrebbero essere estesi alla
scuola secondaria tutta; e attraverso le compresenze, che invece di essere considerate
un costo da tagliare dovrebbero essere valutate in ragione del prezioso contributo che
esse danno allo sviluppo mentale degli allievi.
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Vorrei fare qui un esempio concreto, che riguarda le competenze pill strettamente
logiche. A lungo ho pensato che la logica, quantomeno quella di base, e cioe quella
aristotelica, dovesse assumere dignita di materia a sé stante, e tuttora non mi spia-
cerebbe insegnare questa materia, come mi ¢ capitato di fare per alcuni anni alle
matricole di giurisprudenza, a Ferrara. Ma, pit ancora che i contenuti della logica,
credo che sia importante favorire lo sviluppo di una mente predisposta ad operare
giudizi logicamente coerenti tanto nei processi quanto nella motivazione dei giudizi,
mettendo in rete, attraverso una didattica interdisciplinare, quelle discipline che sono
strutturalmente predisposte a sviluppare queste competenze: e parlo non solo, come
ovvio, della matematica e della filosofia, ma anche delle lingue (col loro correlato
strumento dell’analisi logica), e tra queste in primo luogo di quel latino tanto bistrat-
tato, e che oggi non sappiamo, e spesso non vogliamo piu insegnare, perché non ne
capiamo il valore. Dimenticando che nella storia, recente e lontana, non ce popolo
che non abbia attinto ai classici latini per trovare esempi atti a rafforzare la volonta di
ribellione contro la tirannide.

Un secondo esempio ¢ la cosiddetta ‘Cittadinanza e Costituzione, un aborto di
materia nato a partire da un’idea errata e retrograda della didattica - occorre dir-
lo, a dispetto del fatto che tra i suoi sostenitori ci sia stato il presidente Napolitano:
che la cosiddetta Educazione Civica, definizione peraltro nobilissima, dovesse essere
insegnata all'interno di uno specifico curricolo, invece di scaturire dall'interazione
collegiale. Chiedo, provocatoriamente: insegna ad essere un buon cittadino I'inse-
gnante di storia che fa la storia della Costituzione, 'insegnante di lingue straniere che
fornisce gli strumenti per praticare una reale interazione, pratica e osservativa, delle
vite e dei costumi altrui, o 'insegnante di educazione motoria che insegna a praticare
il rispetto dell’altro all'interno di regole condivise e accettate? La risposta ¢, come na-
turale: tutti e tre, se cio che fanno lo fanno di concerto. Non certo il primo, se cio che
fa lo fa da solo, e magari attraverso un apprendimento mnemonico.

Avevo citato, accanto alle neuroscienze, il contributo della teoria delle intelligen-
ze multiple, a partire dalle ricerche di Howard Gardner. Lindividuazione di almeno
nove diverse intelligenze (il cui numero potrebbe estendersi se venisse confermata
lintuizione che anche alcune emozioni hanno dignita di intelligenza) - Linguistica,
Logico-Matematica, Spaziale, Corporeo-Cinestesica, Musicale, Interpersonale, Intra-
personale, Naturalistica, Esistenziale — ¢ rilevante non solo per lo specifico di ciascun
ambito, ma soprattutto per la scoperta che le diverse intelligenze si sostengono I'un
laltra come un pacchetto di mischia nel rugby: la necessita di una pluralita di discipli-
ne - e qui sottolineo leducazione musicale, particolarmente penalizzata dalla riforma
Gelmini -, e della loro reciproca interazione, trova qui un ulteriore fondamento.
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E altresi evidente quale negativo quadro emerge da una scuola che diriga — come
sta facendo quella attuale - la propria rotta in tuttaltra direzione: quale mente, quali
servitt, quali deficit cognitivi, esistenziali, quali mutilazioni nella capacita di eserci-
zio attivo della cittadinanza sono in corso dopera.

Torniamo al titolo di questo incontro: cosa insegnare a scuola? La risposta &: la
vita, in quanto vita. Una scuola in cui la vita non si annoia &, per citare un bravo
collega, Valter Binaghi, una scuola che ¢ luogo vitale «quando i ragazzi hanno la per-
cezione non di affettarsi giorno per giorno un diploma, ma che li dentro si forgiano
un carattere, un patrimonio irrinunciabile e un destino. Se no meglio chiuderla».
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Scrivere e leggere
Michele Ruele

1. DALLE ELEMENTARI ALLE SUPERIORI

Il corso di scrittura porta un bambino della scuola primaria a risultati che, nel
contesto italiano, sono fra i meno deludenti: lo testimoniano le ricerche relative a
comprensione e scrittura Pirls-Icona e Ocse-Pisa.

Alla fine della scuola secondaria, invece, un ragazzo puo diplomarsi e non padroneg-
giare bene lettura e scrittura: fece scalpore nel 2009 il risultato sulle analisi dei compiti
scritti nella prova dellesame di stato contenuti nella Rilevazione degli apprendimenti - Pro-
ve scritte di Italiano e Matematica (a prepararlo fu una commissione dell'Invalsi, con com-
menti di Francesco Sabatini, Luca Serianni, Dario Corno): «La correzione dei 545 elabo-
rati, relativi alla prova di italiano nellesame di Stato dellanno scolastico 2008-09, mette in
luce la scarsa padronanza nell'uso scritto della lingua italiana dei ragazzi al termine della
scuola superiore. In tutte le quattro fondamentali competenze (testuale, grammaticale,
lessicale-semantica e ideativa) in cui si struttura la padronanza della lingua italiana si regi-
stra un voto medio inferiore alla sufficienza. La quota degli elaborati giudicati insufficienti
varia tra il 54 e il 63 per cento a seconda della competenza presa in esame».

2. LEGGERE E SCRIVERE. COSA SI FA IN CLASSE DURANTE L'ORA DI ITALIANO

Che cosa si deve fare a scuola, durante le ore di italiano? Leggere, commentare e
scrivere: questo, fondamentalmente, non molto altro.

Non c¢ aumento di capacita linguistiche se non ce nel “pensiero”; il “pensiero’, a
sua volta, ¢ perfezionato dall'uso linguistico.

Ma non si legge abbastanza, non si scrive quanto si dovrebbe, non si esercita abi-
tualmente il pensiero critico. Consuetudini che invece, lo intuiscono tutti, sono una
delle finalita principali della scuola.

E necessario recuperare una pratica diffusa delleducazione linguistica (non solo
grammaticale, non solo letteraria) che appare oggi insufficiente: i ragazzi vanno espo-
sti all'uso linguistico, e non si tratta solo di grammatica, anzi, ¢ necessario pensare
dei curricoli e avviarsi a una didassi che copra e progetti I'intero quinquennio o corso
secondario superiore e integri lettura, scrittura, larga pratica delloralita e della comu-
nicazione, analisi e interpretazione.
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LTPRASE del Trentino dal 2008 conduce in collaborazione con I'Universita di
Trento una ricerca sulle padronanze di lettura e comprensione fra ultimi anni delle
superiori e primo anno dell'universita. Nel 2008 I'indagine riguardo un campione
numericamente significativo (circa 750 studenti) e i dati confermano, grosso modo,
per le superiori, quelli dell'Invalsi: 15 classi su 41 hanno ottenuto punteggi medio-
bassi e bassi; solo 11 su 41 alti e medio-alti. Lesperienza ¢ stata replicata negli anni e
i risultati sono stati confermati.

Il test ha inoltre segnalato, anche nelle performance migliori, la tendenza a una
certa rigidita e la scarsa propensione per il pensiero critico e le interpretazioni (le abi-
lita in cui i punteggi risultano piti bassi sono: operare analisi e sintesi su testi verbali e
non verbali; ricercare/individuare informazioni; comprendere il significato generale
e operare con competenza semantico lessicale).

Ma non importa qui tanto il risultato (se ne possono leggere ampie sintesi anche
in rete, nel sito www.iprase.tn.it, progetto Lingua e linguaggi) quanto altri dati: a con-
clusione del test gli studenti hanno risposto alle domande di un breve questionario
sulle pratiche adottate in classe durante le lezioni di italiano.

Alla richiesta “Considera cio che fai durante le lezioni di italiano” gli studenti
rispondono:

» “produco saggi brevi’: no o raramente il 65,4%, spesso il 5,2%;

 “scrivo articoli di giornale”™: no o raramente il 76, 9%, spesso il 4,5%;

+ “stendo relazioni su libri o su argomenti vari o su attivita di laboratorio™ no o
raramente 1'80,9%, spesso il 2,8 %;

o “faccio delle ricerche scritte analizzando fonti diverse”: no o raramente il
75,6%, spesso il 4%;

+ “leggo con 'insegnante degli articoli di giornale™ no o raramente il 60,8%,
spesso 1'11,5%;

o “approfondisco temi di natura tecnico/scientifica”: no o raramente 1'81,9%,
spesso il 3,1%;

« “visito con I'insegnante di italiano musei, biblioteche, archivi, mostre™ no o
raramente il 70,6%, spesso il 3,3%;

« “prendo appunti’: la somma tra no/raramente e talvolta ¢ del 55,1%;

 “lavoro in gruppo”: no o raramente il 73%, spesso il 2,8%;

« “discuto con gli insegnanti”: no o raramente il 43,5%, talvolta il 42,4% e spes-
so il 14,1%;

 “raccolgo informazioni sugli argomenti attraverso internet™ no o raramente
il 67,5%, spesso il 13,2%.

E poi la percezione delle proprie capacita: gli studenti:
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o al47,9% ritengono di scrivere senza errori, al 44,8% di scrivere in forma chiara;

« al 50,3% si sentono insicuri nella stesura di un saggio breve, al 47,7% ritengo-
no di saper fare bene un riassunto;

« al 56,8% hanno la percezione di saper fare male una parafrasi di testo poetico;

« al 52,3% dicono di saper presentare una ricerca, al 46,5% di saper argomen-
tare/sviluppare un tema;

« al 50,3% pensano di utilizzare bene le nuove tecnologie informatiche.

Appare chiarissima la disabitudine ad esercitarsi con metodo in classe e a casa
sulla scrittura, sul linguaggio e sul pensiero critico.

Eppure ¢ chiaro: se nelle classi non si fanno esperienze di insegnamento e appren-
dimento ben definite nell’ambito della scrittura e della comunicazione, i risultati non
potranno che essere nulli, oppure solamente corrispondenti a un percorso indivi-
duale dello studente che non puo fare altro se non mettere a frutto quello che ha im-
parato nel ciclo scolastico primario e secondario inferiore, e continuare ad applicare
procedure gia apprese (e sempre uguali) e nientaltro se non imparare a scrivere e a
comprendere individualmente a dispetto di quel che (non) si fa a scuola.

Ma non solo: sono diffuse nella scuola una situazione rigida, unoperativita scle-
rotica. Si riscontra ancora, per esempio, il luogo comune, purtroppo molto frequente
nei giudizi di molti insegnanti non si dice del triennio, ma perfino del biennio delle
superiori, che non si potrebbero piu correggere gli errori se non lo si ¢ fatto alle
elementari e alle medie. Correggere gli errori, non promuovere delle virtu! Eppure i
maestri insegnano ben altro: «Larte dello scrivere si insegna come ogni altrarte» scri-
veva don Milani in Lettera a una professoressas si va scuola non per bocciare i bambini
ma per promuoverne le capacita, afferma il maestro del Vho Mario Lodi.

3. COSAVOGLIONO DALLA SCUOLA.TROPPO ETROPPO POCO

Leducazione scolastica & parte costitutiva delleducazione complessiva di un cit-
tadino, ovvio. Eppure si tende, in maniera contraddittoria, a deprimere la scuola e i
suoi protagonisti (non solo i professori, come si sa, ma anche gli studenti, come si fin-
ge di non sapere; per non dire che la svalutazione delloggetto scuola comporta la sva-
lutazione di chi si muove intorno a essa, vale a dire tutti i cittadini) e allo stesso tempo
ad affidarle funzioni esorbitanti. Per esempio: «‘Causa prima’ di devianza, rispetto a
tutte le ‘cause seconde’ che la sociologia vede alla base del disagio giovanile, la scuola
si offre con quel volto irresponsabile di chi si tiene fuori dai problemi connessi ai
processi di crescita e, limitando consapevolmente il suo spazio operativo, manifesta
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quella falsa innocenza che loggettivita del trattamento (profitto-giudizio) ¢ sempre
disposta a concedere a chi non si prende cura della soggettivita dei giovani, perché
mettervi le mani non garantisce di poterle tirare fuori davvero pulite e disinfettate».'
Oppure: secondo il pedagogista Marcello Bernardi la scuola ha come grandi
obiettivi il «controllo totale del bambino» e «quello del livellamento, della sperso-
nalizzazione, della non-differenziazione [...] il cosiddetto benpensante considera la
scuola piu seria quanto pit1 ¢ noiosa, tetra, scoraggiante e inutile, quindi adatta a sfor-
nare sempre nuove generazioni di gregari, di individui condizionati, docili, opachi,
tutti uguali fra loro, privi di idee, di autonomia e di ogni iniziativa. [...] Secondo ogni
logica la scuola dovrebbe costituire una dilatazione dellambiente affettivo originario
del bambino, un ponte fra il microcosmo della casa e il grande universo sociale.»’

Certo, la scuola, per parte sua, non si puo sottrarre ai propri compiti: ¢ il luogo che
garantisce le occasioni per rendere i giovani cittadini capaci di leggere, comprendere,
ragionare, argomentare, scrivere, parlare. Non puo esimersi dal farli diventare liberi.

«La scuola la fanno i maestri, non i ministri» recitava l'antichista Manara Valgi-
migli. Sulla figura del maestro e sul suo rapporto con il discepolo ha lasciato belle
pagine il filosofo Aldo Giorgio Gargani: «Il maestro, quale che sia e quando che sia,
se € un maestro, ¢ colui che restituisce il discepolo a se stesso e alla sua condizione di
autenticita attraverso trasformazioni ed elaborazioni di pensiero, perché si sa che -
per quanto possa risultare incredibile — per diventare se stessi occorre inventarsi»’. Il
maestro, il professore non puo rinunciare nemmeno al proprio ruolo di ricercatore e
di intellettuale, piti esattamente di un intellettuale che non deve sfuggire da se stesso
e dai compiti che lessere intellettuale in un contesto educativo gli impone, non deve
comportarsi cioé¢ come quello di cui parla ancora Gargani: «[I'intellettuale che fa cul-
tura] parla in realta per tacere. [...] Agita le parole per stendere il silenzio su deter-
minazioni fondamentali dellemotivita — quali, per esempio, lo stupore, la meraviglia,
I'indecidibilita, I'inspiegabilita, il sentimento dellenigma, il presagio del destino -, la
quale, in quanto non viene pensata, cioé trasformata mediante sistemi di rappresen-
tazione armonici e finitari, risulta dispersa e frammentata [...]. Questo intellettuale &
la figura di un uomo terrorizzato.»

Per non dire che, concretamente, la lettura da potere. «Poter leggere, ossia il po-
tere di leggere. Di conquistare, giorno per giorno, sempre piu potere. Un potere di
parole, certo, che & pero assai fertile e redditizio, e, anzi, necessario, quando le parole
diventano le armi della critica. La critica non cambia il mondo, ma lo rende maneg-

! U. Galimberti, Lospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Feltrinelli, Milano 2007, p. 39.
7M. Bernardi, Educazione e liberta, citato in “Diario’, 2 aprile 2004, pp. 366-69.
3 A.G. Gargani, Il filtro creativo, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 65.
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gevole. Distrugge infatti la menzogna, consente di correggere gli errori, mostra quan-
to il mondo ¢ cambiato, e che, dunque, puo ancora cambiare. Leggere, daltro canto, &
il potere non solo di interpretare e di conoscere, ma anche di inventare, di progettare,
di immaginare. Praticare la lettura, insomma, vuol dire suscitare il possibile. Per arri-
vare ad essere liberi, o piti liberi, non per sentirsi liberi»*.

4.E 1 CURRICULA DI SCRITTURA E DI LINGUA?

Troppo spesso quel che ¢ accaduto fra elementari e medie é tutto, e quel che si fa
alle superiori ¢ una ripetizione del sempre uguale. Forse hanno ragione Bernardi e
Galimberti, la scuola & scollata dall'universo; e dunque vien dato torto, nei fatti, a don
Milani e a Mario Lodi.

Benché negli anni Ottanta e Novanta ci sia stato un intenso sforzo per rinnovare
lo studio di letteratura, comunicazione e lingua, anche imposto dalle novita intro-
dotte dalle sperimentazioni, dai programmi Brocca e dall’Esame di Stato dal 1997,
la sensazione netta ¢ che a partire dalla fine degli anni Novanta la presa sia stata al-
lentata, che lo stesso Esame di Stato si sia attestato su tracce delle prove scritte poco
all’altezza e su proposte di retroguardia, che nelle scuole I'innovazione si sia fermata.
Eppure la scuola deve rispondere a esigenze di comunicazione pitt ampie e comples-
se, rispetto anche solo dieci o quindici anni fa. Lo stesso Esame di Stato dopo oltre
quindici anni dovrebbe essere rinnovato. Limpressione € che meritorie esperienze di
punta e di eccellenza galleggino in un contesto di stasi generale.

Anche l'aggiornamento degli insegnanti ¢ trascurato nel nuovo millennio, rispetto
ai tre decenni scorsi: mancano risorse e incentivi.

Linsegnante che educa alla scrittura deve avere certi requisiti:

« & motivato e prova interesse per questo obiettivo, lo ritiene importante non
solo in senso culturale ma anche pratico;

« ¢ ‘aggiornato’ perché ¢ un intellettuale e un ricercatore e perché la realta della
scuola richiede adeguamento, dunque conosce i contributi della ricerca in
campo cognitivo, linguistico e didattico;

« ma anche conosce e sa spiegare la natura e la specificita dei meccanismi della
scrittura e della lettura;

« conosce e sa spiegare non solo la natura di un errore, ma anche la possibile
causa e le possibili alternative ‘giuste’;

*E Curi, I possibile verbale, Pendragon, Bologna 1995, p. 13.
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o parte dagli errori ma anche dalle performance positive e dagli esempi di buo-
na scrittura o di buona interpretazione;

« non si limita a interventi sporadici ma progetta un curriculum di scrittura
per l'intero ciclo di insegnamento;

o non silimita a tre o quattro prove scritte al quadrimestre, bensi procede con
frequenti esercitazioni a cui fanno seguito verifiche armoniche e adatte al
percorso;

« sache per scrivere e per leggere interpretando occorre prendere decisioni di
ordine cognitivo, testuale e linguistico e che cio richiede competenze sofi-
sticate e una pratica complessa dell'intelligenza e del linguaggio, sa tenerne
conto e valorizzarne e promuoverne lesperienza;

o sa che fra biennio e triennio delle superiori si devono far produrre testi
espressivi, funzionali, creativi, espositivo-argomentativi di molti tipi, che la
scrittura non ¢ una sola e che le procedure di insegnamento sono diverse e
vanno usate nelle diverse circostanze a seconda degli scopi diversi che ci si
prefigge;

o sa che scrivere € anche uno strumento di pensiero, e che coltivare scrittura e
lettura ha come risultato un miglioramento non solo delle prestazioni lingui-
stiche, ma delle prestazioni intellettuali in genere;

o sa che scrivere e comunicare sono atti anche individuali, sa dunque interve-
nire anche permettendo la personalizzazione dei percorsi.

5.LETTERATURA, GRAMMATICA E SCRITTURA

Si dice: il ‘programma’ & strangolato dalla storia della letteratura. Ma non ce piu
spazio per un insegnamento della letteratura solo come ‘storia della letteratura’ né per
un corso di italiano in cui si tratti solo di testi ‘letterari’ o si usino, al contrario per
cosi dire, i testi letterari prevalentemente come pretesti e documenti. Si puo, invece,
insegnare a leggere e scrivere anche e soprattutto attraverso la letteratura.

Dallaltra parte, sul versante della grammatica, non ¢ pensabile la grammatica
pura, le analisi, in sé: forse solo ancora nel primo biennio, e al massimo come comple-
mento di un lavoro di pitt ampio respiro. La grammatica va recuperata e consolidata,
ma ci sono altre urgenze insieme a quelle dell'analisi. Una conferma ¢ nelle attuali
Indicazioni nazionali: per alcuni versi sono generiche e sbilanciate, per altri costitui-
scono segnali di un certo interesse.

Lo studente a fine percorso delle superiori, secondo le Indicazioni, si deve espri-
mere in forma orale e scritta con chiarezza e proprieta, adegua la lingua a contesto
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€ scopo, riassume, parafrasa, organizza un ragionamento, illustra e interpreta feno-
meni storici, culturali, scientifici; riflette in chiave metalinguistica su ortografia, in-
terpunzione, morfosintassi, lessico e semantica, dimensione testuale (da notare pero
qui uno dei limiti delle Indicazioni: il ‘livello’ testuale ¢ marginale e prevale ancora la
tendenza alla minuzia tassonomica e nomenclatoria, non tanto ‘linguistica’ quanto
‘grammaticale’); & consapevole della natura storica dei fenomeni linguistici e utilizza
a questo scopo e sin dal biennio testi letterari distanti nel tempo, conosce elementi di
storia della lingua, ¢ introdotto a ‘caratteristiche sociolinguistiche) sa della ‘presenza
dei dialetti, conosce la ‘varieta d’uso dell’italiano contemporaneo. E una strana map-
pa, con alcune aree estremamente dettagliate e nitide, altre trascurate; ma soprattutto
¢ una lista poco funzionale per capire che cosa si deve veramente fare e quali rapporti
ci sono fra un elemento e laltro delleducazione linguistica.

Per esempio, che rapporto ce fra la letteratura e la lingua? E fra la lettura e la scrit-
tura? Va ribadito: si che si fanno la grammatica e la letteratura, eccome. Ma non solo
la letteratura, e non solo la grammatica o leducazione linguistica. Lidea di letteratura
va allargata; leducazione linguistica va portata sullesperienza dei testi.

Guardare indietro, magari a Quintiliano? Perché no. E dai tempi dei Romani, al-
meno, che si sa: si passa necessariamente attraverso imitatio ed exercitationes (cioé
attivita pratica su tipi testuali specifici).

E fondamentale, dunque, fare esperienze di lettura e scrittura frequenti, e produr-
re opere. Non servono granché i vecchi temi scolastici, soprattutto quando la prati-
ca si risolve in tre o quattro prove al quadrimestre. Repubblica@Scuola ¢ un portale
che permette di allestire una vera e propria redazione di classe o di scuola. Wikipe-
dia ¢ aperta ai contributi degli studenti. Le piattaforme di apprendimento, o me-
glio gli ambienti virtuali di apprendimento, permettono esercitazioni cooperative e
personalizzate, parlo di Moodle in primo luogo, ma si possono aprire blog o siti. Sono
importanti le esperienze di scrittura personale (diario, scrittura autobiografica). Una
buona idea ¢ tenere e produrre un quaderno cartaceo come “diario di bordo” (anche
dando consegne precise: per esempio almeno cinque analisi e commenti di testi, tre
esperienze metacognitive, cinque mappe concettuali, cinque esempi di bella scrittura,
cinque sintesi di studio su autore, epoca, contesto letterario). Le narrazioni collettive
danno soddisfazione: anche per non dimenticare Mario Lodi e Cipi. Possono aiutare
anche le tecniche usate nelle scuole di scrittura creativa.

E evidente che non esiste una ricetta. Certo ¢, comunque, che non funziona ap-
pellarsi ai ‘metodi tradizionali’ Rinnovare I'insegnamento di letteratura e scrittura &
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necessario: ha pesato troppo a lungo, e pesa ancora, I'idea che saper scrivere sia sem-
plicemente non fare errori ed esprimersi in forma corretta.

La correzione riguarda spesso solo lortografia e la sintassi, magari qualche
standard di stile (non sempre corretto: le ‘ripetizioni, per esempio, sono un tabu, e
invece possono contribuire a rendere chiaro e fluido un testo) e non mette in discus-
sione la struttura del paragrafo o lorganizzazione delle idee. Il paradosso ¢ che questa
tendenza didattica non ha nemmeno ottenuto leffetto che si proponeva: gran parte
degli studenti che ha subito questo tipo di correzioni continua a fare errori per sem-
pre e non sa nemmeno che esiste I'abitudine a elaborare organicamente i problemi, a
sviluppare logicamente le idee, a distendere i ragionamenti, a sintetizzare i concetti.

Non solo: imperversa ancora I'idea che la buona scrittura sia quella enfatica, fon-
data sullornato di derivazione letteraria aulica, ottocentesca. E uneredita da scrollarsi
di dosso, pur sapendo bene che il modello ¢ tenace.

Ricordo un passaggio di La materia di Reading, di Luigi Meneghello: «E stato in
Inghilterra, attraverso la pratica dell'inglese, che ho imparato alcune cose essenziali
intorno alla prosa. In primo luogo, che lo scopo della prosa non ¢ principalmente lor-
namento, ma ¢ quello di comunicare dei significati. Questa per me era una novita [...]
Ma c¢ dellaltro. Cera la nozione che loscurita non ha un pregio particolare e posso
assicurarvi che non era e non ¢ facile convincere un italiano della mia generazione
che non ¢ cosi. Cera poiI'idea che nelle cose che scriviamo la complessita non neces-
saria ¢ sospetta e non ¢ affatto invece il prodotto naturale di una mente poderosa, anzi
a un certo punto credo di essere arrivato molto vicino a credere che la complessita
superficiale di un brano di prosa ¢ probabilmente indizio di una mente debole, di
un modo di pensare inefficace e confuso. E, per concludere, cera infine I'idea che, a
parita di altre condizioni, la solennita ¢ un difetto.»

6. ESEMPI: LIMPORTANZA DELLA LETTERA DEL TESTO, DELLA DESCRIZIONE
E DELLA PARAFRASI

Una capacita mai abbastanza allenata e coltivata ¢ quella connessa con la super-
ficie del testo. Si tratta di descrivere, di cogliere il significato letterale, di individuare
i dati pertinenti, di parafrasare, di riassumere, di sintetizzare, di trasformare in altro
linguaggio, di porre le basi per confrontare e per reinventare.

Credo che talvolta sia gli studenti sia i professori abbiano dello strano pudore e
una buona dose di presunzione quando si sottraggono a operazioni come queste,
perché le considerano bassa officina, roba da elementari, perdite di tempo. Ma & in
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queste attivita da ‘bottega’ della lettura, della scrittura e dellespressione che si svilup-
pano le capacita di linguaggio. Non deprimono le attivita ‘alte’ della scuola superio-
re: vanno trattate con fantasia, variando, adattando allo scopo, esercitandosi spesso.
Vanno condotte su testi belli, interessanti, moderni, classici, esemplari, autorevoli,
reali, divertenti, riflessivi; selezionati in maniera sensata, tanti e vari. Sulle dimostra-
zioni dellesistenza di dio in Tommaso d’Aquino, su una canzone pop, sull'aria di Che-
rubino delle Nozze di Figaro di Da Ponte e Mozart, sulla Crocifissione di Masaccio,
sullavvio di un saggio di Claudio Magris, su un frammento di Eraclito, su buoni
articoli di giornale, su una mappa cognitiva, su una tabella di dati: sta all'insegnante
fare una selezione sensata, raccogliere e usare materiale significativo.

Descrivere un oggetto, un testo, unesperienza (un quadro, un sentimento, una
persona, un luogo ecc.) ha a che fare con capacita fondamentali, davvero ‘elementari’:
con la selezione dei dati, con I'individuazione di quelli pertinenti, con la loro organiz-
zazione, con l'attenzione, con la sintesi e con l'analisi, con la definizione e con i suoi
limiti, con lordine, con la composizione, con la precisione, con le analogie, con la
logica, con lesprit de géométrie e con lesprit de finesse, con I'inventio e con 'elocutio,
con il principio dellesclusione, con il lessico e con la sintassi, con la spazialita, con il
senso del tempo.

La descrizione & potenzialmente infinita, non ha limiti prestabiliti, puo rivolgersi
a particolari sempre nuovi e indugiare su parallelismi e metafore. Tutte le descrizioni
sono aperte e chiuse da una decisione arbitraria dello scrittore, aprono nella realta
una falla di riflessione. La descrizione ¢ ovunque e apre un varco nel tempo: un agget-
tivo (‘bello...), un sostantivo peggiorativo o vezzeggiativo (‘ragazzaccio...), un verbo
connotato espressivamente (‘arrancare’...) significano indizi descrittivi che riguarda-
no la dimensione statica dello spazio e non quella dinamica del tempo.

La descrizione € una definizione, ed ¢é tutta in mano di chi la concepisce: presup-
pone la centralita del testo e la centralita del soggetto (I'alunno).

E il livello di partenza per I'interpretazione, per evitare false interpretazioni.

Molte volte Romano Luperini ha sollecitato gli insegnanti sulla necessita dell'in-
terpretazione a partire dalla verifica del senso letterale: «Esiste unetica del discorso
critico (e anche di quello didattico) che invoca, ed esige, la verifica del testo, del suo
senso letterale, del suo contenuto di fatto. Oggi, di tale responsabilita molti si fanno
beffe, ma questa ¢ una delle cause, e non delle ultime, dell'imbarbarimento culturale
a cui stiamo assistendo... Se si guarda bene, dare valore all'interpretazione porta con
sé I'idea di una comunita di interpretanti e di dialoganti che dalla classe si estenda
alla nazione. Un’utopia, forse. Ma - tanto pit in un momento di crisi morale e politica
come Pattuale — ¢ possibile insegnare senza un'utopia?»".

’R. Luperini, a cura di, Lezioni sul postmoderno, “Quaderni di allegoria” n. 2, 1997, p. 22.
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7.1 COMPITI, LA CORREZIONE E LA VALUTAZIONE

Il ‘tema’ Se il sistema tradizionale del ‘tema’ o compito di italiano in classe ha dato
dei risultati, ¢ stato per la bravura di alcuni professori e per iniziativa autonoma de-
gli studenti: a volte, solo a volte e con queste condizioni, lesercitazione non era solo
artificio scolastico ma sintesi, argomentazione, espressione, buona scrittura. Ma lo
strumento ¢ insufficiente e ha spinto di piti verso la parola vuota che verso la parola
buona. Tanto per cominciare, c€ poco tempo per unattivita fondamentale come la
revisione: in cento-centoventi minuti un quindicenne deve sfornare un testo per il
quale, in sostanza, vale sempre il principio ‘buona la prima’ E invece le scritture ‘vere,
quelle professionali, quelle del mondo reale che sta intorno alla scuola, passano attra-
verso molte revisioni.

Nello specifico, potremmo dire che il ‘tema’ si rifa a quello che Dario Corno chia-
ma ‘Metodo per valutazione (o grammatical-contenutistico): «E il metodo tradizio-
nalmente seguito per apprendere a scrivere nelle scuole superiori. In questo caso, lo
scrittore deve organizzare il suo testo a partire da una consegna e la stesura viene va-
lutata soprattutto dal punto di vista della correttezza grammaticale e della pertinenza
delle idee con il tema in oggetto. Il metodo non sempre da risultati di effettivo incre-
mento delle abilita di scrittura, perché spesso le correzioni sono locali e contestuali
e raramente chi scrive sfrutta il meritevole sforzo di chi corregge per farne tesoro
in scritture successive. In piu, capita spesso che lo scrivente venga lasciato da solo
rispetto ad alcuni problemi piu tipicamente collegati all’atto dello scrivere, come la
scelta delle idee e la pianificazione».

Alternative? Molte. Innanzitutto le esercitazioni devono essere tante, poi la valuta-
zione va data sul processo e non solo sul risultato ultimo. I metodi e le tecniche sono
molti, e forse vale la pratica di un sano eclettismo: metodo processuale, della scrittura
per paragrafi, comunicativo, della scrittura libera. Avverte pero Corno: «Non ¢ affatto
detto che un metodo (per esempio quello processuale) funzioni per chi ¢ di natura e
carattere portato a sentirsi a proprio agio con il metodo naturale della scrittura libe-
ra». Quindi i metodi e gli interventi devono essere vari e conformarsi agli stili degli
alunni, al momento, agli scopi che ci si prefigge.

Esercitazioni e valutazioni dovrebbero armonizzarsi con le fasi processuali della
composizione (assumo il modello di Corno, con qualche adattamento):
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Processi Attivita Strategie
Preparazione Documentazione, pensiero e ragionamento, ricerca | Messa a fuoco,

delle idee e dei dati, brainstorming, analisi del pianificazione

destinatario, flusso di scrittura,'diagrammi a grap-

polo, mappe, scalette, annotazioni, classificazioni.
Stesura (bozza) Scrittura di versioni successive, paragrafazione. Elaborazione
Revisione Rilettura, rielaborazione, riorganizzazione dell'or- Rielaborazione, modifiche

dine dei paragrafi, controllo della progressione
tematica, controllo della composizione e dell'equili-
brio fra le parti del testo.

Editing Controllo grammaticale, lessicale ed enciclopedico. | Controllo, revisione

Pubblicazione Progettazione di pagina, copiatura, formattazione, | Elaborazione
cura grafica.

Da leggere, per la lucida e pratica analisi della questione delle competenze da at-
tivare nel corso di italiano, per la cura con cui si associano educazione letteraria e
linguistica, e per i materiali di lavoro proposti, ¢ G. Armellini, La letteratura in classe.
Leducazione letteraria e il mestiere dell'insegnare, Unicopli, Milano 2010.

8. PROPOSTE ED ESEMPI PER IL CURRICULUM

Indicazioni nazionali, obiettivi specifici di apprendimento, ricerche sulla scrittu-
ra, manuali per la definizione di curricula di lettura, comprensione e scrittura sono
facilmente reperibili per qualsiasi professore. E chiara a tutti la necessita di insegnare
meglio la lingua e la scrittura.

Ma le pratiche di didattica della scrittura e della lingua (non si dice della gramma-
tica: si dice della lingua, del linguaggio e della comunicazione, del pensiero critico)
sono poco usate nella scuola — in maniera metodica e organizzata — e poco insegnate
all'universita e nei corsi di specializzazione o abilitazione all'insegnamento.

In maniera analoga, allenfasi sul ‘pensiero critico’ (sulla ‘testa ben fatta, ottimo
slogan abusato e poco capito, mal mutuato dal fondamentale libretto di Edgar Mo-
rin), corrisponde scarsa lucidita sui modi per realizzarlo.

Eppure la scrittura si insegna. Eppure il pensiero critico ¢ fatto di strutture logiche, che
stanno alla base di una buona comunicazione attiva e ricettiva; certo che si insegna il critical
thinking. Che senso ha che dopo tredici anni di scuola un alunno non abbia mai riflettuto
sullo statuto di certe categorie fondamentali come I'inferenza, la proporzione, I'induzione,
l'analogia, il sillogismo? Non si sia misurato con il valore conoscitivo della metafora? Abbia
fatto scarso contatto con tecniche ed esercitazioni inerenti I'ideazione, la composizione, la
“grammatica testuale”? Non abbia scorso la classificazione degli argomenti di fallacia? Non
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abbia riflettuto sui valori e sui limiti delle definizioni? Si sia occupato poco di lessico e di
semantica? Non sappia che differenza passa fra connotazione e denotazione?

Come si diceva, strumenti ce ne sono parecchi. Ma la diffusione nella realta sco-
lastica delle scuole superiori ¢ scarsa. Eppure dovrebbe essere pratica comune mirare

a fini come i seguenti.

gli studenti devono scrivere molto, testi vari, anche brevi, e vanno valutati su
diverse abilita e su consegne molto precise (anche sulla quantita e sugli scopi
dei testi) distinguendo fra gli allenamenti e le prove destinate alla valutazione;
mettere al centro l'analisi del testo e ampliare la gamma di esercizi di descri-
zione, analisi, interpretazione (confronti, attribuzioni, riscritture, non solo le
domande standardizzate e spesso poco chiare o incoerenti del'Esame di Stato
o delle prove Invalsi);

seguire un principio di imitazione positiva, mostrando esempi di scrittura
virtuosa, anche osservando il principio ‘prima vi faccio vedere come si fa, poi
fate voi, quindi dando esempi di buona scrittura e di buona comunicazione;
mostrare come gli errori seguano delle costanti e siano raggruppabili per
categorie, fare esercizi su tali categorie frequenti di errore (per es. frasi per
accumulazione, cattiva disposizione delle virgole, uso ‘povero’ del lessico, in-
fluenza del parlato, ecc.);

farsichelacorrezionenonsiaparalizzante masiailluogo dellariorganizzazione
e della sperimentazione della comunicazione; agire in maniera sistematica
sulla correzione, puntando volta per volta su certe categorie di errore;

far usare appunti, scalette, mappe, riassunti, parafrasi, recensioni, scritti crea-
tivi, analisi di testi, commenti di testi, risposte a domande sulla comprensio-
ne, sintesi, relazioni, testi espositivi, testi espositivi-argomentativi;

lavorare sulle categorie dellargomentazione, come la deduzione, l'analogia, il
confronto, lesempio, la prova, i vari tipi di domanda indagativa, il sillogismo, il
‘se... allora, le argomentazioni fallaci, 'inferenza, i procedimenti del non detto;
usare le scritture correnti come termini di confronto e laboratorio, quelle di
giornali, internet, saggistica ma anche i testi iconografici come quelli della
storia dell’arte e della fotografia oppure quelli della cultura popolare e delle-
sperienza quotidiana (pubblicita, televisione, rete, giochi);

non disgiungere la scrittura dai contenuti e dalla riflessione sulle categorie
logiche e cognitive;

fare un sano esercizio di interdisciplinarita, con ampie escursioni nei territori
della scienza e delle altre discipline umanistiche, insieme agli altri professori
del consiglio di classe.
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Per un’‘educazione libertaria
Federica Lucchesini

Per quanto di scuola si discuta accanitamente i discorsi sono quasi sempre troppo
lontani dalla soglia che mette in relazione teoria e prassi. Cé unurgenza ‘minuta’ di
politiche educative (edifici, reclutamento e formazione dei docenti, linee comuni di
progettazione curricolare) che non trova risposta perché manca una visione culturale
adeguata sul tema dell'istruzione di massa. In Italia non sembra si riesca a elaborarne
una e intanto, come gia ¢ accaduto altre volte nella storia, siamo in ritardo rispetto al
resto dell'Europa occidentale. Come altre volte, questo potrebbe infine non rivelarsi
un male: la forma della scuola deve essere oltrepassata, e in tal caso stare vicini al
margine o al fondo puo servire. Purtroppo servirebbero anche radicalita e azzardo
illuminati, di cui non ce traccia. Le grandi differenze tra nord e sud, tra tipi di scuole,
tra contesti socio-geografici potrebbero essere di per sé una risorsa, un serbatoio di
ricerca e sperimentazione. Se si fa dialogare il meglio che ¢ stato inventato nei luoghi
piu diversi (dalle scuole di seconda occasione alle elementari montessoriane per ric-
chi, per esempio) si ottengono generalizzazioni virtuose. Credo infatti che lobiettivo a
cui tendere sia sapere come insegnare tutto a tutti: in quella direzione si scopre anche
come lasciare a ciascuno la possibilita di scegliere cosa sapere. E un paradosso che mi
fa mantenere leducazione libertaria allordine del giorno del possibile. E che mi rivela,
come dicevo sopra, 'immaturita generale della riflessione attuale sulla scuola.

Oggi tutto ¢ cambiato e nulla ¢ piu lo stesso. Esplosione demografica,
globalizzazione e tecnologie dell'informazione sono la condizione che ci obbliga a
invocare altre economie, anche della conoscenza e dell'intelligenza. La scuola cosi
come ¢ stata ed € non puo che scontare una crisi definitiva: nel momento in cui i
supporti per la trasmissione, lorganizzazione e la conservazione dei saperi evolvo-
no rapinosamente comprendiamo che la sua funzione trasmissiva e la sua vocazione
conservatrice hanno perso il loro fondamento. Se normalmente la maggioranza delle
persone di quindici anni cerca, produce e scambia informazioni personali e collettive
con mezzi differenti dalla scrittura su carta é I'intero rapporto con un certo modo di
accumulare in maniera critica e organizzata il sapere che entra in crisi. Se insegnanti
di ogni ordine e grado ripetono quotidianamente che le loro studentesse e studenti
non sanno piu leggere e scrivere a un adeguato livello di complessita ¢ perché con la
crisi della cultura alfabetica ¢ finita anche un'idea di istruzione.

E ne puo cominciare unaltra. Il numero di persone che rimangono escluse dalla
capacita di produrre o interpretare un testo complesso e un’informazione culturale
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¢ oggi tale che finalmente siamo obbligati a insegnare altrimenti. Per me, che ho
sempre creduto nella necessita della fatica ma mai nella forma della scuola, ¢ molto
interessante. Lonnipresenza delle tecnologie digitali della comunicazione (fruite sen-
za partecipazione e conoscenza delle loro strutture di produzione e funzione) porta
alla incapacita di intraprendere quei percorsi lunghi e complessi di accesso alle co-
noscenze culturali teoreticamente strutturate. Come questo accada lo spiega secondo
me molto bene Bernard Stiegler, ma ognuno puo capirlo per conto suo riflettendo
su come il bene dellattenzione e dell'integrazione estetico-intellettuale siano com-
promessi dalla continua fruizione dei dispositivi digitali in rete. Voglio dire questo:
ce una tale disponibilita di informazioni e di mezzi di rappresentazione che i luoghi
deputati allelaborazione e alla trasmissione culturale non possono che riconosce-
re come loro specifici mezzi quelli che integrano concretamente gli aspetti estetici
intellettuali, relazionali e motivazionali. Le verita della migliore pedagogia per cui
lapprendimento-insegnamento ¢ un processo globale che deve coinvolgere i gruppi
con attivita di conoscenza situate in connessione a interessi, relazioni, bisogni, scopi
e idealita stanno diventano necessarie: forse non ¢ esattamente socialismo o barbarie
ma qualcosa di simile.

Questo troppo astratto discorso posso formularlo altrimenti: le/i preadolescenti,
che esplodono fuori dall'infanzia alla vita adulta, a cui desiderano fortemente pren-
dere parte, anche sessualmente, anche economicamente e culturalmente, vogliono
scrivere, vogliono saper scrivere e leggere. Sanno che ne va del loro poter essere, del
loro divenire grandi. In una seconda media, nella periferia napoletana, ho incontra-
to persone di dodici anni analfabete. Parlanti napoletano, intelligentissime, radical-
mente ignoranti e consapevoli di esserlo. Sapevano di essere state prese in giro dalla
scuola e di essere degli esclusi. Si rendevano conto di non saper sillabare una pagina
scritta, leggere una cartina, interpretare un’'informazione culturale, intendere un'in-
formazione storica. Di non avere facolta di apprendere altro oltre il tanto della vita
quotidiana. Se ne dispiacevano e vergognavano ma non vuol dire che non vedessero
lora di mettersi a studiare, tutt’altro. Odiavano la scuola e le forme della scuola alme-
no quanto me.

Io nella scuola statale insegno in maniera autoritaria. Certo, ispirandomi a un ri-
spetto radicale dei soggetti che incontro e instillando astutamente, progressivamente,
le pratiche che portano ad altre relazioni istituzionali e culturali ma comunque gioco
(sono giocata da) le parti previste dal dispositivo. Io obbligo e alcune volte tolgo la
parola, io decido. Intimamente sono convinta, anzi sono certa perché accade concre-
tamente altrove, che sia possibile un'altra forma ben piti emancipatrice ed egualitaria
di insegnare qualsiasi cosa, ad ogni livello. Ma finché lavoro in una scuola statale mi



COSA INSEGNARE A SCUOLA
IPRASE

devo organizzare per lottare cosi e questo debbo ripeterlo perché cosa insegnare e
come farlo sono la stessa cosa.

Dunque io ho imposto, ho minacciato e ho fatto fare. Ho messo voti, note e dato
pagelle. E, a queste condizioni, ho risposto al desiderio di sapere e in particolare di
sapere scrivere. Vi ho risposto anche in una scuola a due passi della Svizzera, dove
meta alunne erano figli di professionisti danarosi che leggevano dalleta di quattro
anni. Il loro desiderio di sapere era forte come quello dei coetanei meridionali; le loro
scuole migliori e la loro ‘scolarizzazione’ incomparabile. Ma tutti quanti, al sud e al
nord, sono stati disponibili a uno scrivere e un leggere e un faticare che passassero per
gli scopi, le motivazioni, le relazioni, il corpo. Abbiamo costruito cassette della posta
e regolamenti per scambiarsi messaggi tra singoli e gruppo; abbiamo creato sistemi
di corrispondenza per giungere a discutere di tutto cio che era importante per vivere
in classe assieme. Abbiamo istituito quaderni di classe di libera espressione, su cui
chiunque pubblicamente scriveva quello che riteneva. E poi diari personali, da far
vedere solo quando vuoi e le parti che vuoi. Ho fornito e inventato ragioni, scopi,
occasioni e modi di scrivere. Ho anche dato la certezza che la professoressa di italiano
si sarebbe SEMPRE chinata sul loro testo con autentica cura. Di ascoltare, di capire,
di cercare assieme cosa, come e perché hai/ti sei scritto e come altro sarebbe possibile
dirsi, cercando il modo di fare meglio e diventare padrone dello strumento. Per farlo
devi prevedere attivita per singoli e gruppi, in modo che ciascuno sia sensatamen-
te impegnato mentre garantisci unattenzione individuale a chi la richiede. Roba da
chiodi, difficilissima quando gli spazi, gli orari, le istituzioni vanno nella direzione
contraria. E ci vanno sempre piu forte, con le ultime politiche di tagli e de-forme.

Ho usato il cinema tanto quanto la letteratura. Uno o due cicli di cineforum all’an-
no, rigorosamente tematici. Un anno 'amicizia, poi l'amicizia nello sport. Un altro la
fantascienza, un altro ancora la citta immaginata e poi la citta nella storia. Camore,
ovviamente. E la guerra o padri e figli. La malattia, le storie di fratelli... A seconda
di chi avevo davanti. A Napoli era facile perché cera la mediateca comunale Santa
Sofia, vero fiore allocchiello della citta. Proponevo schede, recensioni, illustrazioni,
presentazioni, dibattiti, nulla. Un gusto, una capacita di distinguere, comparare, sce-
gliere, interpretare sboccia. E accanto ai film, sullo stesso tema, ore di lettura da testi
di difficolta disparatissima. Ho usato pochissimo i libri di testo, non li farei nemme-
no acquistare. Mi chiedo se qualcuno, oltre i professori, abbia mai visto quelli per
le medie. Fanno pena, non cé quasi nulla e quello che cé ¢é scritto male. Ho scelto
personalmente la maggioranza dei testi da leggere, facendo migliaia di fotocopie. Ho
potuto perché non ho praticamente mai fatto altro che leggere e vedere film, per me
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¢ come respirare. E adesso, dopo due anni di studio e laboratori di media education
usero anche altri mezzi e metodi.

Ma non tutti coloro che insegnano debbono fare cosi, certo che no. Per questo
sono necessarie altre impostazioni didattiche, forme istituzionali, materiali di studio.
Oggi che nessuna classe ha la sua biblioteca sarebbe doveroso che ogni istituto avesse
una propria mediateca e i suoi archivi viventi di materiale didattico. Non ci si puo
basare sul ‘bravo docente’ ma su un sistema che ci porti ad essere virtuosi. Perché
le invenzioni per far scrivere con motivazione e gioia vanno registrate e condivise.
Sapendo che se non crei un ambiente istituzionale e relazionale in cui la parola dello
studente come soggetto vale e ha diritto e ascolto, lui non scrivera mai davvero. Non
pilt oggi dove puo arrivare a casa e in tre minuti filmarsi col cellulare e mettersi on
line, rappresentando sé e cio che vuole ‘liberamente’. Svelare che liberta é santa fatica
e piega del desiderio, questo ¢ da insegnare.

Per la scuola si tratta di credere che vi sia unopportunita da cogliere. I nuovi sup-
porti implicano un altro rapporto con l'alfabetico, un altro rapporto tra corpo e perce-
zione ed esperienze estetiche e culturali. E possibile che la simultaneita e molteplicita
delle connessioni tecnologiche e la loro standardizzazione implichino I'impoveri-
mento delle nuove generazioni in termini emotivi e cognitivi. Che si distruggano le
forme temporali di conoscenza che abbiamo avuto e che si crei disconnessione tra gli
individui e la loro storia, che ci portino a forme di proletarizzazione delle coscienze e
del lavoro. Ma possiamo orientare diversamente le cose aggrappandoci alle faglie che
si aprono nel possibile, vedere spiragli per usare diversamente certe scissioni tradizio-
nali, avvicinandoci a comprendere che le idee sono cose e le cose sono come le idee.

Non credo che sarei rimasta anni in quella scuola media della periferia napole-
tana se non avessi lavorato e vissuto con una rete di persone e associazioni extra-
scolastiche. Le esperienze culturali decisive assieme ai ragazzine e alle ragazzine delle
classi le ho fatte ‘fuori, con quegli altri adulti e adolescenti. Li imparavo altri modi
per fare meglio ‘dentro’ e nel frattempo avevo conosciuto il territorio, le famiglie, le
possibilita di azione e immaginazione. Per anni ho lavorato a un progetto teatrale
di nome Arrevuoto: partecipava la mia classe; un gruppo di ragazzini rom e no che
avevano lasciato la scuola; una classe del liceo del quartiere e poi due o tre altri grup-
pi da scuole dei quartieri bene e benestanti. La ‘non scuola’ del Teatro delle Albe di
Ravenna, la compagnia di teatro di ricerca con cui abbiamo creato e appreso a fare
Arrevuoto, diceva di prendere un classico e ‘darlo in pasto agli adolescenti’. Leggi e
racconti la Pace di Aristofane, ad esempio, come e quanto puoi, a seconda di chi hai
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davanti, e poi si fa teatro. Crei il gruppo, la confidenza con lespressione teatrale, si
fanno improvvisazioni guidate. Da queste prendono spunto le scritture del regista e
gli interventi collettivi di rielaborazione. Non c@ una parola originaria da rispettare:
spontaneita originalita profondita bellezza sono frutto di lungo lavoro condiviso. Si
coopera nel senso che ciascuno fa cio che puo e impara dagli altri. Si lotta per essere
compresi e comprensibili, per capire cosa si sta facendo, per riuscire a riconoscersi
nellopera finale, che deve essere bella, all’altezza del classico cui si ispira. E che viene
rappresentata davanti a un pubblico vero, in un vero teatro, perché il lavoro artistico
e culturale & lavoro e rischio vero. Lo spettacolo finale, che & sempre stato bellissimo
devo dire, era il frutto di una disciplina liberamente accettata, di pomeriggi di prove
e di impegno e di scazzi; della legge che toccava accettare e far accettare per convi-
vere tanti pomeriggi di seguito dentro un teatro con decine di altri adolescenti tanto
diversi tra di loro, molti variamente furiosi. I ragazzini e ragazzine della mia scuola
si sono visti allopera e io ho imparato tutto. Cosa ¢ la cooperazione, cosa vuol dire il
lavoro e la ragione di conoscere, ad esempio.

Credo che un modo per tradurre didatticamente queste indicazioni sia quello di
ragionare molto di pit e molto piu spesso per progetti a tema finalizzati alla realiz-
zazione di unopera partecipativa. Proporre al gruppo classe un tema su cui ricercare
significa offrire un oggetto allattenzione, un oggetto non solo individuale ma colletti-
vo, in modo che accanto alla capacita cognitiva se ne sviluppi una sociale, civile. “Cio
che ha catturato il mio interesse ¢ al centro dell’attenzione anche degli altri™: ciascuno
si vuole rispecchiare, condivise sono la cura e anche la riuscita o la sconfitta.

Tra I'innesco dell'intento (costruiremo un plastico; metteremo in scena un testo;
scriveremo un giornale; progettiamo un viaggio per vedere una mostra; realizziamo
un film doc sul corpo umano) fino allopera compiuta trascorrono molto tempo e
fatica. Il lavoro scolastico deve prendersi cura dellattenzione. Poi la deve guidare a
farsi concentrazione, con la componente di fatica e di volizione che permette di pas-
sare dall’interesse percettivo, estetico, per cio che immediatamente ti interessa come
singolo, allelaborazione cognitiva di quelle molteplici connessioni che strutturano
gli accumuli culturali in discipline e campi di sapere. Porre una meta al processo di
apprendimento e di ricerca, proporsi di realizzare assieme unopera, aiuta a costruire
la concentrazione. Si dice opera, e non prodotto, perché & confermata dalla ricerca
pedagogica I'importanza dei fattori percettivi ed emotivi nellapprendimento e leste-
tica risponde ai bisogni. Come la metafora piu adatta per comprendere cosa sia una
lezione & quella teatrale altrettanto conviene pensare che nella cura con cui si allesti-
sce lesperienza integrale di apprendimento risiede la sua possibilita di trasmettere ef-
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ficacemente il maggior numero di significati. Anche nei vuoti, anche nelle immagini,
anche nei silenzi e nei ritmi e nei ‘costumi’ si costruisce la passione intellettuale, con
studenti e studentesse di qualsiasi eta.

Sarebbe meglio che lopera rispecchiasse quella trasversalita e reticolarita delle di-
scipline di cui si parla molto e che si ¢ distanti dal comunicare nelle aule. Illustrare un
percorso tematico di studio con reperti iconografici e musicali, estratti da film, opere
radiofoniche, allestimenti autonomi, integrazioni da ricerche di gruppo o individuali
fatte su libri e in archivi fisici e virtuali, richiede sia di sapere usare i mezzi informatici
che di lavorare assieme in maniera cooperativa. E difficile da immaginare? Bisogna
iniziare a fare e intanto cercare chi vuole condividere il cammino, da altri gradi di
istruzione e ambiti culturali. Altrimenti ci verranno proposti testi multimediali che
non ci piacciono e non risolvono nulla. Chi dovrebbe farli per noi o concepirli cosi
come ci servono? Linvito alla cross-medialita o alla multimedialita non & un trucco,
un compiacimento, una fede: ¢ il modo di comunicare le conoscenze culturali ac-
quisite ed elaborate. Pensare di adottare questi metodi, con impianto laboratoriale e
partecipativo, presuppone che ci sia un gruppo docente in grado di lavorare come ¢
richiesto al gruppo classe: cooperativamente e transdisciplinariamente. Si potrebbe
dire: non ne abbiamo il tempo e non ne abbiamo piu le capacita istituzionali, visto
quello che progressivamente negli ultimi ventanni ¢ accaduto alla scuola.

Intanto solo chi insegna in una certa maniera sa che la preparazione dei materiali,
la progettazione e I'innesco del processo realizzativo sono tutto, pill importanti an-
cora di cio che accade una volta che nellambiente giusto e bello, coi materiali giusti
e belli forniti, i membri del gruppo classe apprendono operativamente con grande
autonomia. Tocca insomma presupporre un ruolo docente né impiegatizio né fun-
zionario bensi intellettuale. L'individuo nella posizione docente ¢ in un certo senso
lesperienza culturale che fanno allieve e allievi nella scuola, sta a lei/lui allestire l'am-
biente culturale in cui si ricerca e si apprende ed é lei/lui il serbatoio vivente dell'ap-
parato storico e critico che fonda I'autonomia della disciplina insegnata. La quale non
deve essere salvaguardata da un approccio tematico, da sperimentare anche ai livelli
di istruzione superiore meno professionalizzanti. Dovevo insegnare storia a chi non
sapeva leggere un numero romano né aveva a dodici anni nessuna comprensione o
nozione di epoca storica. Oppure in una classe dove cera chi leggeva quaranta libri
all'anno accanto a chi non riusciva a comprendere mezza pagina. Tutti in tempesta
puberale. Grandi sintesi accanto ad approfondimenti curati (i manoscritti e la storia
delle biblioteche; la diffusione della rete ferroviaria sul territorio europeo) hanno ser-
vito ciascuno bene.
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Limpresa di insegnare diventa titanica da questa prospettiva? Di nuovo si puo
solo tentare, cominciare a fare altrimenti e vedere che altre idee e altri contatti e altri
modi di organizzarsi arrivano. Inoltre sappiamo che non bisogna cominciare da zero.
Oltre alle tante scuole libertarie che in tutta Europa e in tutto il mondo gia praticano
relazioni educative e di apprendimento ben piu rispettose ed efficaci, ce il ricchissimo
patrimonio della pedagogia nuova o attiva. Sono classici di attualita scottante: Mon-
tessori, Freinet, Zoebeli, Oury, Ciari e tantissime altri. Al posto della stampa a carat-
teri mobili e della linotipia, della corrispondenza postale e della ricerche fuori aula
fatte col blocco di appunti oggi sono ben altre le tecnologie a disposizione mentre le
esigenze e i principi sono identici. Allora, dopo le due grandi guerre, masse enormi
accedevano all'istruzione e forte e condivisa era lesigenza di emancipare attraverso
la formazione culturale, in modo che la democrazia non fosse pit1 a rischio di derive
populiste e totalitarie. Sul perché la pedagogia attiva sia sempre stata unavanguar-
dia e una minoranza e mai unacquisizione istituzionale sta a ciascuno interrogarsi.
Le scoperte cosi profondamente funzionali che ha portato non hanno fatto sistema,
forse perché supponevano delle loro pratiche istituzionali intergenerazionali troppo
disomogenee rispetto allordine sociale complessivo? Penso ad esempio alla possibi-
lita di discutere in assemblee o consigli regolati, paritariamente, le leggi condivise.
Oppure al tipo di sapere e di ricerca che quel genere di ascolto reciproco arrivava a
elaborare e diffondere.
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Letteratura alle superiori: lettura, esperienza e interpretazione
Daniele Lo Vetere

SCIENZA DELLA LETTERATURA, CRITICA, LETTURA

In Critica e verita, Roland Barthes ha proposto una distinzione fra tre tipi di rela-
zione che & possibile intrattenere con lopera letteraria: la prima & quella della «scienza
della letteratura», che si occupa di studiare le «condizioni del contenuto, ossia [...] le
forme» dellopera, cioé i dispositivi attraverso i quali essa ¢ in grado di produrre senso
(é evidente che Barthes pensa allo strutturalismo); la seconda ¢ quella della «critica»,
che non indaga le condizioni di significabilita, ma da un senso particolare allopera,
anche se questo ¢ diverso per ciascun critico; infine, la terza ¢ quella della «lettura».
Quest’ultima si differenzia radicalmente dalle prime due, le quali, pur cosi diverse,
sono accomunate dal fatto di avere con il testo un rapporto mediato: la mediazione ¢
la scrittura, che si inserisce come un cuneo tra testo e lettore. La lettura é 'unica che
resti al di qua di questa mediazione, a un contatto immediato con lopera letteraria:

“Toccare’ un testo — non con gli occhi, ma con la scrittura — scava un abisso fra la critica e
la lettura [...]. Infatti, nessuno potrebbe mai sapere nulla del senso che la lettura da allope-
ra, [...] forse perché questo senso, essendo il desiderio, si stabilisce al di la del codice della
lingua. Solo la lettura ama Iopera e mantiene con essa un rapporto di desiderio. Leggere ¢
desiderare lopera, voler essere lopera, rifiutarsi di giustapporle una parola che le sia estra-
nea. (Critica e verita, Einaudi, Torino 2002, p. 63).

Vorrei suggerire una proporzione matematica: la «scienza della letteratura» sta
all'approccio formalistico di stampo strutturalista del biennio, come la «critica» sta
all'approccio storicistico del triennio.

Ogni insegnante sa come si affronta lo studio della letteratura nei primi due anni
di scuola superiore: sostanzialmente si invita lo studente a un giochetto di scompo-
sizione e ricomposizione di racconti, poesie, testi teatrali, al fine di collocarne ricor-
renze e invarianze in griglie tassonomiche, dentro cui i testi, dopo l'autopsia, perdono
la propria irripetibile identita, per servire alla comprensione delle categorie generali
della fabula, dell'intreccio, delle focalizzazioni, delle figure retoriche, delle regole del-
la versificazione. Perché non il testo conta, in verita, ma la comprensione dei suoi co-
stituenti, quelli che gli consentono di ‘funzionare’ come testo: precisamente cio che,
secondo Barthes, fa la «scienza della letteratura». Il successo di questo approccio nel
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biennio dipende probabilmente dal fatto che la sua pretesa oggettivita sembra parti-
colarmente adatta agli studenti pill giovani, cui si pensa di dover fornire strumenti di
base e tecniche di analisi ‘neutrali’ e applicabili potenzialmente a tutti i testi.

Veniamo al triennio. Lo studio della letteratura ¢ inteso soprattutto come infor-
mazione sui nostri classici, ampiamente fondata sul deposito delle interpretazioni
che delle loro opere hanno fornito i critici e gli storici della letteratura, cio¢ dei sensi
che essi vi hanno attribuito (taccio della differente funzione di critici e storici della
letteratura: per quanto qui interessa, la funzione di entrambi consiste in una media-
zione dei testi ai lettori, cio¢, in termini barthesiani, nell'introduzione della scrittura
tra desiderio e testo). Ma lo storicismo, non essendo piu una filosofia della storia,
come era per Croce e per Gentile, & da tempo ridotto a poco piu del suo scheletro,
cioe allordine cronologico di presentazione degli autori, sgranati I'uno dietro laltro
come in un rosario: di «storicismo degradato» ha infatti parlato Pier Vincenzo Men-
galdo. Aggiungerei che il procedere extensive invece che intensive, comporta per sua
stessa natura il nozionismo minuto, i brevi (e generici) cenni sull'universo, e riduce la
conoscenza di un autore a un piccolo record o voce di enciclopedia.

A parte la schizofrenia di una scuola che alberga in sé due metodi che qualche de-
cennio fa si facevano una guerra spietata — e quanto cio dipende dalla reciproca indiffe-
renza di insegnanti del biennio e del triennio e dall'insufficiente consapevolezza teorica?
—, leftetto che la riproposizione ormai inerziale di questi metodi produce & che i mez-
zi sono diventati fini: leggere Leopardi o Hemingway dovrebbe essere unesperienza di
accostamento alla letteratura, invece diventa loccasione per spiegare i concetti di ‘pessi-
mismo storico e cosmico’ e per comprendere la funzione della focalizzazione esterna in
un racconto. Lo studente si abitua cosi a pensare alla letteratura non come a una delle
possibili narrazioni o rappresentazioni dellesperienza umana, attraverso la parola e lo
scavo in essa, ma come a un sapere su, un insieme di nozioni e di strumenti analitici.

Ora, la relazione che «scienza» e «critica» intrattengono con il testo letterario, dice
Barthes, € una relazione mediata: la scrittura, infatti, si frappone tra testo e lettura, tra
testo e desiderio. Tutte le volte che chiediamo agli studenti di studiare la letteratura
attraverso il filtro delle parole dei critici o, ancor peggio, attraverso categorie di tipo
strutturale, noi non li invitiamo davvero a leggere e a desiderare il testo. Dunque do-
vremmo occuparci solo di come silegge, essendo questo I'unico compito della scuola,
come ha osservato ancora Mengaldo:

I'insegnamento della letteratura sui testi ¢ il solo veramente omologo alla libera espe-
rienza che tutti fanno - quelli che la fanno - della letteratura, che altro non ¢ se non
la lettura dei testi. (Il Novecento a scuola, in Giudizi di valore, Einaudi, Torino 1999, p.
100, corsivo nel testo).
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Ma cosa significa precisamente insegnare a leggere? Come si puo trasferire agli
studenti questa abilita o — molto meglio — questa forma di esperienza? In effetti, la
lettura e al di la di cio che possiamo dirne, perché il desiderio & al di la del codice
della lingua: «nessuno potrebbe mai sapere nulla del senso che la lettura da allopera».
Eppure, se la letteratura ¢ una forma di conoscenza irrinunciabile, perché non surro-
gabile da nessunaltra, dobbiamo provare a portare in classe il discorso sul desiderio,
0 - per evitare un termine che ¢ ambiguo e carico di troppe implicazioni -, il discorso
sullesperienza della lettura.

ESPERIENZA E INTERPRETAZIONE

Prendiamo uno studente intelligente e studioso del triennio. Mettiamolo di fronte,
poniamo, al componimento petrarchesco Pace non trovo e non 0 da far guerra. Egli
sapra probabilmente dire che appartiene alla parte «in vita di madonna Laura» e che
si tratta di un sonetto; sapra descriverne la struttura delle rime, riconoscere le antitesi
e gli ossimori di cui questa poesia ¢ intessuta e valutarli come tratti tipici dello stile
dell'autore; sara in grado, si spera, di farne un discreta parafrasi e di riassumerne il
contenuto, spiegando che il poeta si rappresenta lacerato fra passioni opposte a causa
dellamore per la donna. Temo che lo stesso studente, messo davanti a una poesia di
Baudelaire o di Rilke (immaginando che egli abbia studiato solo un po’ di letteratura
inglese), non sapra dirne molto. Questo capita perché ¢ stato abituato a pensare che
interpretare un testo sia, da un lato, verificare la presenza di un certo numero di tratti
formali, dall’altro, usarlo come esemplificazione della poetica dell'autore, studiata in
un apposito capitolo del manuale.

A scuola, il problema dell'interpretazione ¢ precisamente questo: casca sempre in
piedi. Non ¢ unapprossimazione al testo, un tentativo di strappare ad esso un senso, una
costruzione ipotetica che debba poi essere convalidata da riscontri testuali convincenti,
ma ¢ il reperimento del gia noto. Linterpretazione ¢, invece, un atto difficile e incerto: ed
¢ sempre cos, al di fuori della scuola. Gli studenti, anche tutti quelli che disdegnano la
letteratura che noi oftfriamo loro in classe, leggono romanzi e fumetti, vedono film, ascol-
tano brani musicali... e in ciascuna di queste attivita ¢ in gioco un atto interpretativo. Si
dira che la cultura pop ¢ di facile decrittazione, mentre la letteratura dei grandi autori &
difficile. Certo ¢ cosi, per lalterita storica, linguistica, retorica, epistemica di quest'ultima,
ma non si deve credere, per questo, che la cultura pop sia immediata: anchessa viene
interpretata, per la semplice ragione che anchessa ¢ collocata in un contesto — unenciclo-
pedia, per dirla con Eco - che fornisce gli interpretanti. La differenza ¢ che quella della
cultura pop ¢ unenciclopedia di massa, mentre quella della scuola unenciclopedia colta,
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per giunta non piti organica alla nostra societa. Inoltre, questenfatica polarizzazione tra
highcult e masscult da parte del mondo adulto crea una percezione distorta proprio negli
studenti, che finiscono per credere che vedere un blockbuster e ascoltare musica pop sia-
no atti piacevoli e gratuiti, mentre la fruizione di unopera letteraria, di un film d’autore,
di musica colta o di ricerca, sia una specie di pratica ascetica.

Lo studente, invece, dovrebbe essere aiutato a comprendere quanto poco immediata
sia la sua stessa fruizione culturale, prendendo consapevolezza di essere sempre im-
merso in un mondo complesso che va interpretato. Con questa consapevolezza, forse,
egli potra essere incoraggiato ad avvicinare il testo letterario con minore diffidenza: in-
fatti, per quanto arduo e lontano quel testo sia, lo studente vi vede o intravede qualcosa,
comungque lo interpreta. Certo potremo parlare di interpretazione ingenua, superficia-
le, eventualmente anche di vera e propria misinterpretazione, ma non servira a molto
semplicemente sostituire a tutto cio il sapere del mondo adulto, consapevole e accertato
negli anni. Una capacita interpretativa piu raffinata deve essere maturata, altrimenti

alterita di quei testi difficili diventa mera estraneita: qualcosa che, venendo da fuori,
semplicemente si sovrappone alle categorie d'interpretazione dello studente, il quale,
uscito da scuola, tornera a leggere e comprendere secondo gli schemi a lui consueti.

Bisogna domandarsi, dunque, cosa avvenga nell'incontro tra testo e studente. A
scuola lorientamento al lettore non € unopzione fra altre, bensi un percorso natura-
le. E evidente, infatti che «quando leggiamo le parole di un testo le riempiamo della
nostra esperienza», perché «un testo ¢ un segno di vita cui si deve continuare a dare
vita»": cid puo accadere solo se il suo potenziale di senso viene riattivato in classe, che
¢ un altro modo per dire se viene attualizzato.

A me pare che le due modalita principali di attualizzazione di un testo da parte di un
adolescente siano il contestualizzarlo entro lenciclopedia di massa a sua disposizione,
di cui si ¢ gia detto, e il riferirlo immediatamente a sé. Questatteggiamento egoriferito
¢ certamente dovuto alleta e al narcisismo della nostra epoca, ma ha forse anche unori-
gine meno banale ed ¢ produttivamente legato alla natura piti propria della letteratura.

Scrive Yves Bonnefoy: «I concetti sono innanzitutto nozioni generiche, senza ca-
pacita d’'intimo contatto con gli esseri e perfino con le cose per come esse esistono».
Solo la poesia lascia intravedere qualcosa della «piena presenza della realta denomi-
nata, al primo istante dell'ascolto». Da questa specificita del linguaggio poetico - il
suo restare in qualche modo, per epifanie, in contatto con quello che Barthes avrebbe
chiamato desiderio — Bonnefoy trae una conseguenza interessantissima. Cosi egli de-
scrive latto della scrittura: «Che fare se non ascoltare nelle parole che si presentano
[...] cio che resta in esse, talvolta, del ricordo di quei momenti in cui, per una qualche
ragione, abbiamo scorto un albero, o un cielo, o tale o talaltra persona amica o anche

! E. Raimondi, Unetica del lettore, Il Mulino, Bologna 2007, p. 15.
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sconosciuta, in un sovrappiti di senso rispetto a cio cui avremmo potuto ridurle?»’.
Nella scrittura, insomma, resta memoria di una presenza offertasi al poeta, ma quella
presenza ¢ ormai sottratta al lettore, che pero puo risvegliarla attraverso quello che
Bonnefoy, senza tecnicismi ed eufemismi, chiama esplicitamente «amore»:

per abitare una poesia abbiamo bisogno soltanto dellevidenza, in questa, dell'intensita —
della verita — della sua domanda sulla vita e [...] possiamo quindi legittimamente traspor-
tarvi i nostri ricordi personali e le nostre emozioni. (p. 239).

La tendenza a proiettare sé sul testo letterario, percio, non ¢ solo sindrome di un
atteggiamento egotico, ma l'unica via attraverso la quale ci ¢ possibile rievocare il
senso pill autentico della parola, il suo dire la presenza che sempre ci ¢ sottratta e che
nessun linguaggio concettuale e referenziale potra mai renderci. Se del linguaggio
della letteratura e dell'arte abbiamo ancora bisogno, ¢ perché esso ¢ I'unico capace
di mantenere un rapporto totale con la realta, senza sclerotizzarlo in forme astratte
e mentali. La letteratura e l'arte sono le uniche forme di espressione che riescano an-
cora a restituire una figura del'uomo nella sua integralita, fatta di razionalita, passio-
nalita, corporeita. Credo che chiunque capisca quanto cio sia importante in unepoca,
come la nostra, esposta al rischio di un'umanita a una dimensione, cui conducono la
razionalita tecnica, I'ipercerebralita della realta virtuale, la dittatura del denaro come
unico generatore simbolico di tutti i valori.

Dunque, io credo che valga davvero la pena salvaguardare, almeno come punto
dabbrivio, un certo istintivo e magari confuso identificare la propria esperienza nel
testo che si ha di fronte. La salvaguarderei come fattore creativo e fortemente mobili-
tante e motivante, senza assecondarla in tutto e per tutto. In effetti:

Il lettore non dispone dellarbitrio di manovra di una soggettivita assoluta, poiché leggere
significa vedere e comprendere nella dinamica inventiva del testo una coscienza diversa, un
altro individuo, circoscritto dalla sua posizione, dalla sua prospettiva temporale e culturale.

Il testo rappresenta «una differenza che non puo essere violata proprio perché vi
siincarna una persona»3 .

Considerato tutto cio, la letteratura puo essere utilmente rinominata «lettura/
scrittura», secondo un suggerimento di Fortini: leggendo e interpretando un testo,
siamo sempre chiamati a dar forma a quellesperienza, cioe a ‘scriverne’. Bisogna aiu-

2 Seguendo un fuoco. Poesie scelte 1953-2001, Crocetti, Milano 2003, pp. 233-236.
’E. Raimondi, Unetica del lettore, cit., pp. 18-19.
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tare lo studente a dotarsi di un vocabolario adatto a verbalizzare cio che ha letto,
pensato, provato, compreso. In questo senso recuperiamo la funzione della critica
come la intendeva Barthes, poiché ogni nostro contatto con il testo ¢ un piccolo atto
di critica, se & vero che questa ¢ solo un (piu raffinato) atto di lettura e interpreta-
zione. Leducazione letteraria allora ¢, integralmente, una educazione linguistica. E
leducazione linguistica e letteraria sono, integralmente, uneducazione al pensiero e
uneducazione morale, perché attraverso la letteratura si educa una persona a dare
ragione di cio che sente e pensa e a comunicarlo, per iscritto o a voce, curando la
propria argomentazione e fornendo riscontri delle proprie affermazioni.

Ma mettere al centro dell'insegnamento lesperienza della lettura e possibile solo a
un patto: che cio valga prima di tutto per I'insegnante. Questi deve saper dare ragio-
ne, a se stesso e ad altri, di cio che avviene in quellevento: diversamente non potra in-
segnare a farlo. Il suo ruolo non puo essere ridotto, quindi, come spesso si tende a fare
oggi, a quello di facilitatore, tutor, guida che quanto piu si ritrae e resta nellombra, a
tutela dell'autonomia dello studente, tanto meglio agisce. Linsegnante di letteratura,
invece, deve esporsi, ¢ gia esposto, quando fa lezione: in lui gli studenti possono vede-
re concretamente manifestata lesperienza della lettura, e nella forma di unesperien-
za adulta e consapevole. Non si tratta né di narcisismo né di autoritarismo: proprio
perché lesperienza e il desiderio sono al di la del codice della lingua, ¢ fondamentale
ricorrere all’ascolto e imitazione non passiva di un modello. Difatti, cio che non puo
essere definito, per cui le parole sono solo unapprossimazione, puo essere mostrato.

Quella di docente e studenti si configura quindi come una vera e propria comu-
nita ermeneutica, nella quale si negoziano i significati attraverso un conflitto delle
interpretazioni, secondo le parole di uno dei critici piu attenti alla scuola, Romano
Luperini. Leggere e interpretare, percio, non sono atti solipsistici: sono invece capa-
cita di relazione, perché ¢ nel confronto con le idee dell’altro che si acquista certezza
delle proprie e si impara a definirle. Questo ‘altro’ ¢ rappresentato dal docente, dagli
altri compagni, dalle interpretazioni dei critici e degli storici della letteratura. Que-
ste ultime dovrebbero essere offerte in forma diretta, per evitare che siano percepite
come un contenuto uniforme e stabile, ovvero ‘quella cosa che sta nei manuali’ Se per
i ragazzi la letteratura coincide con il manuale, sfuggira loro che intorno a un testo
si sia dovuto fare ipotesi, discutere, magari litigare: penseranno che la letteratura sia
un sapere accertato e accertabile, non ermeneutico, e sfuggira loro la dimensione
realmente storica, diveniente dell'interpretazione.

C’ pero ancora un elemento fondamentale di cui tenere conto: prima di oftrirsi a
noi nell’atto dell'interpretazione, il testo possiede una sua semantica. Dunque il pri-
mo e fondamentale passo € sempre la comprensione della lettera del testo, attraverso
il commento puntuale (e non interpretativo) e la parafrasi. Una lettura attenta di que-
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sto genere rappresenta una formidabile palestra di educazione linguistica, senza la
quale non si potra affinare in alcun modo neanche la capacita critica e interpretativa.
Si deve trattare, pero, della parafrasi e del commento dello studente, non dello studio
mnemonico di quelli forniti da qualcun altro, docente o autore del manuale. Proce-
dendo in questultimo modo, infatti, si finisce solo per sovrapporre la parafrasi allo-
riginale, gesto non molto diverso dal ripetere le interpretazioni altrui.

IL RAPPORTO TRA UNIVERSITA E SCUOLA (CON ALCUNE PROPOSTE
DI POSSIBILI PERCORSI)

A scuola ci si dovra occupare, quindi, soprattutto di lettura e non di critica o
scienza della letteratura compiti, questi, dell'universita.

Ma quale dovrebbe essere il rapporto fra universita e scuola? Io credo che finché si
continuera a procedere seguendo la scansione logica secondo la quale l'accademia di-
scute e stabilisce i contenuti del sapere e solo poi, e in subordine a questa operazione,
si pone il problema di come ‘divulgarli’ a un pubblico di adolescenti, esistera sempre
una distorsione nei curricoli scolastici. Occorre costruire subito il sapere in funzione
dell'uso che se ne fa a scuola. Quella che immagino ¢ una sorta di (utopica?) critica
letteraria applicata, senza la quale in classe si continuera a cercare di far entrare a for-
za, dentro griglie didattiche, materiale che parla il linguaggio dello specialismo. Lu-
niversita infatti puo dare per presupposto, almeno in parte, cio che nella scuola deve
essere ancora completamente sviluppato: il senso della storicita e una sensibilita per i
problemi formali e astratti della ricerca. Spieghero con un esempio cosa intendo dire.

Prendiamo lo studio della lirica damore predantesca. Le minuziose distinzioni tra
concezione dell'amore cortese e stilnovista, e cavalcantiana e guinizelliana, gli influssi
della filosofia coeva, le filiazioni e derivazioni di scuole le une dalle altre, sono mera-
vigliose sottigliezze, ma pur sempre sottigliezze restano allorecchio di un adolescen-
te. Forse meglio sarebbe individuare delle categorie interpretative di immediata pren-
sione, diciamo pure archetipiche. Delle categorie culturali, credo, andrebbe portata in
emersione la latente dimensione psicologica, ma sarebbe molto meglio dire antropo-
logica, che ¢ quella oggi pill schiettamente spontanea. Forse varrebbe la pena scom-
mettere su un tema di vastissima portata come ‘Camore’ e inserire lo stilnovismo in
esso. Banalizzazione e imbarazzante ammicco al narcisismo adolescenziale? Niente
affatto. Penso piuttosto a una seria discussione su come la nostra capacita mitopoie-
tica cerchi di raccontare questo inafferrabile sentimento, su come la cultura, anzi le
culture, cerchino di tematizzarlo e farne materia di poesia o di riflessione filosofica.
Non si tratta dunque di attualizzazione a tutti i costi, anzi, proprio del contrario: per
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uscire dalla prigionia del presente, il modo migliore ¢ arrivare a storicizzare se stessi,
comprendendo che anche per noi 'amore ¢ unesperienza culturalizzata, mediata; né
piu, né meno che per il Medioevo. Si dovra allora partire da una riflessione su come
noi oggi leggiamo lesperienza amorosa, provando poi a metterle a fianco altre letture:
I'amore romantico, l'amore cortese e stilnovista, lamore nella poesia greca e latina.

Volendo, lo studio della poesia damore medievale servira anche a indagare qualcosa
di ben pit1 complesso: le ragioni della sublimazione (magari, chi sa, per noi ‘riduzione’)
dellamata in argomento di poesia, in signora feudale, in mediatore angelico tra cielo e
terra, in «pintura» mentale, in «aura» e «laurea», in «Filosofia». Qual ¢ il significato di
questa sublimazione? Ascesi religiosa o della conoscenza? Forma di radicale soggetti-
vismo del poeta maschio che cancella la donna reale e la sostituisce con una pit rassi-
curante immagine spirituale? Trasfigurazione del reale in parola poetica? Difficile dirlo.
So pero che ¢ un peccato che essa sia percepita dagli studenti semplicemente come biz-
zarra sovrapposizione di schemi intellettualistici su un sentimento di per sé cosi ‘ovvio.

Si dira che i percorsi tematici esistono gia da tempo. Si, ma essi troppo spesso per-
dono ogni dimensione di profondita, perché si limitano ad appaiare i testi uno di fianco
allaltro intorno a un tema (penso alle tracce di Tipologia B della Prima prova dell’E-
same di Stato), senza indagare qualcosa di certo molto pitt complesso, ma ineludibile:
la storicita. A me pare che dimentichiamo troppo spesso che la letteratura € un sapere
storico non solo nel senso che essa ¢ alle nostre spalle, monumentale, ma anche che ce
ne appropriamo storicamente, integrandola poco alla volta nella nostra esperienza. Se la
letteratura non é solo apprendere delle nozioni, essa deve modificarci, diventare parte di
noi, e questo puo accadere solo rispettandone la durata laboriosa. Solo allora un classico
non sara pitt sentito come irriducibilmente altro, perché solo allora si sara colmato il
salto tra presente e passato, tra hic et nunc del proprio sé e ibi et tunc della storia.

Credo sarebbe interessante stilare, grazie a una (utopica?) sinergia tra scuola e
universita, una specie di piccolo censimento di temi significativi, forme e generi es-
senziali, snodi storici fondamentali, intorno ai quali costruire percorsi come quello
sull'amore appena descritto. Dobbiamo abbandonare con coraggio la pretesa, d’altra
parte astratta, di esaustivita storica e offrire della storia tagli verticali, mettendo in
costante relazione passato e presente, e tagli orizzontali, collegando culture e popoli
contemporanei e diversi’.

Per concludere, propongo alcuni percorsi, con la premessa che si tratta di poco
piti che suggestioni:

1. Lo studio della poesia potrebbe passare attraverso lo sviluppo dellopposizione
‘tradizione/innovazione, fondamentale per ogni forma della cultura. Storicizza-

“R. Luperini, Il professore come intellettuale. La riforma della scuola e I'insegnamento della letteratura,
Manni, Lecce 1998, p. 26.
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ta, questa opposizione significherebbe studio attento della rivoluzione romanti-
ca e della sua ‘coda’ simbolista. Potremmo cosi far capire agli studenti perché tut-
ta l'arte pre-romantica enfatizzi soprattutto il primo dei due termini, sembrando
ai loro occhi formalistica, e perché, al contrario, la modernita artistica ricerchi
quasi spasmodicamente loriginalita, anche se questo non significa spontaneita,
come essi a volte intendono banalmente. Su unopposizione cosi netta, ma chia-
ra, si potra a quel punto innestare, a rimescolare le carte, T. S. Eliot e la sua difesa
della tradizione a scapito del talento individuale in pieno Novecento.

Lo studio delle Avanguardie storiche e della Neoavanguardia potrebbe essere
loccasione per indagare il bisogno palingenetico di rinnovamento e la rottura
radicale con la tradizione, che a tratti riemergono nella storia umana, ma,
anche, la scissione tra arte colta e intellettualistica e cultura pop.

Lo studio del personaggio potrebbe essere un tema trasversale in cui far
confluire romanzo, cinema, fumetti, e grazie al quale indagare il processo
dell'identificazione psicologica del lettore o spettatore in uno dei personaggi.
Come accade cio e perché? Come accade che un essere umano, complesso
e contraddittorio, si identifichi in «tipi», come ce ne sono nella letteratura
commerciale? Che differenza passa tra i protagonisti simili a figurine pubbli-
citarie di Tre metri sopra il cielo e Zeno Cosini?

Nel biennio, prima che come scomposizione in fattori strutturali, lo studio della
letteratura dovrebbe configurarsi come vera e propria fenomenologia dei testi
letterari. Classificandoli o mettendoli I'uno a fianco o contro laltro, se ne potreb-
be far cogliere una quantita infinita di tratti: la differenza tra «scrittori grassi» e
«scrittori magri», come diceva Tomasi di Lampedusa; la differenza tra poeti ten-
denti allassoluto lirico e poeti prosastici e narrativi; la differenza tra la scrittura
sciatta e banalmente referenziale di molta produzione di genere e commerciale
e una scrittura che senta la necessita di uno stile; la differenza tra scrittori che ri-
corrono al gioco raffinato e tecnicamente consapevole sulla struttura (focalizza-
zioni, fabula e intreccio, suspence ...) e scrittori in cui I'urgenza etica ¢ prioritaria
e che percio sono moralisti, indagatori dellanimo umano, filosofi...

Infine, non si dovrebbe mai dimenticare Leopardi, per la ragione che in lui
tutto il sapere precedente precipita in una miracolosa sintesi moderna, cui
ancora la nostra sensibilita non ¢ estranea. In altre parole in Leopardi molti
temi della tradizione occidentale (natura e cultura, classicismo e modernita,
ragione e immaginazione ...) perdono il connotato di temi culturali e diven-
tano temi psicologici, del tutto interiorizzati. Insomma, il lavoro sulla lettera-
tura che ho proposto di fare, Leopardi I'ha gia fatto per noi.
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Crisi della scuola?
Christian Raimo

Negli ultimi anni e venuta fuori da piu parti'idea che in Italia la scuola stia viven-
do una profonda crisi. Se & vero che quella scolastica e una specie di crisi di sistema
(se leggete la letteratura di un secolo e mezzo sulla scuola italiana, da Ada Negri a
Leonardo Sciascia a Domenico Starnone, la maggior parte racconta di una scuola
in crisi, spesso sullorlo del crollo), ¢ vero anche che negli ultimi dieci anni si sono
verificati alcuni fenomeni concomitanti che hanno indicato come la crisi della scuola
non sia altro che parte di una crisi piti generale della formazione e del rapporto tra le
generazioni. Ecco dunque un aumento consistente della presenza di agenti formativi
esterni alla scuola che non sono la famiglia (altra istituzione in presunta crisi), che ri-
schiano spesso di trasformare I'istruzione in consumo culturale, l'aprirsi di un fossato
tra il periodo di formazione e quello lavorativo, con la conseguenza di una continua
e profonda messa in discussione di molte delle condizioni di base dei percorsi forma-
tivi (per cui, come reazione: lo sviluppo della formazione continua, le diverse e forse
ridondanti riforme scolastiche, eccetera), la progressiva perdita di autorevolezza delle
istituzioni pubbliche (dall'universita ai partiti allo Stato tout court).

Tutto questo ha portato molti a interrogarsi sul ruolo della scuola, e negli ultimi
tempi questa interrogazione ha assunto — anche nelle parole dei ministri dell'Istru-
zione, dei leader politici, dello stesso presidente della Repubblica — contorni emer-
genziali. Sara l'andazzo, ma se si parla di scuola, si parla di ‘emergenza educativa, uti-
lizzando questespressione per significare un generale declino del ruolo della scuola
nella vita sociale e nella vita individuale, e soprattutto un deficit di credibilita sempre
maggiore. Questo richiamo ha avuto vari echi. Da una parte una geremiade savona-
rolesca continua, per cui la scuola ¢ allo sfascio: cedimento strutturale, incapacita
di fare fronte a unialtra emergenza di tipo generazionale (i ragazzi fuori controllo,
bulli, sessuomani, drogati, addicted di internet); dall’altra una pit1 condivisa presa di
coscienza che la questione educativa non puo essere confinata alla scuola stessa, ma
fa parte di una pitt ampia ‘questione sociale. Per cui lo stesso papa Benedetto XVI,
per citare lesempio pit eclatante, in una sua lettera di qualche anno fa alla Diocesi di
Roma fa suo, della Chiesa, 'impegno rispetto a questa emergenza educativa:

Dobbiamo dare la colpa agli adulti di oggi che non sarebbero pit capaci di educare? E
forte certamente, sia tra i genitori che tra gli insegnanti e in genere tra gli educatori, la
tentazione di rinunciare, e ancor prima il rischio di non comprendere nemmeno quale
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sia il ruolo, o meglio la missione ad essi affidata. In realta, sono in questione non soltanto
le responsabilita personali degli adulti o dei giovani, che pur esistono e non devono es-
sere nascoste, ma anche unatmosfera diffusa, una mentalita e una forma di cultura che
portano a dubitare del valore della persona umana, del significato stesso della verita e
del bene, in ultima analisi della bonta della vita. Diventa difficile, allora, trasmettere da
una generazione all’altra qualcosa di valido e di certo, regole di comportamento, obiettivi
credibili intorno ai quali costruire la propria vita.

Inoltre, accanto a forme di esposizione cosi evidente, non ¢ poi difficile rintraccia-
re tutta una serie di segnali che vanno nella stessa direzione. Dall'interesse mediatico
per le baby-gang, ai filmati su YouTube con le bravate in classe, alla riscoperta di
figure come quella di Maria Montessori o di Don Milani fino alla proliferazione della
saggistica sulla scuola... In un crescendo di interesse che alla fine forse fagocita se
stesso, come sottolinea Vittorio Giacopini, uno dei coordinatori del progetto Educa-
zione che ha dato vita alla rivista Gli Asini:

Parlare di scuola sta diventando di moda ma € quasi impossibile: ¢ una maniera — pate-
tica — di raschiare il barile di utopie scadute e impresentabili, un surrogato della politica,
un genere letterario (e cinematografico, ovviamente). Professori scrittori — o sceneggia-
tori — che immancabilmente scrivono di scuola, scrittori frustrati che fanno i professori,
zelanti maestrine con la penna rossa, ‘piccoli bidelli’ (G. Fofi). Non se ne puo piu. Ce lo
ripetono sempre: non bisognerebbe mai parlare di ci6 che non si conosce bene dall'in-
terno. E quasi sempre una formula rituale, una scorciatoia. Nel caso della scuola, queste-
pistemologia spicciola del buon senso borghese si traduce subito in una scusa per non
vedere e non giudicare. Diventa un alibi. E futile nascondersi dietro il velo dell'incompe-
tenza. La scuola non ¢ un argomento specialistico. Quando parliamo di scolarizzazione
di massa, di democrazia, di istruzione obbligatoria, facciamo anche una confessione che
ciimpegna. Nella scuola prendono corpo per la prima volta troppe cose che con la scuola
in senso stretto non hanno in fondo molto a che fare: modelli sociali, relazioni, modi di
fare, che scavalcano sempre il perimetro scalcagnato di quelle quattro mura e quelle file
di banchi tutti uguali, quelle cartine geografiche quasi sempre storte.

Allora. Come risponde la scuola italiana a queste continue sollecitazioni, a questa
richiesta continua di ammodernamento? Ci prova. Ci prova in diversi modi.

Dal punto di vista didattico, 'innovazione piu evidente ¢ quella della didattica
modulare. Rispetto alla personalizzazione dei percorsi formativi affidati alla cura
dell'insegnante singolo o alla fedelta alla tradizione scolastica, la didattica a moduli
ha sicuramente la caratteristica di impegnare un ripensamento, di stimolare una con-
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sapevolezza circa il modo di insegnare. La didattica modulare si presenta come lesito
di un lungo percorso di ricerca didattica che ¢ cominciato negli anni Settanta, soprat-
tutto a partire dall'innovazione dellautonomia scolastica, e cerca di essere insieme
la risposta a una societa in cui i saperi, le conoscenze e le competenze non apprese
all'interno della scuola sono cresciute a dismisura e in cui ¢ parallelamente diventata
palese la perdita di centralita del ruolo formativo della scuola nell'immaginario col-
lettivo. Questo scenario complessivo lo sintetizza bene Gaetano Domenici all'inizio
del suo Manuale dellorientamento e della didattica modulare:

E soprattutto in un quadro storico-sociale caratterizzato da una elevata complessita,
da un ritmo crescente di trasformazioni, da uno stato di incertezza circa le sue linee
evolutive (o involutive), quindi di disorientamento generale, che la formazione scolastica
puo giocare un ruolo di grande rilievo. Principalmente essa puo fornire infatti quella
strumentazione cognitiva e affettivo-emozionale (che si esprime in requisiti concettuali,
in atteggiamenti e disposizioni) ormai necessaria per garantire I'instaurarsi, in ognuno,
di progetti di auto-apprendimento e di auto-orientamento continui [...]. La ragione &
molto semplice. Nel quadro storico-sociale appena delineato, informazioni e conoscen-
ze atomizzate, troppo spesso destrutturate e reciprocamente contraddittorie, saperi for-
temente finalizzati a risolvere problemi estemporanei o, pill esattamente, a rincorrere
talune esigenze immediate imposte spesso da mode passeggere (che spesso si riducono
a processi di formazione spacciati per moderni, ma a ben vedere quasi di banale adde-
stramento), non garantiscono la costruzioni di quei reticoli di conoscenze fortemente
strutturate in grado di facilitare tanto sul piano cognitivo che motivazionale l'ammoder-

namento continuo dei propri repertori conoscitivi.

Ladidattica modulare sara allora quello strumento di orientamento e strutturazione
dei saperi in reticoli di conoscenze, che Domenici tiene a sottolineare dovranno essere
1) significativi, 2) sistematici, 3) stabili, 4) di base, 5) che producano un elevato grado
di capitalizzazione. E vero pero che questa disamina che Domenici compie in modo
esemplare risulta forse eccessivamente fosca, e non prende in considerazione la capa-
cita sempre piu efficace di auto-orientamento che i saperi informali, extra-scolastici
attuano su se stessi, e in seconda battuta anche sui saperi scolastici. Si potrebbe allora
contro-citare un brano da un intervento che Henry Jenkins, autore di Cultura con-
vergente professore di Media Learning al MIT di Boston, ha tenuto alla MacArthur
Foundation, in cui mostra anche laltra faccia del quadro analizzato da Domenici:

Secondo un recente studio del Pew Internet ¢ American Life Project piu della meta di
tutti i ragazzi tra i 10 e i 20 anni hanno creato dei contenuti-media, e circa un terzo dei
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ragazzi che usano internet ha condiviso i contenuti che ha prodotto. In molti casi, que-
sti ragazzi sono coinvolti in quelle che noi definiamo culture partecipative. Una cultura
partecipativa ¢ una cultura con confini relativi bassi tra espressione artistica e impegno
sociale, un forte supporto per creare e condividere le proprie creazioni, e qualche tipo
di tutoraggio attraverso il quale le conoscenze vengono passate dai pill esperti ai novizi.
Una cultura partecipativa & anche una cultura nella quale i membri credono che i loro
contributi contino, e sentono un qualche tipo di connessione sociale reciproca (per lo
meno, si preoccupano di quello che gli altri pensano su cio che loro hanno creato). Le
forme di cultura partecipativa includono:

o Affiliazioni formali e informali, in comunita on-line centrate su varie forme di
media (Friendster, Facebook, programmi di messaging, giochi online, MySpace).

o Espressioni. Produzione di nuove forme creative (campionamenti digitali, video,
fan fiction, fanzine).

o Problem-solving collaborativi. Lavorare insieme in gruppi, formali e informali,
per risolvere problemi e per sviluppare nuova conoscenza (Wikipedia, reality ga-
ming alternativo, spoiling).

« Circolazioni. Dare forma al flusso mediatico (podcasting, blogging).

Lidea che Jenkins sostiene ¢ che molte delle forme di reticolazione di saperi
che vengono acquisite in contesti extra-scolastici, spesso informali, come per
esempio comunita di fandom, servono poi sempre piu per strutturare direttamen-
te l'acquisizione e la rielaborazione dei saperi anche in contesti scolastici, o in ge-
nerale di studio disciplinare: una dialettica quindi che si muove a doppio senso.
Dialtra parte non puo essere forse vero che la strutturazione della didattica modu-
lare inserisce un eccesso di schematizzazione, riecheggiando alle volte terminologie
aziendalistiche da “qualita totale”, quasi a compensazione dell’arbitrarieta spesso im-
provvisata (soprattutto per quanto riguarda obiettivi formativi e criteri di valutazio-
ne) dei metodi degli insegnanti italiani?

La questione allora si sposta, e non va pensata soltanto in termini cosi astratta-
mente didattici. Lo sa bene chi a scuola ci sta. Accanto alla formazione disciplina-
re, ce tutta una preparazione emotiva che soltanto lesperienza in classe fornisce. La
comunicazione emotiva, una didattica che si serva della comunicazione emotiva, ¢
probabilmente la sfida pit interessante in un rapporto insegnante-studenti nell'in-
terrelazione tra scuola e societa. Se € pur vero che le invettive apocalittiche sui disa-
stri educativi della societa attuale vanno contrastati e ribaltati, e i libri di Jenkins o
di Steven Johnson sono un ottimo antidoto contro i luoghi comuni circa il disastro
dei tempi correnti, & pur vero che la loro impostazione tiene poco conto dell’aspetto
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emotivo della formazione. E invece forse proprio da questo contesto, da questa com-
plessita che ¢ al tempo stesso fragilita, occorre partire.

Come prova a fare, in un recente intervento, Franco Bifo Berardi, che riprenden-
do alcune riflessioni di Geert Lovink, prova a bilanciare lottimismo dei media-fili,
dando dei contorni piu definiti a quella che forse ¢ oggi la “questione educativa”. Non
unemergenza dunque, ma sicuramente una sfida imprescindibile. Urgente si, ma solo
se sentita:

Nel gennaio 2007 gli studenti e le studentesse del liceo bolognese Minghetti hanno occu-
pato per qualche giorno la loro scuola. Interessanti le motivazioni che sono venute fuori.
In una indagine svolta prima e durante loccupazione stessa una larghissima maggioran-
za di studentesse (molto meno ragazzi) hanno denunciato I'ansia e lo stress, e il panico.
La causa pitt immediata che hanno indicato le ragazze intervistate ¢ il carico di lavoro
scolastico, il sentimento di essere sovrastate dai ritmi che la scuola impone loro. Sta di-
ventando adulta una generazione che fin dalla prima infanzia ¢ stata sottoposta a un flus-
so ininterrotto di stimoli informativi, molti dei quali hanno un carattere di sollecitazione
competitiva. Un vero e proprio assedio dellattenzione da parte del sistema mediatico.
La pubblicita lavora sulla percezione di sé, sull'identita in competizione. La televisione
e i media virtuali mobilitano costantemente il sistema nervoso sottraendo spazio per la
socializzazione, per lo scambio affettivo, per la corporeita. Linguaggio e affettivita sono
scissi in maniera patogena. Fino a un paio di decenni fa la sindrome del panico era prati-
camente sconosciuta. La parola panico aveva un significato indefinito, romantico, aveva
a che fare con il sentimento di essere sopraffatti dall'immensita della natura. Ma negli
ultimi anni il termine ¢ entrato a far parte del lessico psicopatologico, perché un numero
crescente di giovanissimi e di lavoratori (soprattutto quelli che lavorano nei settori in cui
si impiega tecnologia informatica) denunciano alcuni fra i sintomi che possono definire
una crisi di panico: palpitazioni, cardiopalmo, o tachicardia, sudorazione, tremori fini o
a grandi scosse, sensazione di soffocamento e di asfissia, dolore al petto, nausea o disturbi
addominali, sensazioni di sbandamento, di instabilita, di testa leggere o di svenimento,
derealizzazione, paura di perdere il controllo o di impazzire, sensazioni di torpore o di
formicolio. Gli psichiatri non sono in grado di indicare le cause di questo fenomeno,
probabilmente perché sfugge al loro campo. Il panico si puo definire come una reazione
dellorganismo posto in condizioni di sovraccarico informativo. Lorganismo riceve trop-
pe informazioni per poterle elaborare affettivamente, e per poter costruire strategie di
comportamento razionale. Per completare il quadro patologico occorre ricordare che un
numero crescente di bambini e di ragazzi nella prima adolescenza soffrono di quella sin-
drome che gli psichiatri americani hanno definito Attention Deficit Disorder: una inca-
pacita di concentrare l'attenzione su un oggetto mentale per un tempo superiore ai pochi
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secondi. Non ¢ forse del tutto comprensibile, se teniamo conto del fatto che l'ambiente
cognitivo nel quale queste persone sono cresciute ¢ un flusso psicostimolante che sposta
continuamente loggetto dell’attenzione, come accade nelle pratiche del multitasking o
dello zapping? Non & forse del tutto comprensibile, visto che Iambiente di formazione
videoelettronico tende a scindere lesperienza cognitiva e linguistica dal contatto cor-
poreo e dalla socialita affettuosa? Nel loro libro Lepoca delle passioni tristi, Benasayag e
Schmit giungono alla conclusione che la percezione stessa del futuro ¢ divenuta fonte
di panico e di depressione: “La tradizione della psichiatria fenomenologica descrive la
depressione come unesperienza di vita in cui uno sente di non avere pitt tempo, di avere
il tempo contato e di non avere pill spazio fino al punto che sentendosi braccato incorre
in un autentico stallo esistenziale. Il tempo scorre a gran velocita e non ce posto in cui
scappare: la persona depressa ritrova dappertutto il gia noto. Non esiste luogo o rifugio
che le consenta di sfuggire alla trappola della depressione. Ora, questa descrizione della
depressione si attaglia perfettamente alla vita quotidiana di decine di milioni di persone
che non si considerano affatto depresse, ma vivono in un mondo in cui sembra che il
tempo acceleri perché leconomia le minaccia, la competizione non permette di prendere
tempo. E simultaneamente lo spazio si riduce: tutti i posti del mondo tendono ad asso-
migliarsi”. Mi pare che proprio questo sia il problema posto dalle studentesse del liceo
Minghetti.
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La cassetta degli attrezzi
Eliana Petrolli

E oramai evidente come I'insegnamento sia in continua evoluzione e si accompa-
gni, nella pill virtuosa prospettiva, al continuo progredire non solo degli studi della
didattica e di quelli che sostengono i saperi disciplinari, ma anche a tutte quelle bran-
che del sapere (psicologia, psicologia ambientale ed architettonica, neuroscienze, pe-
dagogia, biologia, genetica...) che da qualche tempo sono diventate a pieno titolo co-
autrici della prassi didattica. Accanto alla piu tradizionale centralita delle conoscenze
si pone, dunque, la centralita della persona in formazione in tutti suoi aspetti.

Principale preoccupazione degli insegnanti (e della scuola in generale) deve es-
sere quindi la crescita dell'alunno, attraverso lo sviluppo delle sue attitudini, delle
sue capacita relazionali, espressive, decisionali, comunicative e il potenziamento de-
gli strumenti di lavoro, critici e di ragionamento che renderanno i ragazzi autonomi
nelle operazioni di tutti i giorni.

Se questo compito educativo ‘totalizzante, poi, ha validita generale, ancor pit
ne ha nell'ambito della scuola dellobbligo, per alcuni ultima effettiva opportunita
formativa. Considerare di trovarsi ancora nella scuola dellobbligo al biennio delle
superiori significa, infatti, mettere in conto la possibilita che i ragazzi, compiuti i 16
anni ed adempiuto il loro obbligo, possano decidere di abbandonare gli studi. Se tale
eventualita si verificasse, cosa vorremmo rimanesse loro? Quali competenze ritenia-
mo siano fondamentali per la loro crescita fuori dalla scuola, nella vita reale?

E il discorso, in verita, non cambia anche potendo contare su una dispersione
scolastica poco accentuata: alla fine del quinto biennio siamo comunque tenuti a cer-
tificare le competenze (e quindi, possibilmente, a garantirne l'acquisizione) dei nostri
ragazzi.

Qui entra in gioco la responsabilita di noi docenti, la coscienza del senso di quello
che facciamo a scuola e del perché facciamo questo lavoro.

Senza tirare in ballo ricette tanto altisonanti quanto astratte e irrealizzabili, tali
obiettivi sono realisticamente raggiungibili nel normale svolgimento della nostra at-
tivita didattica, anche grazie alla nuova attenzione che, a ogni livello, si sta ponendo
relativamente a tali questioni nella costruzione dei curricoli, dove si intrecciano, inte-
grandosi vicendevolmente, conoscenze, competenze, metodologie e strumenti.

In tal senso, il sapere scolastico non dovrebbe essere considerato come un qual-
cosa di preconfezionato e uniformante che viene riproposto staticamente ogni anno
dal docente, ma qualcosa il cui senso esiste in relazione alla persona, ai suoi percorsi
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e alle sue prospettive biografiche. Il sapere scolastico deve indirizzarsi personalmente
al discente e sedurlo culturalmente, acquistando necessariamente un valore prima
di essere interiorizzato. Deve entrare a far parte dellorizzonte dei ragazzi, uscendo
dalle mura scolastiche, entrando nei discorsi che essi intrattengono in altri ambiti,
permettendo loro di applicare le metodologie acquisite a scuola in contesti diversi,
di esportarne i metodi nella vita reale. Da questo la necessita di concentrarsi da una
parte sul coinvolgimento dei ragazzi e sulla valorizzazione della loro motivazione,
dall’altra sulle metodologie, dando ampio spazio alla riflessione metacognitiva.

Al centro della riflessione didattica non si colloca piu il completamento dei pro-
grammi, spesso meri elenchi di segmenti atomizzati di sapere di cui i ragazzi non
sanno che fare data la completa lontananza dalla loro esperienza al di fuori della
scuola, ma lobiettivo di dotare i ragazzi di una ‘cassetta degli attrezzi’' ben fornita alla
quale possano attingere in ogni occasione della loro vita.

Ma come, concretamente, fare tutto cio?

Con accorgimenti nemmeno troppo complessi, facilmente riproducibili, a bassa
tecnologia e che, con ogni probabilita, tutti noi mettiamo in campo ogni giorno.

La riflessione metodologica proposta vuole essere uno spunto, una base di parten-
za per un confronto tra professionisti in merito alle buone pratiche didattiche di cui
anche la nostra scuola certamente ¢ piena.

IL VALORE AGGIUNTO

Prima cura fondamentale ¢ dare sempre importanza a quello che facciamo e alle
opere che proponiamo, facendo capire che contano in primis per noi. Al di la dell’at-
teggiamento che possiamo avere in classe, che non deve tradire nessuna fretta o noia
- ¢ infatti necessario prendersi tutto il tempo che occorre, selezionando accurata-
mente i materiali per non trasmettere anche involontariamente dei pregiudizi ai ra-
gazzi —, potrebbe essere utile individuare appuntamenti e attivita che sottolineino
questo nostro pensiero.

Lopportunita, ad esempio, di conoscere di persona gli autori di alcuni dei testi
adottati da in automatico un valore aggiunto: la presenza in classe di Milton Fer-
nandez e di Marco Balzano, possibile grazie a Scuola dautore, ha catalizzato per lun-
go tempo lattenzione dei ragazzi che hanno lavorato alla preparazione dell'incontro
concentrati e motivati, grati di essere trattati come adulti e di ritrovare la vita vera tra
i banchi di scuola.

"Prendoa prestito questa bella espressione dal'TRRE Emilia Romagna che da tempo lavora sulla costru-

zione di moduli atti alla dotazione dei ragazzi di strumenti utili alla loro crescita tout court.
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Ma puo bastare anche semplicemente proporre qualche volta delle letture gratis®,
senza cioe alcuna consegna: leggere ad alta voce, con espressivita, con un vero libro in
mano, con la sedia portata davanti alla cattedra per eliminare ogni ostacolo e l'invito
rivolto ai ragazzi di trovare una posizione rilassata potrebbe stimolare la creazione di
unatmosfera magica, ancestrale, che vada a ripescare nel profondo il piacere lontano
delle letture serali di mamma e papa e che incontri i ragazzi sul piano emotivo, tanto
importante e produttivo nellapprendimento’.

Tali momenti, poi, potrebbero forse rispondere alla domanda che tutti gli inse-
gnanti si pongono cosi spesso: come fare per appassionare i ragazzi alla lettura?

Si potrebbero elencare decine di buoni motivi per leggere e per far leggere i nostri
studenti, ma alla fin fine questi saranno sempre ragioni buone per noi, lettori abituali,
persone che della lettura e del proprio amore per essa hanno costruito un lavoro. Non
¢ detto lo siano per loro: sulla loro fruizione dei libri pesano un sacco di pregiudizi,
la noia di letture coatte e di schede ripetitive, la lontananza degli autori scelti dai loro
interessi. Basta leggere Pennac per capire quale dramma puo vivere un adolescente
davanti ad un libro*.

Come ha piu volte sostenuto Guido Armellini, se ¢ possibile imporre la lettura,
non é davvero verosimile riuscire a imporre il piacere che ne potrebbe o dovrebbe
derivare. Si puo insegnare a leggere, ma non a provare piacere nel farlo. Tuttavia il
piacere della lettura puo essere acquisito: esso scocca quasi sempre in modo inatteso
e nei momenti pitt impensati, come uno straordinario apprendimento.

E l'insegnante non puo fare altro che cercare di creare le condizioni migliori per-
ché questo accada.

Innanzitutto potrebbe cominciare a sostituire alla pretesa di lettura la condivisione
della propria passione per essa.

E la sua competenza in essa.

* Devo questo concetto alla collega Clara Lotti.

? Le ricerche in campo neurologico e quelle sulle prime fasi dello sviluppo hanno evidenziato uno stretto
legame tra emozione e cognizione: le emozioni hanno lo scopo fondamentale di creare, organizzare e
orchestrare molte delle funzioni principali della mente. E infatti nelle primissime esperienze emotive
che trovano radici comuni l'intelletto, le capacita scolastiche, il senso del sé, la coscienza e la moralita.
Per di pill le emozioni sono le artefici di una vasta gamma di operazioni cognitive nel corso di tutta la
vita e rendono possibile il pensiero creativo in ogni sua forma.

Utili a tale scopo anche gli audiolibri, reperibili online in moltissimi siti: ad esempio http://tuttiabordo-
dislessia.blogspot.it/ o http://www.radio3.rai.it/dl/radio3/programmi/articoli/ContentItem-66164979-46¢5-
4655-b0cd-575682b8ftd5.html.

4 D. Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, Milano 2008, p. 51.
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IL'NOTO’ E LA METARIFLESSIONE CONTINUA

Altra attenzione metodologica ¢ quella di muovere dallesperienza dei ragazzi, dal
loro ‘noto; da cio che gia posseggono e conoscono: utilizzare all'inizio di una nuova
attivita o di un nuovo modulo un brainstorming’, per esempio, permette all'insegnan-
te di rendersi conto di quello che i ragazzi gia sanno, evitando cosi inutili ripetizioni,
e agli studenti di riordinare le idee e di agganciarvi i contenuti nuovi, facilitandone in
questo modo la memorizzazione. Ovviamente non sempre & facile ottenere risposte
significative, ma le osservazioni dei ragazzi potrebbero stupirci, anche se magari a
prezzo di qualche ‘aiutino’ da parte dell'insegnante. Questo primo approccio, comun-
que, riveste un'importanza fondamentale, i cui obiettivi sono incuriosire, stimolare
la partecipazione di pill soggetti possibili (anche dei piu timidi, che in tal modo non
si sentono giudicati), incentivare qualitativamente l'attenzione all'inizio della tratta-
zione, laddove con la lezione tradizionale risulti difficile ottenere ascolto e partecipa-
zione.

Altrettanta meticolosita deve essere applicata, durante e alla fine del percorso,
alla restituzione del cammino affrontato: le mappe concettuali non solo permettono
di ricapitolare quanto fatto, ma offrono la possibilita di condurre i ragazzi in una
riflessione metacognitiva sui loro processi di apprendimento, rendendoli pitt con-
sapevoli e, probabilmente, efficaci. Ad esempio, una delle maggiori difficolta che i
ragazzi manifestano nella composizione di testi (soprattutto quelli argomentativi) ¢ la
razionalizzazione dei passaggi logici e I'utilizzo dei connettivi: la costruzione condi-
visa della mappa concettuale permette anche di ragionare sui collegamenti e sui modi
piu chiari di presentare le questioni.

Per la composizione di mappe concettuali esistono in rete numerosi programmi
gratuiti come Cmap e Freemind’, che facilitano moltissimo il lavoro di schematizza-
zione.

> Molto suggestive anche le tag-cloud, nuvole di parole chiave utilizzabili sia come momento di raccolta
delle idee, sia come promemoria conclusivo dei percorsi. Esistono siti in cui la costruzione di tale insie-
me risulta piuttosto agevole (ad esempio: http://www.wordle.net/create).

® Si rinvia a: http://tuttiabordo-dislessia.blogspot.it/ (esempio di sito per il reperimento di mappe con-
cettuali efficaci gia pronte), http://cmap.ihmc.us/download/ (per scaricare gratuitamente Crmap; in You-
tube ci sono moltissimi tutorial), http://www.youtube.com/watch?v=Ba2QaZv3Kv8 (per la spiegazione

di come scaricare e usare Freemind).
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I TESTI: COME SCEGLIERLI, COME AGIRLI

Cosa insegnare a scuola? Tutto non si puo, né ¢ salutare sottoporre i ragazzi a una
sovrastimolazione eccessiva’: scegliere & una responsabilita professionale. Di certo non
facile o leggera, essa necessita innanzitutto di studio ed esercizio, ma anche di coraggio.

Scegliere, infatti, significa necessariamente scartare e accettare di non affrontare
qualche testo che la tradizione ha ritenuto irrinunciabile: questo puo mettere in crisi
il cosiddetto canone.

Il canone, tuttavia, non deve per forza essere ritenuto vincolante, una sorta di ordi-
ne precostituito e trascendentale da rispettare a ogni costo. Dopotutto esso, allo stesso
modo dei programmi, ¢ frutto di opzioni storicamente e socialmente contestualizzate:
se noi studiamo alcuni autori e non altri e perché, in un determinato momento della
storia, per rispondere a precise esigenze, qualcuno ha deciso che fossero quelli gli
autori da studiare. Ora, senza un sovvertimento completo, potrebbe essere creare un
canone del tutto nostro che contempli qualche irrinunciabile classico, ma che si apra
anche ai gusti dei ragazzi e a testi significativi per loro.

Lattenzione e la sincera curiosita nei confronti di quello che leggono i nostri ra-
gazzi, anche quando giudicato dalla critica come risultati di paraletteratura, il con-
fronto aperto® anche nellottica di orientarli poco alla volta a un atteggiamento critico
nei confronti del panorama letterario contemporaneo e la scelta conseguente di testi
particolarmente appetibili (perlopiu di autori contemporanei di solito poco affrontati
a scuola e particolarmente in sintonia con i bisogni dei ragazzi’), potrebbero soste-
nerne motivazione e curiosita.

E importante, tra le altre cose, che i ragazzi sviluppino una competenza interroga-
tiva: il testo ¢ un oggetto ampio, polivalente, che da risposte diverse a seconda delle
modalita con cui lo interroghiamo. Da esso possiamo trarre informazioni legate ad
ambiti e a piani diversi utili allo svolgimento immediato dei compiti assegnati, ma
anche allampliamento dei nostri orizzonti mentali, conoscendo cio che sta fuori di
noi, «mettendoci nei panni di qualcun altro e vivendo la possibilita di vite e identita
moltiplicate»'’. «La letteratura puo dirci come ¢ fatto il mondo. [...] La letteratura

7 £ vero che i nostri ragazzi, nativi digitali, sono multitasking, ma ¢ altrettanto vero che le nevrosi legate
a questo aspetto della loro vita sono aumentate: aprire continuamente delle parentesi che non si richiu-
dono provoca in loro unansia sottile.

Ssi potrebbe organizzare, ad esempio, uno spazio in cui i ragazzi propongano, argomentando, al resto
della classe la lettura di un testo e momenti di confronto alla fine della lettura.

? Per iniziare potrebbe essere utile consultare il sito di Hamelin (http://hamelin.net/sezioni/promozione-
della-lettura) e riferirsi alle bibliografie consigliate da Nicola Galli Laforest in Scuola dautore.

' Susan Sontag, Nello stesso tempo. Saggi di letteratura e politica, a cura di P. Di Nardo e A. Jung,
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puo allenare e tenere in esercizio la nostra capacita di piangere per chi non ¢ uno di
noi, per chi non ¢ simile a noi. Cosa saremmo se non potessimo provare simpatia per
chi non & uno di noi, per chi non & simile a noi?»'". Insegnare a interrogare il testo ha
quindi ricadute che incidono ben al di la della letteratura e della scuola, in linea con
lesigenza di dotare i ragazzi di competenze per la vita, dando loro tra l'altro la possi-
bilita di relativizzare e percio di destabilizzare stereotipi e pregiudizi'.

I testi, infine, dovrebbero rendere conto delle nostre radici per riconquistare l'atten-
zione dei ragazzi sui classici. Spesso infatti gli studenti non comprendono la vitalita dei
testi che proponiamo: mostrare la modernita delle tematiche e 'immersione del nostro
tempo in esse, il debito nei confronti di chi ci ha anticipato sulla scena del mondo da
senso a quello che si fa a scuola. «I grandi testi sono tali proprio perché servono non
solo a riassumere il passato, ma anche a capire il presente, a immaginare il futuro'”.»

Associare alle letture di passi della letteratura racconti contemporanei, suggestio-
ni visive e sonore, teorie antropologiche mostrerebbe la permanenza dei classici'. Se
qualcosa risulta per noi indifferente o poco rilevante, difficilmente ha una qualche in-
fluenza, conscia o anche inconscia, sulle nostre produzioni. Dunque ¢ inutile negare
levidenza: il nostro tempo non puo staccarsi, anche volendolo, dai classici.

LA NECESSITA DI VARIARE E DI COINVOLGERE | RAGAZZI

Sappiamo bene come sia difficile trovare una connessione con i ragazzi che ci
troviamo di fronte: loro corrono e la scuola arranca alle loro spalle, talora senza ri-
uscire a raggiungerli. Tuttavia si puo trovare qualche accorgimento-ponte, variando

Mondadori, Milano 2008.
" Susan Sontag, Lantagonismo atlantico, in “la Repubblica’, 20 novembre 2003.

E necessario che la scuola assuma un atteggiamento esplicito nei confronti di stereotipi e pregiudizi,
stimolando nei ragazzi la ricerca di un confronto mai superficiale con la realta e le idee preconcette che
verso cose e persone normalmente e inevitabilmente si hanno.

" M. Bettini, II passaggio di Enea di Giorgio Caproni, in “Rivista di poesia comparata’, 26-27, 2002, pp.
53-57.

i riportano a titolo esemplificativo alcune ipotesi didattiche: lettura dell’Antologia di Spoon River
affiancata all’ascolto dell'album di De André Non al denaro non allamore né al cielo o del testo di Ja-
copone da Todi Donna de Paradiso assieme alla canzone di Vecchioni Figlio (http://www.forumlive.
net/proposte/figlio/index.htm); lettura antropologica del mito di Didone (http://www.homolaicus.com/
storia/antica/roma/didone.htm) e sue ricorrenze nelle varie arti; interculturalita della storia di Romeo e
Giulietta (Piramo e Tisbe, mito africano e giapponese); caratteri dellepica e delleroe dallepica classica al
fantasy passando per lepica cavalleresca partendo dal testo esemplificativo della morte delleroe — morte

di Orlando e morte di Boromir de I signore degli anelli).
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continuamente le attivita, gli strumenti e le metodologie ad esempio, o introducendo
nella didattica la tecnologia.

Se inizialmente lo zapping continuo pud produrre una certa difficolta di orien-
tamento, in realta viene vissuto dagli studenti in modo naturale: non solo i ragazzi
riescono senza sforzo a passare da un medium allaltro e da un’attivita all’altra, ma
addirittura questo porta con sé notevoli vantaggi per quanto riguarda l'attenzione,
la motivazione e, perfino, lefficacia didattica. La marcata ambivalenza dell'insegna-
mento dell’italiano, tra competenza attiva e passiva, potrebbe essere a questo punto
affrontata dal docente in maniera integrata, tessendo senza soluzione di continuita i
momenti di lettura, comprensione, scrittura e comunicazione con varieta e creativi-
ta. Quanto viene appreso dalla lettura e dalla riflessione sui testi scelti trova diretta
applicazione nelle produzioni scritte dei ragazzi. E non tanto in tradizionali elenchi
di domande tecniche e di comprensione, ma piuttosto in brevi testi, descrittivi o nar-
rativi a seconda della consegna, in cui far confluire in maniera creativa gli elementi
assimilati: i ragazzi si mettono per cosi dire nei panni di scrittori e improvvisano le
tecniche che hanno induttivamente' riconosciuto nei brani proposti loro in classe.

A tutto questo si aggiungono gli apporti di metodologie ben note, come il coope-
rative learning e il problem solving, e delle nuove tecnologie.

Su queste ultime vale la pena forse di fare una piccola riflessione. Pur essendo
consci che un pc o una lavagna multimediale non sono la panacea di tutti i mali, non
pare nemmeno produttivo demonizzare tali prodotti: essi non sono a tal punto in-
novativi da sostituire lesperienza e la preparazione dell'insegnante, ma facendo parte
dellorizzonte conoscitivo dei ragazzi non possono neppure essere ignorati in quanto
utili agganci con il loro ‘noto; con le loro motivazioni e con il mondo che li circonda.
Lavorare con questi strumenti, inoltre, permette di ragionare con loro in merito all’at-
tendibilita dei materiali recuperabili on line e ai pericoli che nella rete si nascondono,
promovendo il critical thinking, competenza necessaria per aftfrontare la vita.

| RAPPORTI COL TERRITORIO

Piu volte nel corso degli ultimi anni ¢ stata ribadita 'importanza del rapporto tra
scuola e territorio, riferendosi non solo ai pur fondamentali monumenti oggetto delle
uscite didattiche e alle iniziative teatrali, ma anche alla collaborazione con le agenzie

15 - . C . N . .

Anche quest'ultimo aspetto ¢ fondamentale: privilegiare in ogni momento I'induzione rispetto alla
deduzione significa partire dal presupposto che i ragazzi debbano essere protagonisti di quanto avviene
in classe e dalla convinzione che il sapere costruito in prima persona permanga molto pill a lungo e in

maniera molto pili significativa di quello somministrato.

929



100

La cassetta degli attrezzi

educative locali. Il collegamento con il contesto locale risulta vitale non solo perché
da lopportunita di arricchire il curricolo scolastico, ma anche in quanto I'identita ci-
vile é riconoscimento di appartenenza a una comunita che ha un patrimonio comune
di memoria sedimentata.

Le esperienze che i ragazzi possono vivere grazie a istituzioni come Iprase, pen-
sando a Scuola dautore, o Il Gioco degli Specchi o, infine, i Servizi educativi dei vari
musei trentini (e non) completano esperienzialmente lo stare a scuola.

La realta della didattica museale ¢ protagonista delle medesime evoluzioni e in-
novazioni riscontrabili in quella scolastica. Pur rimanendo due ambiti ben distinti,
scuola e museo scoprono dei significativi punti di contatto nel loro modo di proget-
tare le attivita, di approcciarsi alla conoscenza, di coinvolgere i ragazzi nella meravi-
gliosa avventura del sapere: questi aspetti risultano fondamentali per l'integrazione
dell’attivita museale all'interno della programmazione didattica della scuola nonché
estremamente efficaci.

Senza illudersi di essere in tale campo esaustivi (anche limitandosi al contesto
regionale, sono davvero troppe le offerte formative per lesiguita dello spazio conces-
soci), si riportano alcuni esempi significativi per la didattica dell’italiano nel biennio:
senza nulla togliere agli altri protagonisti educativi attivi sul territorio, ci concentre-
remo in questo caso su due importanti sedi museali trentine, il Castello del Buoncon-
siglio e il Museo Diocesano Tridentino, anche se sara opportuno spendere qualche
parola per la Fondazione museo storico del Trentino.

Il Castello del Buonconsiglio conserva uno dei cicli di affreschi gotici pitt impor-
tanti d'Europa. Esso, al dila dell'indubbia valenza storico-artistica, ci offre la possibili-
ta di riflettere sulla societa cortese, diventando cosi strumento di contestualizzazione
per la letteratura delle origini: proporre la lettura di questopera all'inizio del modulo
potrebbe aiutare i ragazzi ad affrontare con pit serenita il loro primo approccio alla
letteratura, ancorando a qualcosa di visivo i concetti che mano a mano verranno
presentati.

Per quanto concerne il Museo Diocesano Tridentino, invece, riportiamo tre delle
interessanti proposte che compaiono sulla brochure didattica 2012/2013: 1 bestiario
medievale e lalfabeto degli animali nelle sculture di Adamo d’Arogno, la mostra Un
vescovo, il suo tesoro, la sua cattedrale. La committenza artistica di Federico Vanga
(1207-1218) e ‘Scritture esposte’ negli spazi urbani. Forme di comunicazione tra pubbli-
co e privato. Idealmente collegate tra loro, le prime due iniziative porgono l'attenzione
nuovamente sul Medioevo: nel primo caso il percorso si orienta allapprofondimento
della simbologia medievale, mettendo in relazione opere letterarie come i bestiari
con la loro applicazione al mondo della rappresentazione artistica; nel secondo, inve-
ce, la valorizzazione della figura di Federico Vanga passa anche attraverso la sua rela-
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zione di amicizia con Federico II di Svevia. La terza proposta ha, infine, un carattere
decisamente piti generale e metodologico: la trattazione delle differenti tipologie di
‘scritture esposte’ porta alla riflessione sui registri testuali e sulla relazione tra questi
e le situazioni concrete della vita.

Da ultimo, merita un accenno la Fondazione museo storico del Trentino: indi-
viduiamo tra i percorsi alcune opzioni relative ai movimenti migratori dei trentini
utili alla contestualizzazione storico-documentaria del fenomeno, che potrebbero
supportare le attivita legate alla letteratura migrante.

CONCLUSIONI

Sorprendentemente azzeccata (ed altrettanto disattesa), a volerla notare, & letimo-
logia di studente: studens deriva da studeo, un verbo che solo come ultima accezione
significa studiare. Il primo significato ¢ tendere a qualcosa, aspirare a qualcosa, de-
siderare qualcosa. E studium significa, dizionario alla mano, zelo, ardore, passione,
cura, impegno, entusiasmo, desiderio. Un intero campo semantico di positivo slancio
culturale risulta assolutamente estraneo alla concezione moderna che i termini stu-
diare, studio e, di conseguenza, studente riflettono. E che va, per quanto possibile,
ripristinato.

La nostra attenzione deve tendere in uno sforzo creativo al come, alle metodologie
attraverso le quali ingenerare negli studenti il piacere dello scoprire mondi nuovi,
dell’affrontare il viaggio della conoscenza, affascinante proprio perché — come i viaggi
di precursori reali o presunti quali Ulisse, Dante, Marco Polo, Colombo - nasconde
sorprese ed insidie. Non dimentichiamo che lo spirito davventura ¢ caratteristico
delleta adolescenziale: il bisogno di fare cose pericolose insieme per non esserne
troppo spaventati e riuscire comunque a dimostrare il proprio essere adulti, & fonda-
mentale. Il rischio ¢ importantissimo a livello formativo: € esperienza di scelta perso-
nale e di emancipazione dal mondo degli adulti. Indipendentemente dal risultato il
soggetto che accoglie le ambigue possibilita del rischio si ¢ esposto staccandosi di sua
propria volonta da quanto possono scegliere per lui gli adulti che, essendo maggior-
mente esperti, conoscono spesso in anticipo il risultato delle varie azioni.
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(Per chi) suona la campana?
Amedeo Savoia

Mi scuso fin dora se nel mio intervento parlero spesso di me, Giulio Mozzi e Scuo-
la dautore. La ragione in due parole ¢ questa. Insegno Lettere alle scuole superiori
dal 1989. Nel 2008 ho superato una selezione per un distacco di cinque anni nell'area
educativa di IPRASE e mi sono posto due obiettivi. Il primo era quello di chiedere
subito di fare ricerca e contemporaneamente continuare a insegnare. Ce voluto un
anno per ottenerlo, perché non esisteva questa figura intermedia precedentemente
in Trentino, ma non so come ci sono riuscito: attualmente insegno due giorni la set-
timana e gli altri tre sono in IPRASE. Il secondo era di fare progetti utili per chi fa
scuola tutti i giorni. Utili naturalmente secondo me e secondo le lunghe discussioni
fatte con Giulio Mozzi che ho coinvolto sin dall'inizio nel progetto. E nato cosi Scuola
dautore che avanza proposte didattiche agli insegnanti di lettere.

Scuola dautore ¢, dunque, con tutti i suoi limiti, la nostra risposta pratica al tema
Cosa insegnare a scuola.

Ci sarebbero molti aspetti di Scuola dautore di cui mi piacerebbe parlare, come
lattenzione alla vita e al mondo: il partire dallesperienza dei ragazzi e locchio sul
contemporaneo con attenzione anche alla cittadinanza; la lettura autonoma degli
adolescenti; la cura dellespressione del corpo e della voce; 'importanza dei compiti
di realta e la comodita di lavorare insieme; e altre cose.

Mi soffermero qui pero su due soli aspetti.

Il primo ¢ questo: si insegna cio che si pratica, cio che si sa fare. Non posso inse-
gnare a leggere e ad amare la letteratura se non leggo, e con passione, sia pur avendo
i miei gusti personali. Lo stesso vale per il cinema, la musica, l'arte, il teatro, ecc. Non
posso insegnare a parlare in modo efficace se io stesso non sono capace di farlo. Non
posso insegnare a scrivere se non pratico la scrittura a partire da quella che richiedo
ai miei allievi. Non posso insegnare atteggiamenti e valori se non li metto in atto in
prima persona.

Questa ¢ la cartina di tornasole sulla utilita e sul senso del nostro operato a partire
dal concetto che ¢ molto difficile sapere che cosa di quello che insegniamo ai nostri
allievi oggi sara effettivamente produttivo fra dieci, venti, cinquantanni, cio¢ nel cor-
so della loro vita. Mi pare che il concetto sia tanto fondamentale quanto comprensi-
bile da sé. Soprattutto per 'importanza della scrittura come mezzo per comprendere
i testi pero, mi limito a riprendere un passo ricordato da Giulio Mozzi nella lezione
Leggere e scrivere del suo corso video Inventare e raccontare storie pubblicato sullo
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spazio IPRASE di Youtube." E tratto da Il Parini ovvero della gloria delle Operette
morali di Giacomo Leopardi:

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a conoscere perfettamente i pregi di uno-
pera perfetta o vicina alla perfezione, e capace veramente dellimmortalita, non basta
essere assuefatto a scrivere, ma bisogna saperlo fare quasi cosi perfettamente come lo
scrittore medesimo che hassi a giudicare.

Mozzi lo commenta cosi:

La nostra comprensione nella lettura diventa tanto piu forte quanto pitt noi siamo capa-
ci di scrivere... Tentando di scrivere vi scontrate con la difficolta della scrittura e vi ren-
dete conto che é difficile. Capite che non basta affidarsi allestro, all'invenzione o all'abi-
tudine. Capite che ¢ un mestiere molto pit complicato... E quando vi trovate di fronte a
un testo da leggere, avendo fatto lesperienza di quanto queste cose sono difficili da fare,
vi accorgete come lautore che state leggendo le fa, le risolve, le esegue pili 0 meno bene.

Per Scuola dautore ¢ fondamentale questa complementarita fra la comprensione
del testo e la pratica della scrittura, fra la fruizione dellopera d’arte e il proprio vissu-
to. Pit1 in generale, forse un po’ pomposamente, fra l'arte e la vita.

In secondo luogo, a scuola bisogna darsi molto da fare per potenziare le facolta di
percezione della realta. Provero ad argomentare questo proposito rifacendomi a un pas-
so tratto dallopera del grande giornalista polacco Ryszard Kapuscinski, Il cinico non é
adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon giornalismo (Edizioni e/o, Roma 2000).
Dialogando sulla fotografia con John Berger, letterato e critico darte inglese, e rife-
rendosi al suo saggio About looking (Del guardare, Sestante Edizioni, Bergamo 1996),
Kapuscinski afferma:

Di solito ignoriamo le fotografie. Ne vediamo decine al giorno. E non ci rendiamo
conto che per capire le fotografie e la letteratura ¢ necessaria la nostra partecipazione
attiva. Non si riesce a capire la fotografia se non ci si pone come creatori attivi. Ogni
fotografia e ogni racconto ha bisogno di due componenti: colui che ha realizzato la fo-
tografia, che ha dipinto un quadro, che ha scritto un racconto e allo stesso tempo colui
che osserva o legge attivamente. Senza questultimo non puo esserci arte, in quanto
larte & un processo bilaterale. A volte si parla di crisi della letteratura: essa & determi-
nata non dalla crisi degli scrittori, bensi dalla crisi dei lettori. Se il lettore non si pone
al livello della grande letteratura, la grande letteratura non puo esistere. (pp. 99 s.).

" £ la dodicesima lezione e si trova qui: http://youtu.be/vy-DEGurnk4.
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A queste parole che sembrano un corollario del passo leopardiano, John Berger
risponde sottolineando che la questione consiste nel «prestare attenzione»:

...& solo una questione di prestare a attenzione a quella fotografia e solo a quella foto-
grafia, non alla tecnica fotografica, non alla biografia del fotografo, bensi a quello che
vedo nella fotografia. Si dovrebbe dedicare la stessa attenzione quando si ¢ testimoni
di unesperienza vissuta da qualcun altro o quando qualcun altro ci parla. Se si presta
attenzione, ¢ possibile che quellesperienza ci venga trasmessa, & possibile che quelle-
sperienza venga trasmessa al narratore, allo scrittore e poi, attraverso l'attenzione del
lettore ritorni alla vita. Viene dalla vita, entra nel circuito della fotografia, dell'ascolto,
dellosservazione, della pagina e poi rientra nella vita. Se questo & il ciclo, il ruolo del
narratore diventa quello del portatore che trasporta qualcosa da un punto allaltro.
Se non si resiste alla tentazione di non essere modesti, si perde la capacita di prestare
attenzione. (p. 102).

Per dare senso al nostro lavoro nelle discipline umanistiche questo ciclo ¢ impor-
tante: la letteratura, lopera d’arte, ogni atto culturale vero e proprio muovono dalla
vita, passano attraverso gli artisti e ritornano alla vita grazie ai lettori. Il circuito fun-
ziona per0 solo se anche il lettore ci mette tutta la sua attenzione. Ma ci vuole mode-
stia, da intendersi probabilmente come I'umilta di chi si mette al servizio di unopera
piu grande di lui. Questo vale sia per l'autore dellopera d'arte sia per il fruitore.

A scuola bisogna, dunque, insegnare queste due cose: la modestia e l'attenzione.
Per insegnare la modestia agli studenti bisogna toglierli dallesclusivo status di spetta-
tori e gettarli nell'arena del fare. Toglierli dalla teoria e calarli nella pratica. Facciamo
un esempio.
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Prendiamo La zolla di Diirer e proviamo a descriverla per iscritto. Forse non tutti
noi - io no senz’altro - saremmo in grado di svolgere questo compito. A me manche-
rebbero le parole non solo per riconoscere le erbe e i fiori rappresentati, ma anche per
restituire 'immagine della loro forma e del loro intrico. Se, dopo questa esperienza
senzaltro frustrante almeno per me, vado a rileggere il passo della vigna di Renzo nel
XXXIII capitolo dei Promessi Sposi, la fresca memoria della mia recente inettitudine
mi dara il giusto atteggiamento di modestia per cogliere I'arte di Manzoni. Se non al-
tro per prestare attenzione a vedere come ha fatto lui e a dire magari “beh, insomma,
non male”. Se, prima o dopo secondo una sequenza che posso variare, porto i miei
studenti in un prato e propongo loro di descriverne una porzione, come fa Giulio
Mozzi nel volume Sotto i cieli d’Italia (Sironi, 2004), & piu probabile che alcuni di loro
assumano latteggiamento giusto, fatto di umilta e concentrazione, per affrontare il
compito consapevoli dei loro limiti, ma anche delle loro potenzialita.

Recentemente mi ¢ capitato a scuola di proporre ai miei studenti di prima liceo
delle scienze applicate un esercizio simile. Ho scansato le insidie di noiose ecfrasi ri-
nascimentali o ottocentesche e ho dato come oggetto di osservazione qualcosa di loro
gradimento. Ho chiesto a ognuno di scegliere un video musicale amato e di descri-
verlo ai compagni. Questo esercizio ha fatto toccare con mano agli studenti quanto
sia difficile riferire anche qualcosa che pensano di conoscere molto bene. Giorgia,
chiamiamola cosi, ha scritto in un testo del 26 ottobre 2012:

Una cosa che mi ha colpito in modo positivo in questo mese di scuola ¢ stato il pri-
mo compito che ci ha dato il professore: ‘descrivere un video che guardiamo spesso.
Quando ¢ venuto il mio turno sono stata abbastanza impacciata e mi sono resa conto

di quanto sia difficile riuscire a far vedere agli altri anche una sola immagine.

Come si diceva prima: capisco cio che pratico. Gli studenti, cimentandosi via via,
hanno compreso che bisogna prestare attenzione per fare questo compito anche se
forse non hanno ancora colto che serve molto esercizio per imparare a fare attenzio-
ne. Poco importa, in questa fase del lavoro, che il modello sia una raffinata pagina
di letteratura o un prodotto di cultura popolare. Se si lavora con il giusto obiettivo il
risultato sara di far ‘tornare alla vita’ le opere d’arte di diversa estrazione come con-
ferma John Berger concludendo il dialogo con Kapuscinski:

Quando Ryszard e io parliamo di attenzione, & precisamente perché giriamo le spalle allo

schermo e cerchiamo di tornare alla vita e li & richiesta 'attenzione.
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Se diamo retta a queste parole, questo tirocinio sulle opere d’arte serve alla vita di chi
lo pratica. Preoccupa pero, per gli argomenti che trattiamo qui, ascoltare come prosegue:

A volte questa attenzione & molto difficile da dedicare. Non & unattenzione di natura sen-
timentale, per niente. E quella che i bambini apprendono nel gioco, ...

e fin qui va tutto bene. Ma la subordinata &
...prima che la scuola intervenga a fargliela disimparare. (p. 106).

Se ¢ vero quello che dice Berger, a scuola, dunque, dobbiamo recuperare, e non
disperdere, la serieta e la concentrazione della dimensione ludica per lavorare sulla
ristrutturazione della percezione. Questa ¢ una delle strade che abbiamo cercato di
battere con Giulio Mozzi in Scuola dautore a partire da quanto Mozzi afferma in Sotto
i cieli d’Italia (Sironi, Milano 2004, p. 7):

Credo che cio che un libro fa a chi lo legge (esattamente come ci6 che un film fa a chi
lo guarda, cio che una musica fa a chi l'ascolta) ¢: ristrutturare la percezione.

I libri (i film, le musiche...) ristrutturano la percezione del tempo, la percezione del
paesaggio, la percezione delle persone, la percezione dello spazio urbano, la perce-
zione degli spostamenti, la percezione della nostra mortalita, la percezione delle isti-
tuzioni, la percezione della lingua e cosi via. Noi che scriviamo lavoriamo, se cosi si
puo dire, sulle forme dei sensi dei nostri lettori. [...] Cosi mi vien da dire, a rischio
di essere ridicolo: “Italiani, vi esorto alle descrizioni”. Non intendo dire: vi esorto a
registrare nelle vostre narrazioni tutte le cose che si vedono; intendo dire che vi esorto
a lavorare consapevolmente sul sistema percettivo dei vostri lettori, sulle forme dei
sensi dei vostri lettori, allo scopo di aumentare la capacita dei lettori stessi di sentire il
mondo. (p. 107).

Qui il punto di vista ¢ quello dello scrittore ma si adatta perfettamente anche al
contesto educativo.

Scuola dautore ha cercato di attivarsi in questa direzione con diverse iniziative.
In particolare voglio soffermarmi sul Reportage fotografico a parole. Si tratta di un
laboratorio di scrittura per cosi dire oggettivata. Gli studenti devono andare per stra-
da, cogliere un piccolo evento da nulla - un signore che passeggia col cane, una si-
gnora che passa con la borsa della spesa, un bambino che corre dietro a una palla -,
raccontarlo per iscritto nel modo piu dettagliato possibile evitando rigorosamente
commenti e interpretazioni, e pubblicarlo in un sito on line protetto dove potranno
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leggerlo i compagni e un gruppo di insegnanti che gli proporranno suggerimenti per
migliorarlo. Questa sperimentazione che nel corso dei due anni scolastici ha pro-
dotto oltre mille reportage e milleottocento fra correzioni e riscritture, ci ¢ sembrata
efficace per lavorare su diversi piani. Mi soffermo brevemente rinviando al volume
dedicato a questa esperienza’. Innanzitutto la prima difficolta & isolare, cogliere Te-
vento in un flusso abbastanza indistinto di vita quotidiana. Il secondo scoglio ¢ orga-
nizzare la narrazione in modo tale che l'azione, i protagonisti e lo sfondo emergano
in modo organico e funzionale. Segue 'impresa di trovare le parole giuste per dare il
nome agli oggetti della realta e per raccontare nel modo pili economico ed efficace.
Se aggiungiamo un pizzico di originalita e straniamento sul tutto, ci rendiamo conto
che quello che sembra un compito banale — descrivi una piccola azione - presenta
molte insidie a partire proprio da quella attenzione imposta dallesigenza di allenare
la propria percezione.

Anche qui un esempio. Guardiamo questo video. La breve panoramica é stata
fatta dalla mia mano, molto ferma come avete notato, il 24 febbraio 2012 nel centro
di Trento all'incrocio fra via Belenzani e via Roma durante lo svolgimento di un tema
di italiano con la mia seconda di liceo scientifico delle scienze applicate. Seduto sulla
porta della chiesa di S. Francesco Saverio si vede un ragazzo, chiamiamolo Andrea,
mentre sta svolgendo il tema e, come potete confermare, si sente distintamente il suo-
no delle campane. Si trattava di una verifica del Reportage fotografico a parole. Nel
momento documentato Andrea doveva cogliere levento e prendere qualche appunto
per fissarlo. Pochi minuti dopo saremmo ritornati a scuola dove il testo sarebbe stato
composto e pubblicato. Non ¢ importante andare a leggere adesso il testo di Andrea.
Vi riferisco solo un dato. Andrea non scrive che suonano le campane. Alla mia con-
testazione si € difeso sostenendo che levento da lui descritto € avvenuto quando le
campane avevano gia smesso di suonare. Al di 1a di questo, dal momento che il suo-
no delle campane era pienamente all'interno del periodo di osservazione che durava
dieci minuti esatti, un attento osservatore non avrebbe colto al balzo la ghiotta occa-
sione di avere una colonna sonora di sfondo per collocarvi la sua scena? E legittimo il
dubbio che, comprensibilmente con la sua eta, Andrea non abbia ‘visto’ il suono delle
campane, non l'abbia selezionato, non l'abbia isolato. Non vorrei sovraccaricare di
significati questo episodio, ma mi pare di poter affermare, rifacendoci a Hemingway
e John Donne, che la questione fondamentale da affrontare a scuola non sia in prima
battuta quella di rispondere alla domanda ‘per chi suona la campana?’. Il problema &
a monte: sentire quel suono.

Il reportage fotografico a parole: unavventura di scrittura e correzione, a cura di Giulio Mozzi e Amedeo
Savoia, IPRASE, Trento 2012.



Se ragioniamo in questi termini e pensiamo che noi e i nostri studenti siamo,
istante dopo istante, travolti da unalluvione di informazioni che ci arriva da internet
e, da ormai tanti anni, anche dai social network, ci rendiamo conto che isolare logget-
to della percezione e focalizzarlo purificato ¢ atto difficile quanto doveroso.

Per cogliere con un esempio come si puo operare in questo senso, guardate questa
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immagine familiare a molti credo:

Un esito
estremo

L'analogia
trail finito
e l'infinito

Ittitolo

# el incontro con l'opera
el VAl L allegria

__u da L'allegria

Mattina

Metro: due ternari.

Millumino
d'immenso

Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917

G. Ungaretti, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, cit.

nalisi del testo

E da considerare come l'esito estremo a cui potesse giungere la ricerca poetica ungaret-
tiana, nella sua ansia di riduzione e semplificazione, che, arrestandosi alle soglie del silen-
zio, cerca di raggiungere I'assoluto. Due ternari, il primo dei quali, sdrucciolo, & composto
di quattro sillabe. Quattro parole di cui due monosillabi, che, compenetrandosi con il ter-
mine che segue attraverso I'apostrofo, danno luogo a due sole emissioni di voce. Nella bre-
vissima sequenza, la presenza del poeta («M'») appare investita di una luce violenta («illu-
mino»), che riverbera dall'intera estensione dello spazio. In questo modo I'individuo
partecipa della vita del tutto, il relativo si identifica con l'infinito e I'eterno. Ungaretti tra-
duce cosi il linguaggio dell'ineffabile, la sensazione di una pienezza quasi soprannaturale
che non puo essere definita in termini logici e concettuali. Di qui, anche, il dilatarsi senza
limiti della dimensione spaziale, che i termini usati portano dentro di sé, nel loro stesso
suono. E una sensazione di totalita e di pienezza di vita che rappresenta uno stato di bea-
titudine e di grazia edeniche, paradisiache. Il carattere momentaneo di una improvvisa fol-
gorazione e “illuminazione” & reso dal titolo Mattina, che indica il momento contingente di
una miracolosa comunicazione con l'infinito. Tra il titolo e il testo esiste, in altri termini,
un rapporto di corrispondenza analogica che riguarda gli imperscrutabili legami fra il tem-
po e l'eternita, il finito e I'infinito, il mortale e I'immortale.

Iiiif ROPOSTADILAVORO

I due versi che compongono la poesia possono essere ricondotti a una figura retorica? Se si, a quale?

m da L'allegria

Vanita

Metro: versi liberi.

D'improvviso
e alto
sulle macerie

Percorso 7 Giuseppe Ungaretti
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Cosi nel sesto volume del manuale La letteratura di Baldi Giusso Razetti e Zacca-
ria, e anche in tante altre antologie, ¢ presentata la poesia Mattina di Ungaretti. Ce
per cosi dire tanto rumore. I due versi si perdono nella pagina e addirittura viene
tipograficamente evidenziata la mezza pagina di commento. Se invece guardiamo
come ¢ presentata la poesia nelledizione dello Specchio di Mondadori, ci rendiamo
conto che tutto quel bianco che contorna i due versi ¢ tanto di cornice che li isola, ¢
tanto di silenzio che dialoga con loro.

MATTINA

Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917

Millumino
d’immenso

8o
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Cosi, secondo me, bisogna fare per restituire al testo non solo il suo paesaggio ma
anche la sua dignita. La percezione non puo che dirigersi nella giusta direzione, nel
giusto fuoco se lo presentiamo cosi. Troppo spesso i ragazzi, e forse anche qualche
insegnante, sono indotti a girare intorno al testo invece che a tenerlo al centro della
propria attenzione come punto di partenza e punto di arrivo di tutto il lavoro. I ma-
nuali di letteratura dovrebbero a campione essere generosi di carta per tutelare i testi.
Altrimenti leffetto corrisponde a quello che si produce quando si ascolta un pezzo
musicale e contemporaneamente ci si parla sopra.

Attraverso esperienze di slow school come queste, i ragazzi vengono educati a so-
stare sui testi, a fermarsi e osservare. L’insegnante in questo senso ¢ come uno strano
tipo di semaforo che dice “fermati qui” non per attendere ansioso di riprendere la
marcia, ma perché questo & lo spazio di tempo in cui diventare veramente attivi, in
cui concentrare le proprie energie. Sembra un paradosso - stare fermi per sviluppare
energia - ma ¢ proprio cosi.

Ottenere questo risultato sarebbe straordinario gia di per sé, ma lattuale condi-
zione esistenziale impone sempre piu la necessita di acquisire abilita nel cosiddetto
multitasking, cioe nel fare tante cose contemporaneamente. Possiamo dire fin che
vogliamo che questa dimensione non ci piace, non ci interessa, ¢ nociva, non deve es-
sere propria della scuola, ecc. Ma ¢ cosi. La possibilita di accedere nello stesso istante
a piu fonti di informazione e intrattenimento richiede di essere presa in considera-
zione seriamente anche in ambito educativo. Immaginate un ragazzo o una ragazza
che studia un passo della Divina Commedia nella sua stanza mentre ascolta musica,
scrive un sms al cellulare, invia un tweet, lancia un mi piace su facebook, guarda le
previsioni del tempo, vede un video su Youtube, disegna fumetti sul quaderno, bacia
la sua ragazza mangiando un panino con I'ungherese all'aglio, prepara la borsa per
andare in palestra e lancia un grugnito alla mamma che dalla cucina gli chiede: “Hai
finito i compiti?”. Sembra cosi lontana dalla realta una situazione cosi? Magari tutto
questo succede in classe. Per quanto mi riguarda, io al momento posso anche difen-
dermi dietro un “non sono capace’, “non mi compete’, “non ¢ sano’, ma gia da oggi e
nei prossimi ventanni di carriera che mi aspettano dovro farci i conti. E sard sempre
tremendamente in ritardo. E allora bisognera trovare una strategia per combinare
positivamente queste due dimensioni: quella del sostare sulle esperienze singole colte
nella loro piu profonda autenticita e quella di riuscire a tenere docchio, con quello
che in alcuni sport si chiama sguardo laterale, la molteplicita di compiti che devo
e/o voglio svolgere simultaneamente. Al momento ‘all’alta fantasia’ manca la ‘possa,
ma l'integrazione di questi atteggiamenti ¢ fondamentale. Per sentire quella famosa
campana prima di capire che sta suonando per noi.
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Si, ma a che serve?
Claudio Giunta

1. Qual ¢ lo scopo dellistruzione? Dopo anni di letture e di riflessioni, uno ha la
tentazione di accontentarsi di un programma minimo, di puro buon senso... Il prin-
cipale obiettivo dell'istruzione potrebbe consistere nell'imparare a usare (e nell'im-
parare a credere in) frasi come E un problema da valutare meglio, o Non tiriamo con-
clusioni affrettate, o Non ci saranno favoritismi, o Bisogna sforzarsi di dare a tutti le
stesse opportunita, o E bene che chi ha di pit aiuti chi ha di meno, o Bisogna aver cura
dei beni pubblici, o Ognuno devessere libero di esprimere le sue opinioni. E consiste
anche nel non usare, nell'imparare a sorridere di frasi come Lei non sa chi sono io, o
E solo un negro, o E solo una donna; o anche di frasi sbagliate per il tono piti che per
il concetto: Io non sono uno che le manda a dire, o Quella é persona mia, o E tutto un
mangia mangia, eccetera. Un buon uso del linguaggio, che dovrebbe corrispondere
(anche se non sempre corrisponde) a un buon uso delle idee.

Questo obiettivo, questo elenco di obiettivi, non ha nulla di naturale. Possiamo
immaginare senza sforzo un gruppo di individui, una societa, nella quale si difenda-
no e si diffondano precetti diversi: per ipotesi, che Il posto delle donne é la casa, che
I neri non devono andare alluniversita, che Nella scala sociale ognuno deve starsene
al suo posto, che Limportante é seguire una dottrina, credere in qualcosa (quest’ulti-
mo non ¢ un exemplum fictum ma un frammento di conversazione che ho captato
qualche giorno fa in treno: e che contraddice quell'ideale di autonomia e di maturita
che sta al fondo del nostro concetto di istruzione). Non solo possiamo immaginare
questi luoghi, ma sappiamo che questi luoghi ci sono, esistono, ed esistevano anche in
occidente fino a poche generazioni addietro. Tutti gli aficionados di Downton Abbey
(Inghilterra, primi anni Dieci del Novecento) sanno quanto sia piacevole affacciarsi
per unora alla settimana su questo mondo cosi vergognosamente iniquo e cosi pia-
cevolmente ordinato. Ma é passato un secolo da allora, e I'uso o il non uso di frasi
come quelle che ho elencato definisce I'habitus che noi oggi consideriamo auspicabile
per un membro della nostra societa. Altre societa, in altre epoche, hanno disegnato o
disegneranno habitus diversi; noi troviamo sensato trasmettere ai pill giovani questo
fascio di certezze e di dubbi: queste attitudini.

Pensiamo anche che un ottimo modo per farlo (non I'unico modo) sia esporre i gio-
vani all'influenza dell’arte, del pensiero filosofico, della storia, della scienza, e insomma
all'influenza del sapere speculativo nella pitt ampia delle sue determinazioni. Questa
vecchia idea, che ¢ stata elaborata e difesa soprattutto dalla pedagogia tedesca del primo
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Ottocento, mi pare — pare a tutti noi, credo di poter dire — ancora valida. Il contesto nel
quale essa deve provare la sua validita &, pero, profondamente cambiato: ed € un cam-
biamento recente, che non ha tanto a che fare con la modernizzazione in sé quanto, per
cosi dire, con una delle pieghe che la modernizzazione ha preso negli ultimi decenni.

2. 1l saggio di Martha Nussbaum sulla crisi dell'istruzione umanistica (Non per
profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica) inizia con due
citazioni, una da Tagore e laltra da Dewey, che lamentano la crisi dell'istruzione
umanistica. Visto che Tagore scrive nel 1917 e Dewey nel 1915 leggendo il libro della
Nussbaum non ci si riesce mai a sbarazzare del tutto di questo retropensiero: che sia
in fondo sempre lo stesso piagnisteo, e che se un secolo fa gli umanisti dicevano piti o
meno le stesse cose che dicono oggi non ci sia veramente di che preoccuparsi.

In parte ¢ cosi: il lamento del letterato alle prese con un mondo che non é fatto a
misura di letterato ¢ un genere senza tempo. Ma in parte le cose sono effettivamente
cambiate, ed ¢ bene prenderne atto e rifletterci sopra. In breve, tra gli anni di Tagore
e i nostri € successo soprattutto questo: che la scienza e la tecnologia hanno rivolu-
zionato il modo in cui viviamo; e che la vita, nelle societa occidentali, ¢ diventata cosi
complessa da sollecitare sempre di piti le competenze non di intellettuali capaci di
interpretare il mondo (storici, filosofi) ma di esperti settoriali capaci di farlo funzio-
nare (economisti, giuristi, medici). In questo senso, la vecchia distinzione tra le ‘due
culture’ perde il suo significato, perché nella sfera della speculazione - in breve - di-
sinteressata si trovano fianco a fianco matematici e filosofi, fisici e letterati, sicché la
sfida non ¢ pitl quella di comprimere, anche nei curricula scolastici, lo spazio dell'u-
manesimo a vantaggio delle scienze (& gia successo), ma quella di salvaguardare uno
spazio adeguato per ogni interesse culturale ed educativo che non abbia immediate
ricadute applicative (il mutato equilibrio tra matematica e informatica, negli ultimi
decenni, & lesempio pit chiaro di questa frizione).

La conseguenza superficiale piti evidente di questo mutamento ¢ che una forma-
zione umanistica o scientifica ‘generica’ — quella che nella retorica corrente dovrebbe
dare, ottimisticamente, le chiavi della ‘capacita di ragionare’ e del ‘senso critico’ - ¢
oggi ancora meno spendibile di quanto non fosse ai tempi di Tagore e di Dewey.
Lo statista del secondo dopoguerra in Italia e stato Alcide De Gasperi, laureato in
Lettere. Lo statista degli anni Dieci del XXI secolo ¢ Mario Monti, economista. Gli
scienziati eletti in Parlamento si contano sulle dita di una mano; gli avvocati non si
contano. Conseguenza profonda: al di la del riconoscimento sociale, che pure ¢ mol-
to pit importante di quanto non si conceda di solito, una formazione teorica, non
applicativa, in campo umanistico o in campo scientifico appare fuori sincrono ri-
spetto alle necessita del tempo presente. Ebbene, la piega a cui alludevo ha accelerato



COSA INSEGNARE A SCUOLA
IPRASE

questo processo di obsolescenza investendo, dopo i contenuti del sapere umanistico
tradizionale, anche i modi attraverso i quali esso viene trasmesso.

3. Infinita ¢ la forza suggestiva delle serie TV. Guardando Mad Men, che ¢ ambienta-
to a Manhattan all'inizio degli anni Sessanta, si ha 'impressione che le cose essenziali ci
fossero gia, e che siano rimaste pit1 o0 meno le stesse. Ci sono gli aerei, le automobili, gli
uffici, i ristoranti, i telefoni, gli elettrodomestici. Certo: ¢ fiction, ed ¢ Manhattan, ma la
vita non doveva essere troppo diversa nelle nostre grandi citta: era la vita moderna che
conosciamo, soltanto meno moderna. Ma che dire invece delle forme dell'acculturazione?
Dire media, oggi, vuol dire qualcosa di completamente diverso da cio che questa parola
significava mezzo secolo fa, perché oggi i media non sono soltanto il canale privilegiato
della comunicazione ma anche il principale canale dellapprendimento, e il luogo in cui si
formano e orientano le opinioni. E dire scuola o universita vuol dire parlare di istituzioni
allinterno delle quali il rapporto, il patto tra docenti e discenti, ha subito una trasforma-
zione altrettanto profonda. Unaula scolastica o universitaria di oggi assomiglia ben poco a
unaula scolastica o universitaria di mezzo secolo fa: sono diversi i numeri, gli abiti, i volti,
la proporzione tra i sessi, la composizione sociale, le relazioni tra studenti e professori.

Ora, a fronte di questa rivoluzione culturale, I'insegnamento scolastico e universi-
tario non ¢ cambiato molto, sia che si guardi alle sue forme (i modi attraverso i quali
il sapere viene comunicato) sia che si guardi alla sua sostanza (le cose che si insegna-
no). Questo conservatorismo di fondo ¢, a mio avviso, del tutto legittimo, posto che
il primo compito della scuola e dell'universita ¢ comunicare ai giovani il sapere accu-
mulato; posto cioe che, con le parole di Rorty, «leducazione, anche leducazione del
rivoluzionario o del profeta, deve necessariamente cominciare con l'acculturazione
e il conformismo», giacché «noi non possiamo essere educati senza aver prima sco-
perto un sacco di cose intorno alle descrizioni del mondo offerte dalla nostra cultura
[...]; in un momento successivo, possiamo forse dare minore importanza al fatto di
‘essere a contatto con la realta, ma possiamo permettercelo solo dopo esser passati at-
traverso stadi di conformita [...] alle norme dei discorsi che si fanno intorno a noi»'.

Tuttavia, questo processo di socializzazione non ¢, a sua volta, sottratto alla storia:
dire che i giovani devono essere messi di fronte a quanto di meglio la loro civilta, o la
civilta umana tout court, ha prodotto nei secoli passati non € certo una formula priva
di contenuto, ma ¢ una formula ambigua, dal momento che ogni corpus di conoscen-
ze presuppone una selezione, e che questa selezione non puo compiersi una volta per
tutte ma richiede ogni volta di essere rinnovata e giustificata (anche quando, conser-
vatori a oltranza, la si voglia riproporre identica). Di qui insomma la necessita di una
verifica, di qui lopportunita della domanda intorno a ‘che cosa studiare a scuola’

'R, Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano 2004, p. 731.
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Questa verifica, gia ardua di per sé, non mi pare venga facilitata dal profilo dei verifi-
catori. Mi pare infatti che il dibattito sulla scuola sia polarizzato tra, da un lato, enuncia-
ti teorici di sublime astrattezza formulati da docenti universitari che vivono per lo piu
nel mondo della luna e, dall’altro lato, disposizioni pratiche formulate da tecnici della
pedagogia altrettanto alieni dalla compromissione con la realta delle classi scolastiche,
quella realta della quale gli unici veramente esperti, gli unici dei quali sarebbe interes-
sante ascoltare il parere, sono gli insegnanti. Sono del parere che una delle disgrazie, nel
discorso sull’istruzione, stia nel fatto che nelle istituzioni e nei media questo discorso
¢ monopolizzato da persone anziane che insegnano discipline umanistiche all'univer-
sita, e che scambiano il loro frammento, il frammento che li ha creati e all'interno del
quale vivono, per I'Intero. Di qui, troppo spesso, la ripetizione dei soliti luoghi comuni
sulla imprescindibilita della formazione umanistica (Nussbaum); mentre servirebbero
soprattutto proposte concrete su questioni particolari, e anche una certa disponibilita
a mettere in discussione le opinioni che la nostra formazione liceale e universitaria ci
porta a considerare alla stregua di principi non negoziabili.

4. Nellambito umanistico, che ¢ quello che mi ¢ pit famigliare, il problema dell’ac-
culturazione cosi come I'ha impostato Rorty si converte soprattutto in un problema di
cronologia, e insomma di distanza delle discipline e degli argomenti insegnati rispetto
alloggi. Da un lato, vogliamo che gli studenti imparino che cosa ¢ successo nella tra-
dizione italiana ed europea, e che entrino in contatto con opere che appartengono ad
epoche e mondi lontani dalla loro esperienza (cose inattuali come i trovatori, ponia-
mo, o le chiese romaniche), perché una vita spesa soltanto in mezzo a cio che ¢ presen-
te qui e ora non ¢ una vita ben spesa. Dall’altro, non vogliamo che vivano il presente da
stranieri, vogliamo che tengano gli occhi aperti su cio che li circonda e che imparino
a conoscere e ad amare opere che hanno un rapporto meno mediato con la loro vita
- non solo libri, dunque, ma anche film, canzoni, fumetti: 'umanesimo circostante.
In altre parole, & ben chiaro che la formazione umanistica passa e deve continuare
a passare attraverso le opere d’arte del passato, anche del passato remoto, tanto piu
quando ogni altra agenzia educativa cospira in una sorta di presentificazione della vita
intellettuale: dove dovrebbe sopravvivere, la cura per il passato, se non nella scuola?

E tuttavia, la scuola oggi non opera nel vuoto e nel silenzio ma in un ambiente che
¢ saturo di informazioni e di stimoli latamente culturali. Oltre a svolgere la sua tradi-
zionale funzione formativa, oltre a condividere con gli studenti il sapere accumulato,
alla scuola spetta percio anche il compito - relativamente nuovo rispetto al passato —
di dar loro i mezzi per reagire all'infinita quantita di cose (nozioni, idee, habitus) che
essi assorbono durante la loro vita extrascolastica. Credo che Neil Postman avesse in
mente qualcosa di simile quando scriveva che, piti che promuovere la scienza e I'intel-
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ligenza, gli insegnanti dovrebbero sforzarsi di ‘togliere la stupidita, cioe di eliminare
i difetti, gli errori del pensiero, cosi come i medici eliminano le malattie e i giudici le
ingiustizie. In vista di un obiettivo simile, ¢ probabile che, in un adolescente, una sana
passione per il cinema (anche non dessai) sia pill espediente di un’'insana passione per
le poesie di Guido Cavalcanti: non dobbiamo allevare degli specialisti, o dei maniaci.

Questo non significa che a scuola si debbano ‘studiare soltanto cose utili e attuali’:
soprattutto se riferito agli anni della formazione, questo ¢ uno slogan demenziale.
Da parte mia, per gli studi che ho fatto e un po’ anche per indole, sarei d’accordo con
cio che ha scritto recentemente Fabio Bentivoglio (Per una scuola della Costituzione,
in “Italianieuropei”, 3 [2012], pp. 56-62): «La scuola, proprio perché ¢ diretta a nuo-
ve generazioni senza memoria collettiva, abitanti di una societa senza radici, dovra
darsi un asse culturale di tipo storico: cio significa la storicizzazione di tutti i suoi
contenuti scientifici, tecnici, artistici e letterari». Ho pero I'impressione che, per stare
nei confini del mio settore (ma direi che losservazione ¢ generalizzabile), il racconto
storico-letterario — dalle origini ad oggi, dai siciliani a Calvino - lasci sempre piu
inerti gli studenti e sia, di conseguenza, sempre piu difficile da sostenere anche per gli
insegnanti. Parlando con persone che, dopo il liceo, hanno studiato discipline diverse
da Lettere e Filosofia, vedo bene quanto poco resti delle minuzie storico-letterarie di
cui riempiamo i manuali. Nello stesso numero di “Italianieuropei”, Andreas Schlei-
cher conclude cosi il suo intervento (Uno sguardo all’istruzione in Italia, pp. 98-103):
«Il mondo ¢ diventato indifferente alleredita del passato, non perdona la fragilita e
non ¢ interessato a usanze e pratiche. Il successo arridera alle persone e alle nazioni
che saranno rapide ad adeguarsi, poco propense a lamentarsi e pronte a cambiare»
(103). Temo che, quanto al dover essere, abbia ragione Bentivoglio, ma che quanto
allessere abbia ragione Schleicher.

Che fare, dunque? Dare ragione al mondo? Almeno in parte si. E nel caso concre-
to: rinunciare alla storia? Insegnare letteratura seguendo la traccia dei generi, dei tipi
testuali, mettendo in secondo piano, magari obliterando, la cronologia? So bene che
tentativi simili sono stati fatti, si fanno allestero, con risultati non sempre confortanti.
La sola volta che ho esposto in pubblico queste mie perplessita, uno dei presenti mi
ha risposto che «¢ grazie a idee come queste se gli studenti escono da scuola senza
sapere la differenza tra Rinascimento e Risorgimento». E unobiezione che prendo
molto sul serio: non vorrei che succedesse questo, perché una persona civile deve
conoscere la storia della letteratura nazionale cosi come conosce la storia nazionale.
Pero vorrei anche osservare due cose. La prima ¢ che io conosco molte persone che,
nonostante abbiano ‘fatto’ la storia della letteratura a scuola, si trovano ad avere in te-
sta, anziché conoscenze reali, delle etichette posticce. Questa semicultura non ¢ me-
glio dell'ignoranza. Nel suo saggio Stil novo, Matteo Renzi mostra di sapere, a spanne,
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che cosa sono il Rinascimento e il Risorgimento: ciononostante, il profilo intellettuale
che emerge dal libro ¢ miserevole. La macchina scolastica produce ancora troppa
retorica, e la retorica produce stupidita: non é detto che ne produrrebbe di meno se
cambiassimo i programmi scolastici, ma qualche rettifica - non una rivoluzione - po-
trebbe essere salutare. La seconda ¢ che una conoscenza reale, critica, di un numero
limitato di argomenti vale piu della conoscenza superficiale del Tutto che un corso
di letteratura dalle origini ai giorni nostri (o lequivalente in altri ambiti) promette di
dare. Agli studenti di oggi non mancano né le informazioni né il libero accesso alle
informazioni: tutto ¢ a portata di mano, se si dispone di una connessione internet e
della volonta di sapere. Cio che manca ¢ semmai l'attitudine a concentrarsi, a indugia-
re, ariflettere sulle informazioni, e questa attitudine va insegnata soprattutto a scuola,
e non puo non implicare anche una certa selezione delle cose che insegnano. Io mi
sono occupato a lungo di Dante e dei poeti dello stilnuovo, ma non troverei scanda-
loso il fatto che uno studente — specie uno studente non liceale - esca dalla scuola
secondaria senza aver letto Al cor gentil di Guinizelli, se questo risparmio di tempo gli
ha permesso di approfondire altri argomenti, magari pill capaci di sollecitare la sua
esperienza, piu vicini al suo mondo. Dal momento che quello che conta ¢ acquisire
unattitudine (direi attitudine, non metodo), i temi sui quali questa attitudine si eser-
cita sono, entro certi limiti, indifferenti: e percio ¢ inutile - ripeto: specie nella scuola
primaria e secondaria — moltiplicarli oltre necessita.

5. In un articolo recente, uno studioso di storia del cinema si lamentava perché i ra-
gazzi a scuola non ricevono unadeguata istruzione nel settore degli audiovisivi: niente
cinema, niente TV. Sono le forme d’arte e di comunicazione pil presenti nella vita
dei giovani, e la scuola le ignora. E che dire della cultura teatrale? Siamo il paese della
commedia dellarte, di Goldoni, di Pirandello, ma per il teatro si ritaglia al massimo
qualche ora di tanto in tanto nel programma di letteratura. Ma I'Italia & anche la na-
zione che ha praticamente rinunciato a dare un’istruzione musicale agli studenti: non
simpara a suonare, e non simpara neanche ad ascoltare, mentre basta fare una gita in
Scandinavia per vedere che laggil ¢ tutto diverso. E del resto, come tutti sanno, I'Ttalia
possiede una fetta ragguardevole del patrimonio artistico mondiale: eppure alla storia
dell'arte vengono concesse al massimo un paio dore la settimana, e solo in alcuni tipi
di liceo. S'intende poi che oggi leconomia e la giurisprudenza sono troppo importanti
per lasciarle fuori del curriculum. E la ginnastica? Un mix di musica e ginnastica era la
miracolosa ricetta greca che rimpiangeva Nietzsche... E cosi via, all'infinito.

Ora, questansia ¢ comprensibile, ¢ addirittura legittima. Vogliamo formare delle
persone che vivano bene il loro tempo, non dei disadattati. Ma insegnare tutto non
si puo. E non solo perché manca il tempo, ma perché una sola testa non potrebbe
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contenere tante nozioni, e tanto disparate: verrebbe fuori soltanto confusione. Lec-
cellente saggio di Lucio Russo La cultura componibile spiega, in poche pagine, perché
questo modello di formazione — benché sempre pitl praticato — non ¢ in realta pra-
ticabile. D’altra parte, pero, non possiamo neppure accontentarci di ripetere le cose
che ci hanno insegnato nel modo in cui ce le hanno insegnate: negli ultimi decenni, i
cambiamenti sono stati troppi, e la scuola non puo non prenderne atto. Occorre una
nuova formula, o un ventaglio di nuove formule. Nuove meno negli ingredienti (non
s'inventa niente) che nel dosaggio. Tra le tante possibili, ecco due ovvieta.

(1) Posto che attitudini come la concentrazione e la capacita di approfondimento
ci stanno piu a cuore della quantita delle nozioni apprese, i ragazzi dovrebbero essere
incoraggiati a leggere piu libri per intero, non tanto i Grandi Libri del passato remoto
(che alle superiori, specie se non sono il liceo, si possono benissimo leggere a pezzetti,
se possibile cercando di dare un’idea dell'intero: provate a domandare a uno studente
universitario come finisce la Commedia, rimarrete sorpresi) quanto i romanzi e, so-
prattutto, i saggi del Novecento. I romanzi e i saggi del Novecento non dovrebbero es-
sere ‘il libro di cui si parla’ o Tultimo libro letto dal professore; o ‘un libro di bruciante
attualit?. Il momento della formazione non coincide con quello dell'informazione:
percio dovremmo resistere alla tentazione di comunicare agli studenti tutti i nostri
interessi del momento, o i nostri entusiasmi. Qualcuno, si; tutti, no.

(2) Non credo sia ancora abbastanza chiaro a tutti quanto lesistenza di internet
abbia reso necessaria la conoscenza dell'inglese. Prima era un atout in piu per trovarsi
un lavoro o per viaggiare. Oggi leggere o non leggere I'inglese, capirlo o non capirlo
significa potere o non potere accedere ai migliori prodotti culturali che circolano
in rete: musica, film, riviste, informazione. Pit del digital divide (tutti sanno usare
Facebook) ¢ questa, oggi, la vera linea di separazione tra i colti e gli incolti, cioe tra i
futuri ricchi e i futuri poveri.

Sono, come ho detto, considerazioni ovvie, di puro buon senso, ma mi pare che il
discorso sulla scuola debba concentrarsi soprattutto su queste questioni pratiche: an-
che per questa ragione, la voce piu interessante da ascoltare ¢ quella degli insegnanti,
cioe di chi fa ogni giorno esperimenti in vivo, non quella dei teorici delleducazione.
Sollevarsi dal piano delle pratiche ¢ tentante, ma ¢ rischioso. Nel migliore libro sulla
scuola che io conosca (Scuola sotto inchiesta, Einaudi 1957), Guido Calogero ha fatto
una previsione che merita di essere letta o riletta estesamente:

Il mondo futuro & destinato, secondo ogni verosimiglianza, a consumare bellezza e
arte quanta mai nella storia se ne consumo [...]. Ma questa futura intensificazione
dell'uso dei valori culturali, e in generale del tempo libero, dovra anche modificare
il carattere delle nostre istituzioni educative. Non si capisce perché essa dovrebbe ac-

119



120

Si, ma a che serve?

centuare la specializzazione e tecnicizzazione delle preparazioni [...]. Leducazione e la
scuola dovranno anzi accentuare piuttosto quella generale preparazione alla vita, che
stara alla preparazione professionale nella stessa crescente proporzione in cui il tempo
libero stara al tempo del lavoro. Proprio in quanto il tempo in cui semplicemente si
vivra sara pitl lungo del tempo in cui si produrra, leducazione alla saggezza del vivere
dovra prevalere sempre piu rispetto alladdestramento alla tecnica del produrre [...].
Leducazione di domani dovra essere sempre pill una scuola dell'uvomo e sempre meno,
in questo senso, una scuola del lavoratore. Questo non esclude, si capisce, che ognuno
dovra essere addestrato anche a fare un lavoro utile alla comunita. Tuttavia, io amo
sognare che, se non i miei nipoti, almeno i loro nipoti andranno a scuole le quali fino
al diciottesimo anno di eta non si preoccuperanno d’altro che di allenarli al gusto del
vivere e del convivere, al gusto di godere con equilibrata intensita di tutto quanto me-
rita di essere goduto nella vita [...]. Andranno a scuole che, dopo il diciottesimo anno,
li addestreranno per un anno o due a un qualunque tipo di pitt semplice e provvisorio
lavoro produttivo, dopo di che essi cominceranno a esercitarlo, in un paio dore al
giorno e per cinque giorni della settimana, e cio rendera loro abbastanza per vivere in
un piccolo appartamento [...]. Nel tempo residuo degli altri cinque giorni, essi avranno
ancora modo, fra i venti e i trent'anni, di compiere, volendo, i loro studi superiori, sag-
giando attentamente le loro attitudini, e magari provando e riprovando e cambiando,
cosi che anche la scelta finale del loro lavoro riesca la meno inadeguata possibile. (pp.
283-88).

Mai azzardare previsioni sul futuro delle civilta, e - se si cede alla tentazione — mai
essere troppo precisi. Ma se ho citato questa pagina cosi spericolata non ¢ per sorri-
dere degli errori che contiene, o per meditare su quanto fanno piangere le preghiere
esaudite (ah, la liberta di «provare e riprovare e cambiare» lavoro!). E per dire che, al
di la dellottimismo immotivato circa cio che sarebbe capitato ai nipoti dei suoi nipoti,
cio¢ ai nostri figli, le parole di Calogero sul senso della scuola e delleducazione conti-
nuano ad essere vere: «Proprio in quanto il tempo in cui semplicemente si vivra sara
pitt lungo del tempo in cui si produrra, leducazione alla saggezza del vivere dovra
prevalere sempre piu rispetto alladdestramento alla tecnica del produrre». Nel mo-
mento in cui la societa in crisi si preoccupa, legittimamente, di affinare la sua tecnica
del produrre, educando nuovi tecnici, gli individui che abitano quella societa impa-
rano sulla loro pelle, invecchiando, quanto ¢ lungo, per molti intollerabilmente lungo
«l tempo in cui semplicemente si vive». Imparare a riempirlo in maniera piacevole e
intelligente: questo — se proprio serve uno slogan — mi pare debba essere il principale
obiettivo dell’istruzione scolastica.
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