iprasé)) TENTINO

=D

o T P = e = e P
i - E o
Dot il -, e

POESIA E PAESAGGI

FRA TRADIZIONE,
MODERND E CONTEMPORANED

A cura di Bruno Mellarini



iprase)



IPRASE
Istituto provinciale per la ricerca
e la sperimentazione educativa

via Tartarotti 15 — 38068 Rovereto (TN) - C.F. 96023310228
tel. 0461 494500 - fax 0461 499266
iprase@iprase.tn.it - iprase@pec.provincia.tn.it - www.iprase.tn.it

Comitato tecnico-scientifico
Angelo Paletta (Presidente)
Gabriella Agrusti

Matteo Lancini

Francesca Mussino

Roberto Ricci

Giuseppe Rizza

Alessandro Rosina

Direttore

Luciano Covi

© Editore Provincia autonoma di Trento — IPRASE
Tutti i diritti riservati

Prima pubblicazione: ottobre 2024

Realizzazione grafica e stampa:
Tipografia Nuove Arti Grafiche — Trento

ISBN 978-88-7702-543-2

Il volume ¢ disponibile all'indirizzo www.iprase.tn.it
alla voce risorse> pubblicazioni>volumi

IPRASE per I’'ambiente

MIRTD N ) ' . '
i | g ul Questo prodotto &€ composto da materiale che proviene da foreste ben gestite certi-

TR - e ficate FSC®, da materiali riciclati e da altre fonti controllate.
—t— PRC* D058




POESIA E PAESAGGI

FRA TRADIZIONE,
MODERND E CONTEMPORANED

A cura di Bruno Mellarini






PremeSSa.......c.coeiiiie e 7
Luciano Covi

INrodUZIONE ... 9
Bruno Mellarini

Dietro il paesaggio: alla ricerca di definizioni mobili....................... 15
Alessandro Scarsella

Spazio e Tempo nella poesia di Vittorio Sereni.
Guida ai cronotopidibase....................ccoociiiii, 23
Luca Lenzini

«moltiplicare il paesaggio»:
Giovanni Giudici tra Leopardie Loyola.......................cccccevvieeieeeeennn, 39

Francesco Valese

Lidillio negato, e forse ritrovato.

La percezione del paesaggio in Sereni e Zanzotto.......................... 53
Filippo La Porta
Giovanni Segantini. Pittura di paesaggio vs pittura......................... 61

della natura. Orizzonti di luce
Elisabetta G. Rizzioli

Paesaggi nell’arte contemporanea......................cccccciiiiiinns 71
Carlo Tamanini

La poesia € un occhio
Leggere e scrivere poesia con i preadolescenti.............................. 77

Linda Cavadini

Profili degli AUtOri ..............oooiiiii 101






di Luciano Covi

Da tempo al centro di interessi multidisciplinari, il landscape rappresen-
ta, come ¢ stato detto piu volte, un tema culturale di primario rilievo nelle ri-
flessioni, anche di alto profilo, della contemporaneita. Considerato nelle sue
diverse, possibili declinazioni — come paesaggio naturale o urbano, come
realta esterna o interiorizzata, come spazio dell’esperienza o dimensione
sulla quale si proiettano i mutevoli stati d’animo del soggetto —, il paesaggio
non smette di interrogare e di interrogarci, ponendosi come uno degli “og-
getti” fondamentali di una moderna speculazione che investe a livelli diversi
letteratura e filosofia, antropologia e storia dell’arte, geografia ed ecologia
(per citare solo alcune delle discipline che si potrebbero convocare in pro-
posito).

Il Convegno Poesia e Paesaggi. Fra tradizione, moderno e contempora-
neo, svoltosi in IPRASE nei giorni 22-23 settembre 2023, ha inteso focaliz-
zare I'attenzione sul peculiare intreccio che, almeno a partire dalla seconda
meta del Novecento italiano, si & stabilito tra I'esperienza poetica, in alcuni
autori centrali del nostro canone letterario, e quella paesaggistica (colta in
alcuni momenti cruciali della Storia dell’arte, da Giovanni Segantini fino alle
pil innovative sperimentazioni artistiche contemporanee), secondo modali-
ta che sono mutate nel tempo ma che rispondono, in sostanza, ad alcune
costanti irrinunciabili e di estrema attualita, drammaticamente aggiornate,
peraltro, dal’emergenza innescata dal cambiamento climatico in atto. Il pa-
esaggio, con tutte le sue diverse declinazioni e sfumature, rappresenta del
resto un’occasione preziosa di crescita per gli studenti non solo sul piano
culturale ma anche su quello personale, in quanto rende possibile, solo per
fare alcuni esempi, il confronto con I'Altro, I'investigazione del rapporto io/
mondo, ma anche la presa di coscienza del suo valore insostituibile in co-
erenza con quanto affermato nel dettato costituzionale e, infine, una rifles-
sione intorno al futuro dell’'umanita e alla improrogabile necessita di operare
fattivamente a difesa del’ambiente.

Ma altrettanto degno di nota, come evidenziano i diversi contributi of-
ferti dai relatori presenti al Convegno, e l'intento di puntare sulla poesia in
quanto genere letterario che pud essere proposto in modo proficuo agli
studenti delle scuole di ogni ordine e grado, al fine di favorire, unitamente



alle molteplici riflessioni che il testo poetico & in grado di veicolare, il loro
percorso di crescita e maturazione personale. La poesia stessa, spesso
considerata a torto come un genere ostico e difficimente proponibile, pud
divenire in tal modo uno strumento utile ed efficace all'interno di una pit
generale e complessiva proposta consapevolmente orientata all’esercizio
della didattica attiva.

Il presente Convegno, di cui si offrono gli Atti curati da Bruno Mellari-
ni, ha rappresentato un ulteriore passo in questa direzione, con I'obiettivo
dichiarato di sostenere gli esempi riconducibili a una didattica il piu pos-
sibile inclusiva, attiva e coinvolgente, che supetri il tradizionale approccio
trasmissivo-passivizzante (oramai, come dimostrano i fatti, non piu propo-
nibile) mettendo gli studenti e le studentesse al centro dell’azione educativa
e favorendo allo stesso tempo un percorso di riappropriazione e di scoperta
che li veda protagonisti attivi e soggetti coinvolti in prima persona.



di Bruno Mellarini

La centralita assunta dai Landscape studies negli ultimi decenni € un
fatto oramai assodato: come ha scritto Giulio lacoli, «il landscape assurge
a tema culturale di primario rilievo, nelle teorizzazioni del presente»'. Gio e
dimostrato, anzitutto, da una notevole espansione della ricerca sul tema del
paesaggio letterario, ricerca che ha oramai alle spalle una lunga tradizione,
ricca di contributi e di studi di grande rilevanza, sia in chiave disciplinare che
comparatistica.

Ne proponiamo una veloce panoramica a partire dal 2005, quando usci-
va presso Olschki Paesaggio e letteratura di Michael Jakob. L'opera — un
vero e proprio “testo sacro” per chiunque si occupi del tema — si segnalava
anzitutto per il particolare arco cronologico considerato: aggirando la pre-
scrittivita del cosiddetto “argomento linguistico”, secondo il quale si potreb-
be legittimamente discorrere di paesaggio solo a partire dal’eta moderna,
Jakob indagava le forme della rappresentazione letteraria del paesaggio
prendendo le mosse dalla letteratura greca ed ellenistica, per giungere infi-
ne quale punto d’arrivo alle goethiane Affinita elettive, la cui pubblicazione
risale al 1809. Un periodo piuttosto ampio, dunque, che perd escludeva gli
sviluppi della tematica paesaggistica nel corso del Novecento (un secolo
contrassegnato, com’e noto, dall’evidente disinteresse nei confronti del pa-
esaggio da parte degli artisti figurativi).

Da allora numerosi sono i contributi che si sono succeduti, sia nell’am-
bito della critica letteraria sia in quello della ricerca estetica e filosofica.
Ricorderemo, in ordine cronologico, /I paesaggio ad opera dello stesso
Jakob (2009), la pregevole antologia, allestita da Paolo D’Angelo, Este-
tica e paesaggio (2009), il volume, dello stesso D’Angelo, Filosofia del
paesaggio (2010), la silloge di saggi Ecosistemi letterari. Luoghi e pae-
saggi nella finzione novecentesca, curata da Nicola Turi (2016), nonché il
volume di Giulio lacoli A verdi lettere. Idee e stili del paesaggio letterario
(2016). Altri testi andrebbero citati, usciti qualche anno prima rispetto a
Paesaggio e letteratura, a indicare un interesse sempre piu marcato che

" lacoli, 2016, p. 38.
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si andava manifestando proprio nel volgere degli anni tra Novecento e
Duemila: L'arte del paesaggio di Raffaele Milani (2001), di taglio sostan-
zialmente estetologico, il volume di Vincenzo Bagnoli Lo spazio del testo.
Paesaggio e conoscenza nella modernita letteraria (2003), fino agli studi,
pionieristici e imprescindibili per la trattazione del tema nel campo dell’i-
talianistica e non solo, che Giorgio Bertone ha consacrato al paesaggio
in letteratura, da Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura
occidentale (1999) fino a Letteratura e paesaggio. Liguri e no. Montale,
Caproni, Calvino, Ortese, Biamonti, Primo Levi, Yehoshua (2001). Ma, a
completamento di questa rassegna, si dovrebbero ricordare anche i testi
dedicati al cosiddetto spatial turn che ha contraddistinto il secondo No-
vecento, determinando quella “svolta spaziale” che ha contribuito a porre
al centro dell’interesse e degli studi la categoria dello Spazio, troppo a
lungo trascurata di contro al preponderante interesse da sempre riservato
al tema del Tempo?.

Il Convegno Poesia e Paesaggi ha inteso riprendere la riflessione su
questo tema e sulle sue numerose implicazioni, anche di ordine artistico,
ambientale e socio-culturale, associandola a un’esplorazione della poe-
sia in quanto genere letterario vocato alla rappresentazione dello spazio
esterno e, in modo particolare, alla rievocazione del paesaggio, realistico
0 simbolizzato, inteso quale dimensione con cui I'io lirico si trova da sem-
pre in comunicazione e “dialogo”. Si sono quindi indagate forme e modi
della rappresentazione paesaggistica focalizzando I'attenzione sulla poe-
sia italiana del secondo Novecento, una poesia che solitamente — € cosa
nota — non trova nella scuola lo spazio che pure meriterebbe, sia per i limiti
dovuti alle esigenze della “programmazione” sia per il grado di difficolta
linguistica che essa talora presenta (si pensi, solo per fare un esempio,
a un poeta fortemente sperimentale, linguisticamente assai complesso e
stratificato come il veneto Andrea Zanzotto). Nello stesso tempo, ci si &
proposti di sfruttare al massimo il taglio multi e interdisciplinare del Con-
vegno portando uno sguardo sulle arti figurative e, in particolare, sulla
pittura di paesaggio, cosi da intercettare anche I'interesse dei docenti di
discipline non letterarie.

Per quanto riguarda il programma, esso & stato distribuito su due gior-
nate: piu “letteraria” la prima, dedicata come si € detto ad alcuni sondaggi
nella poesia italiana “di paesaggio” del secondo Novecento; di taglio piu
interdisciplinare e con attenzione alle possibili riprese e ricadute didattiche,
la seconda.

In particolare, per quanto riguarda la prima giornata, dopo I'introdu-
zione teorico- metodologica affidata ad Alessandro Scarsella, che ha evi-
denziato come il tema paesaggistico implichi una molteplicita e varieta di

2 Cfr. Mellarini, 2021.



approcci e griglie di lettura (geografiche, giuridiche, ambientali, letterarie
etc.), si sono succeduti tre interventi dovuti, rispettivamente, a Luca Len-
zini, Francesco Valese e Filippo La Porta, dedicati ad altrettanti maestri del
paesaggismo in poesia del secondo Novecento: Vittorio Sereni, Giovanni
Giudici e Andrea Zanzotto. Tre letture caratterizzate dall’utilizzo di una di-
versa strumentazione metodologica, ma tutte parimenti interessanti: dal
cronotopo con cui Lenzini rilegge alcuni testi sereniani, con escursioni nel
Cubismo e nella pittura d’avanguardia alla precisa, documentata interte-
stualita a partire dalla quale Valese rilegge un testo-capolavoro di Giovanni
Giudici (Dalla stazione di Aulla) fino alla disamina a tutto campo con cui La
Porta mette a confronto poetiche, linguaggi e stilemi di due autori ugual-
mente attenti al paesaggio ma fra loro diversissimi come Vittorio Sereni e
Andrea Zanzotto.

La seconda giornata, come si diceva, é stata dedicata alle modalita di
“traduzione” propriamente artistico-figurativa del tema in esame, con son-
daggi che sono andati dalla pittura di Giovanni Segantini, volta a esplorare,
tra realismo lombardo e svolta “simbolista”, la possibilita di intrecciare un
dialogo tra soggetto e natura, tra individuo e ambiente circostante, aprendo
al superamento di un paesaggismo di accezione piu tradizionale, cosi come
ha dimostrato nel suo intervento Elisabetta G. Rizzioli, fino alle esperienze di
alcuni importanti artisti contemporanei, su cui si € puntualmente soffermato
Carlo Tamanini, artisti che hanno fondato la loro ricerca espressiva proprio
sulla integrazione / identificazione tra uomo e natura, rivisitando il paesaggio
in chiave moderna (il paesaggio come luogo del ritrovamento del proprio
“Essere”) e, nello stesso tempo, dichiaratamente ambientalista (il paesaggio
come dimensione inseparabile dall’'uomo, e in cui 'uomo pud ritrovare le
ragioni e i motivi pit profondi del proprio “stare al mondo”).

Si tratta dunque di interventi e contributi che nascono da approcci meto-
dologici anche molto diversi, ma che hanno senza dubbio in comune, quale
punto di partenza, la definizione di paesaggio che Georg Simmel propose
nella sua Philosophie der Landschaft (1912-13), saggio fondativo e punto
di riferimento essenziale per tutta la discussione teorica a seguire, in quanto
definisce per la prima volta i due concetti — la “riquadratura” e la cosiddet-
ta Stimmung - ritenuti basilari per qualunque dissertazione che abbia ad
oggetto il tema paesaggistico, e che si prestano, oltretutto, per proficue
applicazioni in chiave didattica (che cos’e il paesaggio? Quando nasce?
Qual e la differenza tra natura e paesaggio? Qual € lo specifico della pittura
di paesaggio? etc.).

In chiusura, si ricorda l'intervento della docente e formatrice Linda Ca-
vadini, dall’eloquente titolo metaforico La poesia € un occhio: intervento
“ponte” con cui si passa dalle analisi di taglio accademico sull’opera di
alcuni capisaldi del secondo Novecento (i gia citati Sereni, Giudici e Zan-
zotto) a una riflessione a tutto campo, e ricca di esemplificazioni didatti-
che, intorno alla effettiva possibilita di “fare” poesia con i preadolescenti,
superando le ipoteche e le paure in ordine alla (presunta) difficolta che,
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quasi fatalmente, si accompagnerebbe allo studio del genere poetico a
scuola, per tradizione (e forse anche per pigrizia) considerato tra i piu osti-
ci e complessi da presentare agli studenti. Rivolgendosi in particolare (ma
non solo) ai docenti della Scuola secondaria di Primo grado, e lavoran-
do per destrutturare stereotipi e luoghi comuni, Cavadini dimostra come
la poesia rappresenti, nelle scuole di ogni ordine e grado, un’occasione
preziosa per gli studenti di maturazione e crescita personale, di riflessione
sul proprio vissuto e di approfondimento della conoscenza di sé. E indub-
bio, del resto, che a scuola non esistano argomenti difficili o, addirittura,
inavvicinabili: tutto pud essere proposto e affrontato purché si adottino
modalita di didattica attiva, partecipata e motivante, che consentano di
ridurre quella “distanza cognitiva” che, come si sa, inevitabilmente si inter-
pone tra gli studenti e gli oggetti culturali su cui si fonda I’'apprendimento
scolastico.

Cid che € emerso, in conclusione, € un quadro ricco di stimoli e di mol-
teplici sollecitazioni: lungi dall’essere un retaggio culturale appartenente al
passato, il paesaggio, considerato a partire dalla specifica traduzione che i
poeti e gli artisti ne hanno dato nel corso del tempo, ci sembra porsi come
un prezioso, insostituibile tema di insegnamento / apprendimento, di per
sé aperto ai piu diversi percorsi di indagine e interpretazione, sia a livello
disciplinare che interdisciplinare, come dimostrano i contributi qui raccolti.

Nello stesso tempo, non andra trascurata la possibilita di riprendere il
tema anche in rapporto al’ambito della Educazione Civica e alla Cittadi-
nanza (ECC), nella consapevolezza che il paesaggio si presenti, a partire
dallo stesso dettato costituzionale, come un bene prezioso che deve esse-
re tutelato e trasmesso intatto alle generazioni future. Un tema, questo, di
grande rilievo educativo, e che si pud riconnettere, in una prospettiva an-
cora pitl ampia e aggiornata, alle sfide, oramai sempre piu pressanti, poste
dal climate change, sfide divenute a tal punto cruciali che gli stessi sapeti
umanistici non le possono piu ignorare®.

I Convegno Poesia e Paesaggi non avrebbe potuto aver luogo senza la
preziosa collaborazione di tutto il personale di Iprase, che ringrazio sentita-
mente; ringrazio altresi la collega Michela Chicco per il costante supporto e
la fattiva collaborazione, indispensabili ai fini della piena riuscita dell’evento.

3 Cifr. in proposito Benedetti, 2011.
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di Alessandro Scarsella

Il focus piu impellente &, all’interno del presente volume, concentrato
sulla poesia, ma occorre tener conto della possibilita di estensione dell’e-
stetica del paesaggio agli altri generi di scrittura. Quanto si propone nelle
seguenti note & pertanto un’escursione teorica che possa avere funzione
propedeutica e di riepilogo dello status quaestionis.

Il primo aspetto che colpisce in una ricognizione tematica e bibliografica,
con riferimento incipitario alla letteratura piuttosto che alle arti visive, € la
notevole dispersivita degli approcci al concetto di paesaggio e la palese,
e conseguente, condivisione interdisciplinare’. Non corrispondono infatti
all'uso e alla prassi intuitiva del termine “paesaggio” una dottrina o una teo-
ria sistematica. Questo perché il paesaggio va ritenuto, in quanto concetto,
creazione intellettuale della modernita ed esclusiva di essa. Il paesaggio si
propone infatti come una nozione di sintesi in un momento in cui la fram-
mentazione, non soltanto del sapere (che, di fronte agli oggetti complessi,
opta per l'interpretazione asistematica) ma altresi la polverizzazione dell’e-
sperienza stessa si impongono drammaticamente. Quindi dispersivita, mo-
dernita e interdisciplinarita quali passaggi obbligati tanto quanto I'esistenza
del paesaggio risulta correlata a punti di vista eterogenei. Non & pensabile
una qualsivoglia e credibile approssimazione al tema del paesaggio in base
unicamente alla sua rappresentazione psicologica o artistico-letteraria, sen-
za riferimento ad altre narrazioni essenziali alla sua concretizzazione, per
esempio quella giuridico-amministrativa: le leggi di tutela del paesaggio, dif-
ferenti nei tempi, negli oggetti e nei luoghi, e facenti a ben vedere riferimento
a realta temporanea, a situazioni provvisorie e sensibili al mutamento (si
puo, e valga questo solo esempio, concepire la compatibilita tra il paesag-
gio toscano e la presenza di pale eoliche, come impensabile prima che le
energie rinnovabili divenissero una priorita).

' La situazione degli studi posta quindi in rapporto alla concorrenza di piu settori, come si
ribadira nei paragrafi successivi, impone una certa restrittivita nelle indicazioni bibliografiche,
per cui si limitano i riferimenti a contributi generali incentrati sul paesaggio come chiave
critico-letteraria e comparatistica; cfr. in special modo e per la bibliografia citata infra,
Farnetti (1996), Ritrovato (2006), Jakob (2016), Mellarini (2021).
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L'apparente specificita del rapporto, da non supporre esclusivo, bensi
privilegiato di poesia e paesaggio, concentrandosi sulle indicazioni testuali
e sulle esperienze linguistiche soggettive, necessita per poterlo compren-
dere tuttavia del confronto con le scienze umane: letture antropologiche
e architettonico-urbanistiche, impianti della geografia della percezione e,
piu recenti, della geocritica e della cosiddetta ecoctritica. Lestensione alla
spazialita della nozione di paesaggio lo rende altresi terreno conteso tra
la filosofia, la teoria della letteratura e un punto di vista della complessita
definito spatial turn (Sorrentino, 2010). Ma cio € inevitabile, dal momento
che, venuta meno I'efficacia delle formule convenzionali connesse ai media
tradizionali, con I'individuazione dell’'unicita di ogni singolo paesaggio hanno
fatto irruzione sia la materialita nella poesia, sia I'extratesto nel testo, come
dimostra la tendenza a riscrivere e a ricodificare le vedute, i panorami, i pa-
esaggi culturali, i paesaggi-stati d’animo, i territori, i cronotopi, i microcosmi.
Si tratta — lo si ripeta — di definizioni mobili. Su queste diverse angolazioni
del fenomeno e sui maestri di pensiero a esse correlati?, si soffermeranno
le presenti riflessioni propedeutiche, associandovi rari autori e testi a tito-
lo esemplare. Naturalmente I'ampiezza dell’argomento & tale da escludere
ogni pretesa di esaustivita in generale, non soltanto per quanto compete a
meditazioni preliminari.

Il riferimento alla materialita non deve rappresentare un impoverimento
della teoria, laddove essa si basa sulla frammentarieta come suo carattere
peculiare e valore aggiunto. Il manifestarsi del paesaggio conferma I'intera-
zione in incessante moto tra I'immateriale (fantasmi, pensieri, parole, scrit-
ture) e il concreto, I'esistente, il fuori. Secondo Rilke (2020)° va attribuita al
paesaggio una facolta di impossibile mediazione tra 'uomo e la natura che,
guantunqgue in movimento, non &€ umana, anche quando € sottratta dal la-
voro dell’'uomo alla sua sostanza bruta, elementare, molecolare; per questo
la contemplazione del paesaggio si associa al disagio della domanda che
al paesaggio si pone e che dal paesaggio é posta implicitamente, in con-
seguenza di aver esso riassorbito percezioni anteriori (come non ricordare
“e le morte stagioni, e la presente”?). 'atto percettivo individuale si colloca
infatti quasi all'interno di una cornice predefinita, e va a inquadrare quello
spazio specifico sublimandone e riducendone la temporalita a un’essenza
fluttuante tra durata e istante®.

2 Per un orientamento sicuro, cfr. I'antologia a cura di D’Angelo (2009).

3 Si tratta della raccolta italiana che riunisce alcuni scritti di Rilke, in particolare Von der
Landschaft e Worpswede (1902).

4 Bachelard (1975, p. 36), vede nello spazio un formidabile compressore del tempo vissuto:
«Lo spazio, nei suoi mille alveoli, comprime il tempo. Lo spazio serve a questo scopo».



Questo limite, costituito dal riferimento alla materia non deve rappresen-
tare un’ulteriore debolezza della teoria, bensi giustificarne per I'appunto la
dispersivita e la suddetta frammentarieta inevitabili. Per cui le diverse no-
menclature e altre identificazioni, talora autobiografiche, vanno a circoscri-
vere insiemi e sotto-insiemi empirici sottoposti alla logica trascendentale
dietro il paesaggio. Titolo sintomatico della prima raccolta di Andrea Zan-
zotto, Dietro il paesaggio, raccolta d’esordio pubblicata nel 1951, dove si
riproduce la varieta di esperienze, necessariamente autobiografiche, che
puntellano la definizione dello spazio; Nel mio paese:

Del mio ritorno scintillano i vetri
ed i pomi di casa mia,

le colline sono per prime

al traguardo madido dei cieli,
tutta I'acqua d’oro & nel secchio
tutta la sabbia nel cortile

e fanno rime con le colline
(Zanzotto, 2011, p. 43)

Una poesia che vorrebbe ma non pud fare rime con le colline, bensi
solo assonanze, porta alla luce quella ricerca di parallelismi che oltrepassi
la parola e travalichi il testo. Il principio di metamorfosi del soggetto all’in-
terno dello spazio & tematizzato da Zanzotto in questa prima fase, in un
modo che in seguito superera a contatto con le metamorfosi concrete del
“suo” paesaggio, di cui diverra nel tempo e fino agli ultimi giorni testimone
sempre piu attento e pressoché profetico-tragico. Tuttavia Zanzotto non
perde mai di vista né sé stesso (il poeta), né I'io trascendentale del poeta
(che usa ostinatamente la persona e I'aggettivo “mio” anche quando il
discorso assume pieghe ontologiche), né infine lo spazio declinato nelle
sue diverse maschere dietro le quali ¢’ un volto che forse si rivelera solo
nell’ora del distacco. Perché si avverta il senso della metamorfosi & ne-
cessaria la memoria, quindi ancora — lo si ribadisca — 'autobiografia. La
seconda natura del paesaggio € memoriale, comparativa e autobiografi-
ca. Per comprendere questo aspetto si riaprano le pagine dedicate non
a Venezia, a ben vedere, bensi alla percezione mutante, da entusiasta a
delusa, di Venezia:
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La citta che avevo davanti a me
cessava di essere Venezia. La sua
personalita, il suo nome, mi sembra-
vano finzioni menzognere che io non
avevo piu il coraggio di inculcare alle
pietre. | palazzi mi apparivano ridotti
alle loro semplici parti e a quantita di
marmo simile a ogni altro, e I'acqua
come una combinazione d’idrogeno
e d’azoto, eterna, cieca, anteriore ed
esteriore a Venezia, ignara dei Dogi e
di Turner.

La ville que j'avais devant moi avait
cessé d’étre Venise. Sa personnalité,
son nom, me semblaient comme des
fictions menteuses que je n’avais plus
le courage d’inculquer aux pierres. Les
palais m’apparaissaient réduits a leurs
simples parties et quantités de mar-
bre pareil a tout autre, et 'eau com-
me une combinaison d’hydrogene et
d’azote, éternelle, aveugle, antérieure
et extérieure a Venise, ignorante des
doges et de Turner (Proust 1925, pp.

325-326).

Si assiste pertanto alla biforcazione tra il paesaggio culturale incrostato
di letture e citazioni (in cui, a incidere, ci sono anche i paesaggi pittorici
di Turner ¢ le Pietre di Venezia di Ruskin) con i suoi contrassegni storici e
affettivi, e con il paesaggio materiale: I'acqua. L'acqua di Venezia e e rima-
ne speciale solo se non vengono mai meno certe condizioni semiotiche di
estrazione connotativa; al contrario, in quanto denotatum, essa in quanto
acqua sarebbe ma non e nemmeno H,O, ovvero il niente chimicamente
descritto dietro il presupposto paesaggio; piuttosto N,H,, idrogeno e azoto,
pura idrazina, liquido incolore altamente tossico. Quando le emozioni non
corrispondono piu il patto si rompe, e ciascuno, il soggetto e I'oggetto an-
dranno da questo momento per conto proprio, in regime di reciproco, ostile
silenzio. 'azzeramento emozionale, quando avvenuto, esprime la radice
disumana della natura-spazio € la tossicita potenziale e sempre in agguato
del rapporto dell’'uomo con lo spazio. Un rapporto di mutuo tradimento.

| maggiori teoreti del paesaggio riconoscono in questo lato soggettivo
del paesaggio i fattori di complessita indicati per la prima volta da Alexander
von Humboldt (1769-1859) nel rapporto con lo spazio geografico®. Il pri-
mo passo & I'impressione, che si pud ricondurre allo stato d’animo o tono
(stimmung, termine d’origine musicale); il che non basta come principio,
giacché ¢ il paesaggio stesso a riscrivere prepotentemente le linee interne
dell’'universo soggettivo, € la stimmung di partenza si puo rivelare solo una
buona intenzione. E quanto avveniva nello shock generato dall’estetica del
sublime, in cui evidenze di disumanita e di dismisura si confrontavano in
chiave fisica e metafisica, imponendosi la forza travolgente del paesaggio
nel respiro della personalita. Il mondo ha una sua filogenesi sovrumana. Ma
c’é questo intruso: I'io, pit spesso individuale che collettivo. Un intruso che
va accettato nel mondo, anche alla luce dell’asistematicita della percezione,
piuttosto che della descrizione del mondo stesso.

5 Sirinvia doverosamente all’elaborazione di Farinelli (2003), in particolare alla seconda parte
del volume del geografo bolognese, da ritenere lettura essenziale e d’obbligo per ogni
intento di indagine sul tema.



Georg Simmel (1858-1918), autore costantemente originale e personale
nel metodo, quale appare a distanza di oltre un secolo nel’ampio spettro
delle materie da lui affrontate, pud essere assunto come il teorico del pae-
saggio non solo piu rappresentativo ma anche piu apprezzato. L'asistema-
ticita si manifesta in Simmel quale implicito plusvalore dell’ermeneutica, sia
nell’approfondimento delle ipoteche logiche ereditate dal dibattito, sia nella
critica del pregiudizio nonché delle abitudini mentali da scardinare nell’ana-
lisi dei fenomeni complessi. || medesimo impianto si riscontra nei contributi
dedicati da Simmel al paesaggio®. Paesaggio beninteso come totalita, ossia
in quanto tutto che trascende le parti, non oggetto bensi processo spiritua-
le (= intuizione) di unificazione del molteplice. Evitando I'identificazione del
paesaggio con lo stato di fatto naturale o oggettivo, piuttosto vige nel pae-
saggio-processo di Simmel la dialettica tra paesaggio e natura intesi come
punti di vista omogenei si, pero divaricati.

In qualche modo, secondo Simmel, I'individuazione del paesaggio ov-
vero dei distinti paesaggi € una risposta alla frammentazione imposta dalla
modernita e una replica di essa:

Che la parte divenga un tutto indipendente, diventando troppo grande
per I'intero cui apparteneva e pretendendo particolari diritti rispetto ad esso,
e forse la piu radicale tragedia dello spirito, che nell’epoca moderna ha rag-
giunto il massimo effetto, arrogandosi la direzione del processo culturale
(Simmel, 1907-1913, p. 56).

Come gia anticipato, seguendo altresi il ragionamento di Simmel, la de-
finizione del paesaggio presuppone il limite fissato tra istante della percezio-
ne e durata, mentre nascendo dalla totalita (della natura) esso resta totalita
nella sua estraneita (extratesto, disumanita, dismisura).

Nella sua recente Filosofia del paesaggio, Paolo D’Angelo (2014) cer-
cava di superare la presunzione della definizione intuitiva ed estetico-lette-
raria, rilevante (unitamente all'idea del paesaggio come genere artistico), in
termini certamente non negativi, pero divenuti inattuali in ragione della loro
distanza dall’esperienza normalmente condivisa del paesaggio-bene comu-
ne. Il superamento c¢’e stato quindi e con successo, sebbene a proposito di
Simmel, nel suo ultimo studio D’Angelo sottolinei che

Il paesaggio € dunque l'effetto di un atto spirituale, dal quale dipende in-
teramente. Non ¢ sufficiente percepire I'immagine di un territorio come unita
delimitata, occorre sempre tenere sullo sfondo la concezione della natura
come un tutto (2021, p. 143).

6 Cfr. Simmel (1907-1913), volumetto prezioso contenente i saggi sul paesaggio dell’Autore:
“Filosofia del paesaggio”, “Le rovine”, “Le Alpi”, “| paesaggi di Bocklin”.



20

Questo richiamo all’'unita, piuttosto che alla totalita, appare non negozia-
bile e la voce di Simmel & quella che chiude la monografia teorica di D’An-
gelo, prima della presentazione di case study, territori, microcosmi, exempla
in linea con la visione corrente del paesaggio nella sua configurazione poli-
tico-sociale, con spiragli variamente interpretabili aperti sul turismo culturale
e I'ecocritica.

Se dunque il pragmatismo induce a superare il soggettivismo, il paesag-
gio lavora ancora nella mente, vale a dire nel’immaginario. | paesaggi reali,
nella loro codificazione, divengono immaginari, ma cosa vuol dire questo?
Che pur immaginari non sono irreali.

Simmel entrava in crisi al cospetto dell’/sola dei morti di Bocklin; I'artista
ha inteso infatti rappresentare non tanto un paesaggio fittizio o fantastico,
quanto: «un nuovo aldila, I'al di la del vero e del falso» = immaginario”. |l
concetto d’immaginario € naturalmente posteriore, maturato com’e in seno
alla psicanalisi; I'immaginario esula dal criterio vero/falso, regnando nel suo
dominio esclusivo. Gaston Bachelard nella sua poetica dello spazio artico-
lera in ben cinque volumi i termini del rapporto della psiche con i quattro
elementi che sono contemporaneamente, come i sogni, reali e immaginari.

La filosofia turistica del paesaggio sviluppa questo tipo di percezione
riproducendone la matrice storica ed estetica. Secondo Rilke non c’é pa-
esaggio senza una volonta artistica o di rappresentazione (vorstellung, nel
senso di Schopenhauer). E fin qui siamo d’accordo.

La percezione turistica muove indubbiamente delle cose istituendo una
dialettica esposta nellimmaginario, ossia oltre il principio della realta, nel
desiderio, tra interno ed esterno, andata e ritorno, percezione semplificata
da stereotipi. La ripetitivita viene proposta in quanto tale nelle guide, negli
itinerari dei new media, come un vero e proprio atto di riuso e di consumo
a disposizione di chiunque in quanto esperienza gia codificata, & vero, ma
efficace nella misura in cui sembra che di essa non si possa fare a meno.
Parte resa separata da un’impensabile totalita, consapevole certo di essere
parte senza un tutto (eccetto forse la rete), il turismo si sposta nei paesaggi
con velocita pazzesca e nella modalita della sua estensione globale, si, perd
ingannevole nel suo carattere passivo e di esperienza di seconda mano,
inconsciamente tributaria delle emozioni vere gia contemplate come idee,
in tempi immemorabili, nella lenta caduta dall’iperuranio.

7 Simmel (1907-1913), p. 99.
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di Luca Lenzini

Per introdurre il tema del mio intervento mi servird di una piccola colle-
zione di citazioni, che potranno servire da presidio metodologico al discorso
critico e insieme da riferimento specifico all’opera di Sereni.

La prima citazione € obbligata e riguarda il concetto di “cronotopo”. |l
termine combina Tempo e Spazio in un pregnante neologismo e, com’e
noto, é stato introdotto nella critica letteraria da Michail Bachtin', cosi da
unire i due termini — ovvero due categorie fondanti della Fisica, ma pos-
siamo dire dell’esperienza umana in generale — in una sintesi inscindibile
che, quanto alla genesi, rinvia alle scienze, alla biologia e piu precisamente
al dibattito degli scienziati moscoviti e pietroburghesi nella Russia d’inizio
secolo, non senza connessioni con la Teoria della Relativita di Einstein?.
Per farla breve, quanto alla letteratura e all'impostazione di Bachtin, come
si definisce e come funziona il Cronotopo?

Afferma Bachtin in Estetica e romanzo essere il cronotopo «l’intercon-
nessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura
si & impadronita artisticamente®»: siamo, quindi, con questa proposizione,
nel campo dell’estetica e piu precisamente, come risulta dall’insieme degli
studi bachtiniani, nel’ambito dell’interpretazione della tradizione narrativa:
nel discorso del critico russo la narrativa assume infatti un rilievo peculiare,
dato che nella sua prospettiva & a partire dalla nascita del romanzo che si
sviluppa nella letteratura quel fenomeno specifico e originale, che investe e
modifica gli altri generi tradizionali, ovvero la “romanzizzazione*” (della no-
vella, della poesia o del teatro, per esempio). In virtu del dispositivo del cro-
notopo, scrive Bachtin, avviene «la fusione dei connotati spaziali € temporali
in un tutto dotato di senso e concretezza®»: ed ecco che qui, in questo

' Bachtin, 1979; della vasta bibliografia al riguardo vedi aimeno Segre, 2001, pp. 259-272 e
Diddi, 2009. Per una applicazione del concetto sulla poesia novecentesca e a Sereni vedi
Lenzini, 2020.

Diddi, 2009, p. 147.

Bachtin,1979, p. 231.

Bachtin, 1979, pp. 445-482.

Bachtin, 1979, p. 231.
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passaggio sintetico e paradigmatico, ogni parola ha il suo peso e vive nel
rapporto con le altre. Spazio-Tempo, Fusione, Tutto, Senso, Concretezza: in
questa costellazione di concetti si rivela un approccio organico e dinamico
al fatto letterario (piU specificamente, si & detto, narrativo), un approccio
“olistico” starei per dire, che per sua natura sfugge a categorie rigide o
statiche, predefinite, e prevede invece uno sguardo mobile e globale al fatto
letterario, tale da inserire i testi via via considerati in uno sviluppo storico e
localizzato-localizzabile, in rapporto all’esperienza peculiare del mondo che
nei singoli testi, nel loro far interagire Spazio € Tempo in modo ogni volta
diverso, si condensa.

Passiamo dunque, per avvicinarci al nostro autore ovvero a Vittorio
Sereni, alla seconda citazione: questa volta di Pier Vincenzo Mengaldo,
il quale in un suo capitale saggio definisce Sereni «un grande poeta dei
toponimi®». E una definizione tanto calzante quanto criticamente densa: in
Sereni i nomi dei luoghi (i suoi luoghi: Luino, Creva, Zenna, Milano, Bocca
di Magra...) portano infatti con sé una scia evocativa che € molto piu di un
moto nostalgico o un dato di circostanza: come scrive Mengaldo, nei testi
sereniani «i nomi [dei luoghi] vengono pronunciati € motivati non perché
“belli” ma perché carichi della storia propria e di quella di colui che li pro-
nuncia’». Di piu, osserva poai il critico, «C’era tra Sereni e i suoi luoghi [...]
qualcosa come una mutua intrisione e uno scambio reciproco di doti [...] |
luoghi avevano per lui quasi una dignita sacra: per questo erano dei gene-
ratori cosi potenti della sua poesia®». Viene in mente, sulla scia di queste
notazioni, un’osservazione del celebre psicologo James Hillman (altra cita-
zione): «La psiche si sceglie la propria geografia®»; e per inciso: pud sem-
brare una forzatura o un paradosso parlare di sacralita per dei luoghi e le
loro denominazioni (il loro rapprendersi in fatto linguistico e semantico), ma
non bisogna mai scordare che abbiamo a che fare, nel nostro caso, con un
autore totalmente immerso nella dimensione della laicita, una dimensione
in cui i legami affettivi come I'amicizia, per sommo esempio, rappresentano
valori assoluti, coordinate esistenziali ed essenziali, per le quali non & fuor
di luogo evocare la sfera del Sacro: lo stesso investimento che si da per
gli amici, si da per i luoghi e le loro storie dentro la storia, “vere presenze”
direbbe George Steiner.

Le osservazioni di Mengaldo ci aprono la via anche per impostare il
discorso sull’altro versante del tema qui affrontato: il ruolo del paesaggio
nell’opera di Sereni®. Paesaggio che, presentissimo nei testi, nei suoi luoghi
sempre ricorrenti non & affatto un mero sfondo o teatro occasionale per le
vicissitudini dell’io, bensi il termine di un dialogo e di un confronto che, lungo

Mengaldo, 2002, p. 16.

Ibidem.

Ibidem.

Hillman, 1984, p. 184.

0 Vedi Nava, 2014, p. 255-259; Lenzini, 2019, pp. 21-48.
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le stagioni della vita, costituisce il soggetto e partecipa dunque, per cosi
dire in prima persona, del lavoro della poesia, del suo farsi. Ne viene — sia
detto senza esitazioni o riserve — che collocare il rapporto del poeta con il
paesaggio sotto I'insegna dell’impressionismo, come non di rado & avve-
nuto da parte della critica, & inappropriato e allo stesso tempo insufficiente:
c’e, in virtu di quanto si € ora detto, un elemento radicale in quel rappor-
to, un quid che non si lascia interpretare consegnandolo alla sfera dell’ef-
fimero e dell’atmosferico, di una sensibilita tonale tutta interna all’ambito
estetico-descrittivo, ma che invece chiama in causa la Natura € il Tempo in
relazione con 'uomo e la sua storia; un’aura quindi non di circostanza ma
quintessenziale, una radice prima. Riprendero piu avanti il tema; intanto si
notera che uno dei testi piu alti dell’'ultimo Sereni (Infatuazioni, che chiude
Gli immediati dintorni'") evoca, non per caso, la Montagna Sainte-Victoire,
la montagna che in Cézanne addita, ritratta in molteplici messe in scena, le
origini stesse dell’arte moderna. Altro che “laghismo”: il paesaggio in Sereni
ci conduce inesorabilmente entro una prospettiva propriamente gnoseolo-
gica, in una avventura di conoscenza.

Ma per restare al tema: dove possiamo scorgere in azione, dird cosl, il
cronotopo nell’opera sereniana? A questa domanda si puo rispondere ope-
rando, in prima battuta, una serie di distinzioni, verificando nell’opera una
pluralita di livelli. In primo luogo, c’¢ il livello che pud dirsi “macrotestuale”,
che coinvolge, per esempio, la titolazione del primo libro, Frontiera'. Quel
titolo inaugurale, nella sua asciutta eleganza, designa un nucleo seman-
tico preciso ma anche carico di suggestioni plurime: da una parte c’e il
confine reale inerente alla collocazione geografica di Luino, il paese natale:
«frontiera» ricorre, all’interno della raccolta d’esordio, in Inverno a Luino e in
Strada di Zenna; dall’altra, come € stato giustamente sottolineato, affiora in
quel sintagma una implicazione di ordine culturale e latamente “politico”, in
quanto quel confine separava, nell’epoca in cui scrive Sereni, I'ltalia fascista
— con i suoi miti funesti, in primis il suo catastrofico nazionalismo, che con-
notano in senso ideologico I'idea di confine — dall’Europa prossima, patria
ideale vicina/lontana sul piano culturale; e ancora, si pud leggere in quel
sostantivo-insegna un livello esistenziale e biografico, in relazione alla “linea
d’ombra” che separa la giovinezza dall’eta matura gia incombente (siamo
nel ’41, il poeta & nato nel '13).

E dunque un cronotopo la “frontiera”? Si, se teniamo conto che per gli
strati semantici appena indicati si pud ben parlare di interconnessione tra
Spazio e Tempo, ovvero di scambio e interazione tra geografia e biografia,
storia personale e storia di tutti. Il fatto che questo genere di significazioni
si incarni nel frontespizio dell’opera di esordio ha quasi il valore di un mani-

" Sereni, 2013, p. 694.
2 Sereni, 1995 [1941 la prima edizione]. A questa edizione si fa riferimento in seguito per tutte
le citazioni.
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festo; e d’altra parte, non dobbiamo dimenticare una implicazione ulteriore
e di importante rilievo nel quadro delle strutture portanti dell’opera, a cui in
questa sede posso solo accennare: e cioé che l'idea di frontiera & stretta-
mente legata a quella di “soglia”, in cui Bachtin ha indicato — in particolare in
relazione ai romanzi di Dostoevskij — un cronotopo fondamentale per la for-
mazione del senso. Un lettore del critico russo ha osservato sinteticamente
che «La ‘soglia’, il ‘confine’ & il luogo dove awviene I''evento’, il dialogo tra
I'io e I'altro: & la scena dell’evento cronotopico™». L'esempio piu tipico in
questo senso, nell’opera sereniana, e fornito dai versi di Un sogno (ne Gli
strumenti umani): qui il ponte «su un fiume che poteva essere il Magra /
dove vado d’estate o anche il Tresa, / quello delle mie parti tra Germignaga
e Luino», e presidiato da una «figura plumbea» che impedisce il passaggio
dell’io: il poeta mette in scena e attiva entro lo spazio onirico il cronotopo
della soglia proprio perché in quello spazio di transito € in gioco un conflitto
di ordine “ideologico” tra I'io e I'altro, un dissidio identitario (si direbbe oggi):
la soglia si pone infatti su un doppio piano, materiale (la soglia di casa, la
frontiera, il valico, ecc.) e psichico, e proprio questa ambivalenza rende tale
cronotopo ricco di sviluppo, di senso.

* *x %

Lungo la direttrice offerta dai titoli sereniani il discorso sui cronotopi sa-
rebbe lungo, coinvolgendo una cospicua serie di singoli testi. Mi concen-
trerd, in questa sede, su un cronotopo specifico, quello della Strada', che
da una parte si collega al tema del paesaggio (e per questo é particolar-
mente stimolante), dall’altra fa tutt’uno, in Sereni, con lo spessore narrativo
delle strutture testuali, ovvero lo svolgimento delle vicende esistenziali che
compongono il quadro delle raccolte. Il cronotopo della strada & fondamen-
tale perché ¢ |i, per “statuto”, che avviene I'incontro con I'altro (su questo
motivo e fondamentale il saggio di Luperini intitolato L'incontro e il caso):
ebbene, notiamo allora che una sezione particolarmente importante de Gli
strumenti umani ('ultima) si chiama Apparizioni e incontri, e vi ha luogo in-
fatti una sequenza di incontri e dialoghi dell’io con una serie di scomparsi,
legati alla famiglia, alle amicizie e (naturalmente) ai luoghi dell’infanzia: il pa-
dre, la nonna, il compagno d’infanzia, un amico suicida e altre figure cala-
te entro un universo onirico e visionario (si tratta di «apparizioni») ma che,
ogni volta, prende spunto dai luoghi, da una topografia tanto reale quanto
affettiva. E una specie di ricognizione, quella sezione che conclude il per-
corso degli Strumenti, un sopralluogo nel background biografico e culturale
dell’autore, un itinerario non lineare, come non puod che essere per i riflessi

s Diddi, 2009, p. 152.
™ Vedi Lenzini, 2020, pp. 51-60.
S Luperini, 2007.



traumatici della ricognizione, in primo luogo per la presenza dei morti (si
veda in particolare I/l muro). Anche il paesaggio, si &€ detto, partecipa di que-
sta ricognizione: € dunque fatale incontrarlo lungo la strada, in una specie
di confronto a distanza tra il paesaggio di un tempo e quello della maturita,
quale si configura nel libro del 1965 in rapporto a Frontiera, la raccolta gio-
vanile (per cui il confronto esistenziale € costantemente mediato con quel-
lo poetico, 0 meglio metapoetico). Ecco quindi che in Frontiera abbiamo
Strada di Creva e Strada di Zenna e negli Strumenti abbiamo poi Ancora
sulla strada di Zenna e Ancora sulla strada di Creva. Passano molti anni tra
queste coppie di composizioni: ¢’é di mezzo la guerra e un paese, I’ltalia,
che va trasformandosi in profondita (il “Boom economico”); I'ambiente &
quindi esso stesso mutato, e oltre I'apparenza e i dati invarianti la poesia
deve interpretare il cambiamento, in inevitabile rapporto con I'io, con la sua
geografia e la sua storia (storia di cui fa parte, non si dimentichi, il passaggio
cruciale della guerra e della prigionia in Algeria: nel ‘65 non escono solo Gli
strumenti umani ma anche la seconda edizione di Diario d’Algeria, molto
diversa dalla prima).

«Ancora», annunciano i titoli dei versi di Frontiera e di Strumenti: di nuo-
vo, un’altra volta. Il che ci dice che siamo in presenza di ritorni, ovvero, sul
piano morfologico-testuale, di un motivo che ha una sua storia specifica
(e secolare) sia nella narrativa, sia nel teatro, sia in poesia: ma il motivo del
ritorno, in Sereni, € sotteso non solo ai testi ora citati, bensi a moltissimi
altri (per esempio la prosa Il sabato tedesco) e insomma & ben piu di un
motivo, & qualcosa che informa insieme I'esperienza dell’io e la natura dei
testi, riflettendosi sul piano strutturale dell’opera. Citerd soltanto, per il suo
essere esemplare del clima della raccolta del ‘65, Un ritorno, che si leg-
ge nella prima sezione (Uno sguardo di rimando) de Gli strumenti umani
e tematizza il rapporto, all’altezza degli anni ‘60, con il paesaggio natale,
confrontato con il “prima”, il tempo di Frontiera: «Sul lago le vele facevano
un largo e compatto poema / ma pari pit non gli era il mio respiro / € non
era piu un lago ma un attonito / specchio di me una lacuna del cuore». Qui
abbiamo una metamorfosi del paesaggio che da luogo dell’idillio e della
sintonia io/mondo si muta in «lacuna», ovvero si trasforma in mancanza,
in vuoto lacerante, in assenza: I'assenza di sintonia (il «respiro» che viene
meno) tra I'io e quel mondo, proprio quel paesaggio che un tempo poteva
identificare le stesse fonti della poesia, ma anche (e insieme) alimentare un
istinto vitale tutto rivolto sull’esterno, allo spettacolo inebriante delle vele a
largo, saettanti nell’aperto, nei golfi presidiati dalle Alpi, in libero moto verso
orizzonti da scoprire, su rotte imprevedibili (come forse quelle del Battello
ebbro di Rimbaud...). Lesperienza di cui parla Un ritorno € insomma quel-
la di un girare a vuoto, dunque di un mancamento di cui il paesaggio si
fa interprete e testimone elettivo. L'essere «attonito» dice lo spaesamento
dell’io; ma é appunto per questo che, dopo quella veloce € lapidaria discesa
nella mancanza (quasi un epitaffio sul paesaggio), ai ritorni sulle strade di
Zenna e di Creva ¢ affidato il mandato di una risalita, il compito di affrontare
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i cambiamento, di riprendere il cammino (non solo nel paesaggio natale ma
nella citta moderna e industriale: si veda Una visita in fabbrica).

Una ulteriore osservazione che riguarda I'io poetico e il suo rapporto
con il paesaggio: se leggiamo con attenzione Ancora sulla strada di Zenna
e la mettiamo a confronto con Strada di Zenna in Frontiera, ci accorgiamo
facilmente di un fatto: mentre nel testo giovanile la posizione dell’io all'in-
terno del paesaggio € quella di chi cammina («c’incamminiamo», v. 6), in
quello de Gli strumenti umani I'io € sempre in movimento, ma non sta affatto
camminando. Lo svelano chiaramente i vv. 6-9: «Sotto i miei occhi portata
dalla corsa / la costa va formandosi immutata / Da sempre e non la muta il
mio rumore». L'io di Ancora... € in auto, chi torna ai suoi luoghi & un guida-
tore-automobilista: il «rumore» — effimero, caduco come € anche I'io, come
effimera € la giovinezza, la stessa esistenza — € quello dell’auto che si muo-
ve sulla strada; e lo sguardo segue il movimento dell’automobile e percid di
tornante in tornante vede la «costa» (del lago) formarsi.

Che vuol dire qui, formarsi? Vuol dire che allo sguardo dell’io si succedo-
no, una dopo l'altra, le visioni del paesaggio che cosi ricostruiscono, dicia-
mo pure in itinere, I'insieme del paesaggio tante volte rimirato, anzi non solo
rimirato ma ricordato, serbato nella memoria e ora risvegliato dallo sguardo.
In questo prender forma, riformarsi per frammenti, ¢’€ dungue il sommarsi —
lungo la strada, ma anche nella psiche — di una pluralita di vedute, secondo
una modalita che potremmo definire in un certo senso “cubista”, perché il
paesaggio & prima scomposto (percepito per frammenti) e poi ricompo-
sto (cosi appunto avviene con Cézanne € la Sainte Victoire). Essenziale, in
questa prospettiva colta in fieri, & il movimento'®, qui implicito nella «corsa»
dell’auto. Piu avanti nei versi prendono la parola le piante (antropomorfiz-
zate) che si protendono verso I'io €, si noti bene, «il privilegio / del moto mi
rinfacciano»: le piante sono statiche, sono radicate per sempre nei luoghi,
mentre il destino dell’'io & ora legato al movimento, quel movimento che &
un privilegio della Modernita e dell’'uomo, in quanto rende possibile il cam-
biamento ¢ la velocita, e persino I'accelerazione: ecco dunque che «mutato
il mio rumore / s’impunta un attimo e poi si sfrena / fuori da sonni enormi /
€ un altro paesaggio gira e passa». Naturalmente, chi gira e passa non ¢ il
paesaggio, & I'io; quanto al “rinfacciare”, il improvero' ¢ lo stesso che nella
Via del rifugio di Gozzano rivolge all'io il glicine di Aglié, quello che sbarra
la porta della casa avita a Guido ritornante (/ sonetti del ritorno); secondo
una messa in scena psichica che contava gia in Carducci un memorabile
precedente: il poeta di Davanti San Guido (1874) dava infatti la parola, in
concomitanza del suo ritorno, ai cipressi di Bolgheri, quei cipressi che a
fronte del passaggio in treno del poeta sfilano via con i loro rimproveri, con

6 |In capo artistico una prospettiva analoga € evocata in Hockney, 2011, pp. 49-50, per il
Cubismo.
7 Rinvio per il tema e per i testi a Lenzini, 2020, pp. 7-37.



la memoria dei luoghi della giovinezza (e della nonna: un nonna appare,
d’un tratto, all'inizio di Ancora sulla strada di Creva).

Si vede qui come il cronotopo pud dare al lettore indicazioni di ordine
“intertestuale”, consentendo di mettere a fuoco, in relazione alla posizione
dell’io, una serie o costellazione di testi accomunati dal momento narrativo
e dal motivo del ritorno (con la natura a farsi interprete e termine di confron-
to per le vicende dell’io); serie in cui occupa un luogo di rilievo, oltre al citato
Carducci, anche il Pascoli di Ritorno a San Mauro (si veda in particolare
nei Canti di Castelvecchio, 1907, Casa mia: anche Pascoli, e quanto!, &
poeta di luoghi e affetti, ritorni e paesaggi). Ma dicevo prima parlando del
paesaggio che esso si forma alla vista del guidatore che passa di tornante in
tornante, di vista in vista; con tale espressione volevo alludere a un modello
archetipico che precede, quanto a posizione dell’io meditante nei confronti
del paesaggio, i casi appena citati (Carducci, Pascoli, Gozzano): alludevo
ciogé al modello petrarchesco di «Di pensier in pensier, di monte in monte»
(RVF, 1344), caso esemplare del soggetto lirico a un tempo itinerante e
cogitante, in movimento e immerso nel paesaggio. Ma restando all’ambito
della Modernita e nel quadro delle possibili relazioni intertestuali, dove po-
tremmo individuare altri casi di io-guidatore (io motorizzato...) in rapporto
al paesaggio? Annoto qui solo due nomi, ma a mio awiso capitali, uno per
la poesia e uno per la prosa. Per Sereni, propongo di tener ben presen-
te un testo da lui tradotto, La petite auto di Apollinaire (in /I musicante di
Saint-Merry e altri versi tradotti), quanto mai significativo perché il viaggio in
auto da Deauville a Parigi dell’Agosto 1914 raccontato nella poesia portava
I'io dritto dritto (anche se passando per gli arabeschi dei Calligrammi) dentro
I'inaugurazione del Moderno, ovvero dentro un rinascere nella modernita,
secondo quanto si legge nell’ultimo verso: «la piccola auto ci aveva condot-
toinun’epoca/ Nuova / E pur essendo gia uomini maturi / Eravamo appena
nati'®. L'altro nome inevitabile & quello di Marcel Proust, alle prese con i
campanili di Martinville, in Du Coté de chez Swann: Proust che ha saputo
dire come nessun altro la novita del movimento nel paesaggio, e insieme (e
soprattutto) il rapporto tra memoria e paesaggio € tra questi e la poesia, la
quale s’incarica — unico medium cognitivo — di raffigurarli e tradurli in termini
di esperienza vissuta.

Ricapitolando, lungo la Strada di Zenna I'incontro con il paesaggio apre
a una pluralita di tempi: c’e il tempo biologico della Natura, le piante con il
loro ciclo di stagioni; ¢’& il tempo dell’io, biografico ed esistenziale, che pure
conosce le sue stagioni (il parallelismo & esplicito nel testo); c’e il tempo
degli «strumenti umani» con la loro ripetizione in apparenza immutabile in
quanto legata alla «<necessita» (il lavoro agricolo per esempio ma non solo
agricolo); e c’e il tempo veloce e variato del’automobile, invece, che scom-
pone e ricompone il paesaggio e insieme porta via il soggetto. Biografia del

8 Sereni, 2013, pp. 462-465.
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singolo e della Nazione, Giovinezza e Maturita, Natura e Progresso: tutto
questo intreccio di tempi ha luogo lungo la strada di Zenna, in trentacinque
versi degli Strumenti umani. Si potrebbe dire, allora, che il Cronotopo ha
eletto qui, in questo paesaggio, una sua dimora quant’altre mai memorabi-
le, facendoci toccare con mano le capacita della poesia di dire i tanti tempi
del tempo € I'avventura, in essi, del’'uomo moderno.

* *x %

Dicevo all’inizio che il concetto di Cronotopo, nelle sue applicazioni al
fatto letterario, non & statico, bensi consente di evidenziare le tracce di uno
sviluppo propriamente storico. Ricordiamo di nuovo, allora, che al tempo
degli Strumenti umani la societa, non solo italiana (ma questa con partico-
lare accelerazione) era in movimento: vecchie tradizioni andavano in crisi,
masse prima mute irrompevano in scena con istanze di rinnovamento, il fu-
turo stesso sembrava aprirsi a possibilita e conquiste che facevano sentire
ai soggetti di essere protagonisti, di andare verso un orizzonte in evoluzione
€ non, come oggi, in regresso ad ogni livello (diritti, educazione, crescita
economica, emancipazione); ma cosa succede, allora, quando tutto que-
sto comincia a incrinarsi, a invertire la rotta, ovvero il movimento si spenge,
progressivamente, giorno dopo giorno, in uno stallo, in un’ansa stagnante
della Storia? Come allora reagisce, per cosi dire, il Cronotopo?

Questa, a cui qui posso accennare solo corsivamente, € un’altra vicen-
da e si legge nelle pagine di Stella variabile, I'ultima raccolta sereniana. In
quel suo libro Sereni non abdica alla speranza, non rinnega né i valori a
cui accennavo all’inizio, né I'aspirazione al cambiamento, né il radicamento
nel vissuto dell’esperienza poetica (e conoscitiva). Ma lo scenario € mutato
e vorrei citare, concludendo, almeno due testi di questa raccolta in cui il
cronotopo della strada & investito di significati che, sempre in rapporto al
paesaggio, hanno molto da dire (e non nel senso della ripetizione). Si tratta
di Addio Lugano bella e di Autostrada della Cisa: due testi straordinari che
insieme a Un posto di vacanza rappresentano al meglio la poesia dell’ultimo
Sereni, spesso riportato a un troppo esclusivo e univoco tema del confron-
to con la morte (certo presente, ma non fondante del senso complessivo).
Ecco allora in Addio Lugano bella che la strada pud ancora incarnare espli-
citamente |o slancio € il desiderio, offrirsi come apertura al possibile: «Ma io
non so che farci se la strada / mi si snoda di sotto / come una donna (come
lei?) / con giusta impudicizia» (vv. 5-8). Il fantasma di Eros qui evocato, che
non per caso fa tutt’uno con la strada, € un invito al viaggio, potremmo dire
rubando i versi di Baudelaire; ed & proprio il paesaggio a innescare una
fantasmagoria del desiderio, ovvero dell’aspirazione, non rinnegata, al mo-
vimento, alla scoperta-avventura e all’incontro. Awviene, nella circostanza
evocata dai versi di Addio Lugano bella, che la neve cancella il paesaggio, lo
trasfigura, sicché il mettersi per strada in auto, in compagnia di amici verso
un qualche dove «tra montagne / incerte laghi transitori», € una immagine di



ricominciamento, di ripartenza vitale, di proiezione avventurosa nel futuro,
spunto che trova negli ultimi versi un correlativo nel quadro con «i gentiluo-
mini nottambuli / scesi con me per strada / da un quadro / visto una volta,
perso / di vista, rincorso tra altrui reminiscenze / o soltanto sognato'®». Con
me e per strada, ancora...: € un ritorno di fiamma, per cosi dire, del crono-
topo, che ora perd si condensa in un SOgNo SOSPeso tra immaginazione e
memoria.

In Autostrada della Cisa infine, siamo di nuovo in viaggio, stavolta lungo
il percorso che da Bocca di Magra, il «posto di vacanza» di Sereni, conduce
a Milano, lo scenario cittadino di lavoro e di vita. C’e sempre lo sguardo
in movimento di un io che scruta il paesaggio consueto di tanti ritorni; ed
anche qui, come negli Strumenti, la strada & un luogo di incontri, di appari-
zioni: di una specie molto particolare, pero. Fin dall’inizio il valico — di nuovo
una soglia, un passaggio di transito — € proiettato dall’ambito geografico a
uno psichico. Il ricordo della morte del padre € annuncio e presagio della
morte dell’'io («Tempo dieci anni, nemmeno, / prima che rimuoia in me mio
padre»). E uno scenario introspettivo e rammemorante che vede, in prossi-
mita del valico, I'apparizione di «una capelluta scarmigliata erinni» che «agita
un cencio dal ciglio di un dirupo»: ora, le Erinni — nella realta le contadine
che offrono prodotti del bosco o della campagna agli automobilisti — sono
divinita della mitologia greca antica, ministre del mondo sotterraneo, sicché
I’evocazione implica un affioramento da strati dell'inconscio, segnali di av-
vicinamento a un mondo altro, inquietante, che emerge e scompare lungo
la strada, «di tunnel in tunnel di abbagliamento in cecita». Non importa qui
spiegare, dato il contesto appena accennato, cosa I'oscurita del tunnel vie-
ne a significare nei versi; merita piuttosto sottolineare che I'impiego della
mitologia pagana ¢ in linea con il prosieguo dei versi, dove si legge: «tendo
una mano. Mi ritorna vuota. / Allungo un braccio. Stringo una spalla d’a-
ria». Sia nel caso delle Erinni sia in questo scenario di mancato incontro (o
mancato abbraccio) ¢’é un sotto-testo che appartiene al grande repertorio
dell’epica, piu precisamente all’Eneide (canto sesto), in cui si narra dell’in-
contro di Enea con il padre Anchise; e in quello stesso canto prende a sua
volta la parola la Sibilla, che viene richiamata in servizio anche nei versi finali
di Autostrada della Cisa (e presente in Dante, come Virgilio & presente nella
Commedia®). Ora, questi riferimenti “classici” (e pagani) non hanno nulla di
decorativo, di operazione “culta”: sono invece funzionali al nuovo contesto,
psichico e al tempo stesso storico-epocale. Il viaggio insomma e come
sempre e ancora conoscitivo, ma la tonalita ora vira verso quella, ben piu
tenebrosa, di una Nekuia o discesa agli inferi; e I'itinerario stavolta, oltre alle
Erinni contadine e alla Sibilla, incontra, in chiusa, il vuoto: «Vuoto» & 'ultima
parola della composizione.

% Si veda sul quadro in questione Parronchi, 2023.
20 Rinvio per gli intrecci intertestuali di questi versi a Sereni, 1990, pp. 269 - 271.
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Declinato entro il dialogo immaginario con la Sibilla «il colore del vuoto»
fa parte del dialogo dell’io con sé stesso e con il padre assente, ma € an-
che — io credo — I'approdo di una involuzione della societa circostante: la
prospettiva di una assenza di futuro, di un venir meno della dialettica che
metteva in movimento e reciprocita I'io e il paesaggio; non € un dato esclu-
sivamente individuale ma risente del contesto collettivo, la dove I'io degli
Strumenti aveva dato battaglia e fatto i suoi conti con passato e futuro.
Se mettiamo in serie Autostrada della Cisa con gli altri testi degli Strumenti
prima evocati possiamo dire che il cronotopo anche in questa fase ultima
mantiene la facolta di trasmettere «echi» e «miraggi» (v. 18), cioe di essere
fonte di poesia, in quanto mette in moto la memoria e custodisce pur sem-
pre una potenzialita di futuro — le «strade abbaglianti» di Appuntamento a
ora insolita, il «pendio assolato di futuro» di Infatuazioni, il ricominciamento
onirico di Addio Lugano bella; il futuro, perd, ha ora un accento diverso.
Immerso com’e nel mito e dunque in una dimensione temporale dilatata, &
ormai fuori dalle coordinate ordinarie di Spazio € Tempo quali possono darsi
nel breve perimetro dell’esistenza. Un tempo maggiore incombe: ed anche
il paesaggio partecipa di tale dimensione, parla una lingua diversa. Si veda
come la pianura padana e il lontano apparire di Mantova si collochino nel
quadro di una trasfigurazione che, dal presente, arretra fino a Tenochtitlan,
la citta precolombiana poi divenuta Citta del Messico, remota nel tempo e
nello spazio. Precisa la nota d’autore: «A suo tempo allietata da un lago,
[T.] era la capitale del regno azteco prima della conquista spagnola: citta
felice nel ricordo, come sempre dopo la catastrofe?'». La catastrofe € quel-
la, efferata, procurata da Cortés e dai suoi nel 1521, dopo il lungo periodo
di splendore della civilta azteca, alla citta e ai suoi abitanti. Non & solo |l
paesaggio che «gira e passa», insomma: girano e passano anche le civilta.
Forse la presenza del lago e insieme della catastrofe, in questo tardo Sereni,
dovrebbe farci riflettere: quel suo arretrare nello spazio e nel tempo, lungo
I'autostrada della Cisa, ¢ riflesso soltanto della prossimita della fine in chiave
soggettiva, esistenziale, oppure evoca qualcosa d’altro, I'avvento di un nuo-
VO paesaggio che forse € gia il nostro, come nostra ¢ la catastrofe? E se
cosi, non dovremmo forse ricominciare, rimetterci in movimento e combat-
tere il vuoto ripartendo da quei «cento futuri del passato» di cui parla, come
per un testamento, Il sabato tedesco?, ovvero da quanto & stato rimosso e
dimenticato, da cid che rimasto inespresso o privato di parola per mano dei
nuovi Cortés del nostro tempo?

21 Sereni, 1995, p. 834 (Apparato critico).
22 Sereni, 2013, p. 774.
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Un ritorno
(da Gli strumenti umani)

Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema
ma pari piu non gli era il mio respiro

€ non era pitl un lago ma un attonito

specchio di me una lacuna del cuore.



Ancora sulla strada di Zenna
(da Gli strumenti umani)

Perché quelle piante turbate m’inteneriscono?
Forse perché ridicono che il verde si rinnova
a ogni primavera, ma non rifiorisce la gioia?
Ma non & questa volta un mio lamento

€ non e primavera, € un’estate,

I’estate dei miei anni.

Sotto i miei occhi portata dalla corsa

la costa va formandosi immutata

da sempre € non la muta il mio rumore

né, piu fondo, quel repentino vento che la turba
e alla prossima svolta, forse finira.

E io potro per cid che muta disperarmi
portare attorno il capo bruciante di dolore.
Ma I'opaca trafila delle cose

che la dietro indovino: la carrucola nel pozzo,
la spola della teleferica nei boschi,

i minimi atti, i poveri

strumenti umani awvinti alla catena

della necessita, la lenza

buttata a vuoto nei secoli,

le scarse vite, che all’occhio di chi torna

e trova che nulla nulla & veramente mutato
si ripetono identiche,

quelle agitate braccia che presto ricadranno,
quelle inutilmente fresche mani

che si tendono a me e il privilegio

del moto mi rinfacciano.

Dunque pieta per le turbate piante

evocate per poco nella spirale del vento

che presto da me arretreranno via via
salutando salutando.

Ed ecco gia mutato il mio rumore

S’impunta un attimo e poi si sfrena

fuori da sonni enormi

e un altro paesaggio gira e passa.
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Addio Lugano bella
(da Stella variabile)

Dovro cambiare geografie e topografie.
Non vuole saperne,

mi rinnega in effigie, rifiuta

lo specchio di me (di noi) che le tendo.
Ma io non so che farci se la strada

mi si snoda di sotto

come una donna (come lei?)

con giusta impudicizia.

E dopo tutto

ho pozzi in me abbastanza profondi

per gettarvi anche questo.

Ecco che adesso nevica...

Ma io, mia signora, non mi appello al candore della neve
alla sua pace di selva

conclusiva

o al tepore che sottende di ermellini

legni bracieri e cere dove splendono virtu
altrove dilaniate fino al nonsenso

ma vizze qui, per poco che le guardi,
come bandiere flosce.

Sono per questa - notturna, immaginosa - neve di marzo
plurisensa

di petali e gemme in diluvio tra montagne
incerte laghi transitori (come me,

ululante di estasi alle colline in fiore?
falso-fiorite, un’ora

di sole le sbrinera),

per il suo turbine il suo tumulto

che scompone la notte e ricompone
laminandola di peltri acciai leggeri argenti.
Ne vanno alteri i gentiluomini nottambuli
scesi con me per strada

da un quadro

visto una volta, perso

di vista, rincorso tra altrui reminiscenze

0 soltanto sognato.



Autostrada della Cisa
(da Stella variabile)

Tempo dieci anni, nemmeno

prima che rimuoia in me mio padre

(con malagrazia fu calato giu

€ un banco di nebbia ci divise per sempre).

Oggi a un chilometro dal passo
una capelluta scarmigliata erinni
agita un cencio dal ciglio di un dirupo,
spegne un giorno gia spento, e addio.

Sappi — disse ieri lasciandomi qualcuno —
sappilo che non finisce qui,

di momento in momento credici a quell’altra vita,
di costa in costa aspettala e verra

come di la dal valico un ritorno d’estate.

Parla cosi la recidiva speranza, morde

in un’anguria la polpa dell’estate,

vede laggiu quegli alberi perpetuare
ognuno in sé la sua ninfa

e dietro la raggera degli echi e dei miraggi
nella piana assetata il palpito di un lago
fare di Mantova una Tenochtitlan.

Di tunnel in tunnel di abbagliamento in cecita
tendo una mano. Mi ritorna vuota.
Allungo un braccio. Stringo una spalla d’aria.

Ancora non lo sai

— sibila nel frastuono delle volte

la sibilla, quella

che sempre piu ha voglia di morire —
non lo sospetti ancora

che di tutti i colori il piu forte

il piu indelebile

¢ il colore del vuoto?
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di Francesco Valese

«Qui, 'imagination fait le paysage»
(C. Baudelaire)

Parlare del paesaggio nella poesia di Giovanni Giudici, nato a Le Grazie
(Porto Venere) nel 1924 e morto nel 2011 alla Serra di Lerici, presupporreb-
be come spazio d’elezione quello del levante ligure. Tanto piu che nel 1994
vede la luce una sua antologia di versi e prose, con corredo fotografico, il
cui titolo, Un poeta del Golfo, sembra ratificare sentimentalmente il legame
tra Giudici e il golfo spezzino, gia luogo di frequentazione per artisti nostrani
e stranieri e, nel Novecento, “posto di vacanza” (con Sereni) di alcuni dei
nostri maggiori poeti.

A introduzione di quel libro Giudici aveva recuperato un suo articolo del
1970 dal titolo La «mia» Liguria, in cui il virgolettato starebbe a indicare una
presa di distanza biografica da quel territorio: «Quantitativamente parlando
— scrive Giudici — € ben povero il mio bagaglio di ligusticita: non sono molti
gli anni da me vissuti in Liguria anche se molti cominciano ad essere quelli
vissuti nella nostalgia e nel desiderio della mia regione»'.

Del resto nel 1933, per seguire il padre assunto dall’lstat, il piccolo Gio-
vanni aveva lasciato la Liguria per Roma. Li sarebbe rimasto fino al 1956,
quando, trovato un impiego alla Olivetti, si sarebbe trasferito prima a Ivrea,
poi a Torino (nel 1957) e infine a Milano, per lavorare alla Direzione Pubblicita
e Stampa della fabbrica (nel 1958). Davvero dunque, all’altezza del 1970, il
quarantaseienne Giudici aveva trascorso piu tempo lontano che dirimpetto
al mare della sua regione d’origine, vagheggiata soprattutto attraverso la
lettura della poesia ligure (fra tutti Montale). Ma I'introduzione di Un poeta
del Golfo non risulta aggiornata, non dando conto del fatto che nel 1992,
dopo la pensione, Giudici si era trasferito alla Serra di Lerici, in quella «casa
estrema» cantata in una splendida poesia di Quanto spera di campare Gio-
vanni? (1993), la raccolta che inaugura I'ultima e fecondissima fase della

' Giudici, 1994, p. 25.
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sua produzione letteraria®. In quella dimora avrebbe abitato quasi vent’an-
ni: e le poesie di quel periodo sembrano in effetti riappropriarsi dello spazio
ligure conosciuto da fanciullo (quel «paese in riva al mare / Dov’ero nato e
non potei restare»: Il male dei creditori, Il vescovo di Luni, vv. 3-4) e pai, fino
ad allora, frequentato solo nei periodi di vacanze.

Giudici — giova sottolinearlo — € un poeta in cui l'interferenza tra vita e
scrittura in versi (biologia e biografia) € conclamata e assume i tratti di una
poetica: lo dice gia il titolo del suo libro piu famoso, La vita in versi (1965)
con la poesia eponima, e il titolo che scegliera nel 2000 per licenziare tutta
la sua produzione lirica nei «Meridiani» Mondadori, che a un generico Tutte
le poesie o L’'opera in versi preferisce un richiamo a quel primo grande libro:
| versi della vita (d’ora in avanti: VDV)3. Con tali premesse, non stupisce che
Giudici abbia spesso riflettuto in versi sui luoghi della sua esistenza: le citta
dove ha abitato e quelle visitate, le case e le stanze in cui ha trascorso la
sua vita, movimentate da incontri, persone, oggetti, che drammatizzano e
danno profondita temporale allo spazio.

Eppure in questa occasione non affrontero il rapporto del poeta con
il paesaggio ligure “riconquistato” nella vecchiaia (del quale ha detto con
intelligenza Francesca Santucci in un suo recente articolo, al quale rinvio
caldamente, anche perché tocca corde risonanti con quanto dird nel mio in-
tervento)*, né con altri paesaggi da lui ampiamente versificati (fra tutti quello
cittadino, di Milano in particolare). Non € mia intenzione peraltro proporre
un attraversamento di piu testi giudiciani alla ricerca di una particolare idea
di paesaggio, ma ho scelto di soffermarmi su un singolo componimento,
Dalla stazione di Aulla, che apre e da il titolo alla sezione finale di Empie
stelle (1996), penultima raccolta del poeta. La decisione &€ motivata da varie
ragioni: la prima, non vedo perché nasconderlo, di mero gusto personale,
per cui questo testo & tra quelli che piu amo dell’autore e a cui ritorno con
maggior frequenza; la seconda e che la lirica rappresenta una testimonianza
esemplare delle prospettive teoriche sulla percezione dello spazio operanti
nella poetica di Giudici; la terza ragione risiede nell’opportunita di questa
lettura in funzione didattica, magari come esercitazione in vista del’Esame
di Stato, specie per le sue implicazioni intertestuali.

Per un approfondimento rimando a Di Prima, 2010.
8 Giudici, 2000.
4 Santucci, 2023.



Dalla stazione di Aulla
Partiamo dunque dal testo.

Inermi per esigui voli

A un nero ferro di mannaia

Di mezza mattina salticchiano
Dall’una all’altra rotaia

Nella tacita stazione

Dove aspettando aspetto invano
Mentre un loro fato estremo
Finge il mio vile cuore umano

Piccoli miei accorro a dirvi
Non scherzate sui binari
Non dissipate il tempo avaro
In quel cip-cip di conversari

Pane e padre madre e mare
Cibo € nido e il quesera —
Di che parlate o temerari
Passeri di sottile udito?

Nulla che annunci I'uragano
Passeri esperti degli orari

I mostro non vi schiaccera
Gia lontano o mai partito

Si che tranquillo al mite sole

Mi chiama il vostro buon coraggio:

Un’ora sia la vita intera
Un mondo il breve paesaggio

Gli occhi a un aereo fruscio d’ale
lo volgendo all'improwviso

A quella per voi colossale
Tortora osante un paradiso

Che lassu tenta estranei amori
Tra una gronda e una querceta
E quaggiu ci lascia soli

Senza compagni senza meta

Ma piu in alto un chiaro verde
Dalla forra ecco salire

Verde que te quiero verde
Dove altri rami va a infoltire

Sovrastanti un bianco a chiazze
Muro di asilo o di ospedale

O uno sfarzo di terrazze

Fiori in fila a un davanzale
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E piu in la chiuse alla vista
Gialle case del paese

In se stessa chiusa ognuna
Desolata isola trista

Nessun suono — sempre e niente
Dove qui nessuno arriva

Cerchio a cerchio mese a mese
Mi allargavo a una deriva

Navigando la mia mente
Dove qui nessuno parte
Vacuo tempo ricavando
Nuovi cieli, nuove carte

La lunga poesia & organizzata in quartine a rima sostanzialmente alter-
nata (piu frequente il mantenimento della rima tra secondo e quarto verso)
di misure, diciamo, para-ottonarie, anche se I'anisosillabismo delle prime
strofe si corregge nelle ultime acquisendo un piu strutturato ritmo trocai-
co: verso comune al Romance sonambulo di Federico Garcia Lorca, di cui
Giudici cita — per pura associazione d’'immagine (0 memoria ritmica?)® — |l
refrain: «Verde que te quiero verde». Si tratta di una forma metrica non rara
nell’ultimo Giudici: viene ad esempio adottata dal poeta nel densissimo Fi-
nale di Quanto spera di campare Giovanni, che pure si chiude su un’imma-
gine ferroviaria, benché in presenza del treno e piu tragica®.

Ricca di spunti di analisi € pure la partitura fonica: si vedano le mol-
te assonanze e consonanze, paronomasie, coppie minime (strutturate su
un modulo ricorsivo che si potrebbe dire il “ritmo semantico” di tutta la
poesia), fino a quellonomatopea «cip-cip» in callida iunctura con il soste-
nuto «conversari». E I’'esame stilistico potrebbe estendersi fino agli aspetti
grafici: si noti il mantenimento della maiuscola a inizio verso (di prassi in
Giudici a partire da Il male dei creditori del 1977) e la riduzione quasi a
zero della punteggiatura (tipica dell’ultima fase della poesia giudiciana), al
netto di qualche dickinsoniano dash e dell’unica virgola (non sara un caso)
nell’ultimo verso.

5 Non a caso Valerio Magrelliin La vicevita. Treni e viaggi in treno associa I’'andamento ritmato
del treno a un piede binario (giambo perd, non trocheo):«mi ritrovai cullato dal rimbombo
del treno, in una scansione indimenticabile, inesorabile, inconfondibile: ta-tam / ta-tam //
ta-tam / ta-tam. Era lei e mi chiamava, anzi, era lui, era il Giambo, quell’ossessiva sequenza
di breve-lunga che va dalla poesia greca fino a Shakespeare, passando per la Divina
Commedia: “Nel-meé / zzo-del / ca-mmin / di-nd / stra-vi [ta]”» (Magrelli, 2009, p. 43).

8 Finale, w. 42-46: «Salve o corpi inadempiuti / All’orizzonte la rotaia / Vi risucchia via premuti
// Per vana febbre nel suo nero / Treno squassante incontro al vuoto» (VDV, pp. 1013-
1014).



Veniamo quindi al contenuto. Il paesaggio — perché questa € una poesia
di esaminazione del paesaggio, tanto nella sua componente mobile della
fauna e della flora, quanto in quella immobile delle rotaie e delle case — &
quello che si pud vedere da una stazione dei treni, nello specifico da quella
di Aulla in Lunigiana (siamo lungo la direttrice dell’autostrada della Cisa can-
tata da Sereni in una splendida poesia di Stella variabile), dove presumibil-
mente Giudici si trovava per raggiungere la sua “casa estrema” a Le Grazie.

Molto articolata € la storia che lega poesia (non solo italiana) e stazioni
dei treni come luoghi delle partenze e delle attese, quindi del ritrovo e
dell’addio, dell’affollamento e della solitudine:” penso all’ode barbara di
Carducci Alla stazione in una mattina d’autunno, al noto mottetto monta-
liano Addii, fischi nel buio, alla caproniana Ad portam Inferi; ma ancora,
uscendo dal terreno dei versi, € in una stazione dei treni che si svolge quel
breve tragico atto che e L'uomo dal fiore in bocca di Pirandello, come
pure la scena centrale de Il fu Mattia Pascal, o0 ancora il primo incipit di
Se una notte d’inverno un viaggiatore di Calvino: e menziono testi che
potrebbero toccarsi a scuola e venire alla mente degli studenti in un ten-
tativo di recupero di precedenti sul tema®. La stazione ¢ il crogiolo in cui
vite di piu persone si rimescolano, eventi diversi interferiscono fatalmente.
Cosi Vittorio Roda, che ha dedicato a questo ‘non-luogo’ per eccellenza
pagine molto puntuali:

I’'oggetto-stazione ospita ed & pronubo anche di altri fenomeni: il passag-
gio da una a un’altra percezione della realta, la sottrazione di questa agli abi-
tuali parametri conoscitivi e la sua rilettura in una chiave inedita, straniante,
che ne mette a nudo I'effettiva fisionomia normalmente occultata dalla patina
dell’abitudine. Luogo radicalmente “altro” da quelli del vivere quotidiano —
«eterotopia», per dirla con Foucault —, la stazione pud insomma favorire una
rivisitazione dissacrante di cio che le & esterno, avviando il suo fruitore sulla
strada di una nuova e non scontata intelligenza delle cose®.

Va comunque ricordato come una delle prime raccolte di Giudici, La sta-
zione di Pisa e altre poesie del 1955 (poi confluita in parte in Prove del teatro
del 1989; e quindi collocata in appendice con le altre sillogi antecedenti a La
vita in versi nel «Meridiano» del 2000), fosse proprio incentrata su una simile

7 Cosi gia in Salutz IV.8, w. 7-8: «Ai luoghi del distacco desolato / Stazione, imbarcadero»
(VDV, p. 700). Una simile ambientazione ¢ in Stalinista (da Prove del teatro), w. 1-7:«Morivo
come Tolstoj — scappato via / In una stazioncina / Ma non tra sarmatiche nevi / Bensi a un
grazioso clivo d’Appennino / Tra monte e mare dov’era / La ricchezza dei miei prima che
uno / La furasse a Giannino» (VDV, p. 827).

8 Sullimmaginario del treno e della ferrovia in letteratura si vedano almeno: Ceserani, 1993;
Pellini, Polacco, Zanotti, 1995; Capecchi, Pestelli 2020. Con affondi piu di carattere estetico
e sociale € Ferrarini, 1999.

® Roda, 2003, p. 358.
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ambientazione. Le situazioni ivi rappresentate sono varie: da Qui la mia prima
attesa, che gia sembra riferirsi alla stazione come luogo di attesa, benché
vissuta dall’interno della carrozza e non sulla banchina; a Vibrante esigua eco,
in cui il poeta & su un convoglio in rapido movimento, ma dove gia compare
I'immagine di animaletti balzanti tra le rotaie: «sui binari / guizzano topi neri»
(VDV, p. 1280, w. 4-5). O ancora, tra le Altre poesie, si veda la conclusione di
Nel mio anno trentesimo, dove Giudici descrive la nascita di «un altro» in sé
che «scopre / nel volo delle rondini un linguaggio» (VDV, p. 1297, w. 21-22).

Eppure, I'archetipo poetico di questo immaginario, per la letteratura ita-
liana, resta I'ode carducciana, che infatti — come gia in alcune liriche de La
stazione di Pisa'® — fa capolino fra i versi di Giudici. Certo, le situazioni sono
ben diverse: a partire dal fatto che Carducci si trova immerso nella confusio-
ne in compagnia dell’amata in partenza, mentre in solitaria si svolge I'attesa
di Giudici nella «tacita stazione». Ma esistono punti di contatto: entrambe
le liriche, innanzitutto, sono ambientate di mattina. Quel «nero ferro di man-
naia» ricorda almeno nellimmagine lessicale i controllori che in Carducci
sono tetramente rappresentati con «mazze di ferro: ed i ferrei // freni tentati
rendono un lugubre / rintocco lungo» (vw. 20-22). La voce «mostro» al v. 19
(monstrum) & chiaramente una ripresa dall’ode (vv. 29, 33), o ancor prima
dall’lnno a Satana (1863): «Un bello e orribile / mostro si sferra, / corre gli
oceani, / corre la terra» (vw. 169-172). Benché poi I'immagine carducciana
dell’«empio mostro» che «con traino orribile / sbattendo l'ale gli amor miei
portasi» (v. 29-28) sembra trasferirsi sulla tortora di Giudici, che distrae lo
sguardo del poeta dagli altri passeri: «Gli occhi a un aereo fruscio d’ale /
lo volgendo all'improwviso / A quella per voi colossale / Tortora osante un
paradiso // Che lassu tenta estranei amori» (vw. 25-29, corsivi miei).

Non si tratta delle uniche emergenze intertestuali della lirica. Il senso
dell’attesa destinata a rimanere frustrata — poiché il treno € «Gia lontano o
mai partito» (v. 20) —, ad esempio, rimonta a un altro testo famoso, che forse
alcuni studenti potrebbero individuare: quel «Dove aspettando aspetto inva-
no» € espressamente modulato su «Ora la, nella casa romita, / lo aspettano,
aspettano in vano» del X Agosto di Pascoli. E Giudici € un poeta che, pit di
molti altri del Novecento, ha fatto propria la lezione pascoliana: al poeta di
San Mauro dedica un’intera sezione de Il ristorante dei morti (1981).

Peraltro la stessa citazione di Garcia Lorca proviene da una lirica che
parla di attesa: iI Romance racconta di una gitana che aspetta con ansia
I'arrivo dell'innamorato contrabbandiere, il quale giunge alla fine ferito ma
trovando la ragazza ormai morta suicida.

0" Rimando alle note relative di Rodolfo Zucco in VDV.



Oltre a Carducci, Pascoli e Garcia Lorca, che forniscono tessere al voca-
bolario di questa poesia, vi sono pero altri testi che interagiscono in maniera
piu pervasiva.

Nelle note alla lirica contenute nel «Meridiano», Rodolfo Zucco registra
come «la serie tacita, Finge, vile cuore costituisce la traccia testuale piu
chiara dell’azione dell’lnfinito leopardiano»'": un’intuizione che ¢ stata re-
centemente ripresa e ampliata da Vincenzo Allegrini in uno studio sulla ri-
cezione dei Canti leopardiani in alcuni poeti novecenteschi, L’onda trascor-
rente (2022). Benché Allegrini provi ad allargare I'intertestualita anche ad
altre liriche di Leopardi'?, & proprio con I'Infinito che il nostro testo contrae
il debito piu cospicuo. D’altronde la lirica era stata oggetto di varie letture
da parte di Giudici, a partire da quel Racconto sulla poesia che & Andare in
Cina a piedi (1992), vera summa della riflessione poetica dell’autore, dove
la poesia leopardiana viene chiamata in causa per illustrare la sua idea di
«lingua poetica»'3.

L'Infinito &, a tutti gli effetti, «il canto piu presente nel tardo Giudici»'*:
sempre Zucco ha rilevato la grammaticalizzazione dei «segnali dell’infinito»
(con Blasucci) nella splendida poesia A un luogo di piante (in Eresia della
sera, 1999)'%; e alla luce del canto e stata utiimente letta una lirica come
Finestra (in Quanto spera di campare Giovanni?) sia da Davide Guarracino,
curatore di un libro sulla ricezione dell’infinito nel secondo Novecento'®, che
dalla gia citata Francesca Santucci.

Venendo al nostro testo, Giudici si rappresenta come Leopardi in una
simile condizione di isolamento — di cui ugualmente registra con deittici i
rapporti spaziali (il qui dei binari e il la del cielo, il questo € il quello: i passeri
e la tortora) — a fare i conti con un orizzonte precluso («chiuse alla vista», v.
41): non da una siepe, ma da un «muro di asilo o di ospedale» (v. 38) visua-
lizzato oltre il limen della banchina'”. Di qui i rimandi all’/nfinito si infittiscono,
culminando nelle ultime strofe — dove i gerundi, come nota Allegrini, sono
chiaramente di marca leopardiana — nella rappresentazione di un naufragio
(«deriva»)'®, e avendo al di la dell’orizzonte di Aulla sempre un mare (non
quello dell’infinito, ma quello del golfo spezzino).

VDV, p. 1775.

2 Allegrini, 2022, pp. 197-198.

8 Giudici, 2017, pp. 33-34.

4 Allegrini, 2022, p. 196.

5 Zucco, 2014.

6 Guarracino, 1999, pp. 41, 84.

7 Ma si veda Ferrarini, 1999, pp. 60-61: «Ogni viaggiatore [...] seduto su un treno in
movimento, cosi come Leopardi, impedito dalla siepe, si abbandona alla fantasia e spazia
con I'immaginazione varcando i limiti del visibile».

8 Con un’immagine di spaesamento si chiudeva pure I'ode carducciana: «io voglio io voglio
adagiarmi / in un tedio che duri infinito» (Alla stazione in una mattina d’autunno, wv. 59-60).
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Questo finale aperto & ben diverso da quello su cui si chiudeva 'avan-
testo della lirica. Ho taciuto finora I'esistenza di un articolo pubblicato da
Giudici su «I’'Unita» il 29 maggio 1995 — all’interno della rubrica «Trentarighe»
tenuta dal poeta sul quotidiano tra il 1993 e il '97 — che costituisce «una
sinopia del poemetto»'°,

Binario di attesa

Concentrati come siamo sulle nostre immediate utilita, ci sfugge il te-
atrino del mondo. Molti ricorderanno il film di Hitchcock (La finestra sul
cortile, 1954) dove, costretto da un’ingessatura all'immobilita e alla mi-
nuziosa osservazione di cose che avrebbe altrimenti trascurate, il prota-
gonista diventa testimone-chiave di un delitto. La mia «gamba ingessata»
¢ stata alcuni giorni fa il pesante ritardo di un treno che aspettavo in una
solitaria e terminale stazioncina subappenninica. C’era un bel sole, ma un
vento piuttosto sostenuto e quasi freddo mi aveva dissuaso dall’idea che
di solito ricorre in questi casi: sedersi su una panchina, ingannare il tempo,
leggere un giornale. Il vento ne avrebbe scomposto le pagine. Intorno,
un quasi deserto: nessuno, oltre me, in attesa di quel treno, tranne una
ragazza che ben presto si era rifugiata in sala d’aspetto. Deserti anche i
pochi binari. Su uno di essi, forse I'unico a non recare tracce di ruggine,
notavo tuttavia segni di movimento: una mezza dozzina di passeri intenti,
con mite pigolio, a saltellare da una rotaia all’altra senza il minimo timore
di essere travolti dal sopraggiungere di un convoglio. Abitatori di quella
plaga di pace e condizionati all’ambiente, sapevano benissimo della scar-
sa intensita del traffico. E poi i passeri (almeno suppongo) non sono sordi
come gli uomini: un treno lo sentono a chilometri di distanza. Distraendo-
mi dal loro saltellare, ero passato con lo sguardo a un pennuto di rango
superiore: una dispersa tortora che, a confronto dei passeri, appariva di
dimensioni gigantesche e spiccava grandi voli a ben superiori altezze. Non
mi restava a questo punto che ampliare I’orizzonte della mia osservazione.
A che cosa? Ma si: a com’era verde il verde delle foglie anche in una pigra
primavera come questa; e, ancora, alla «composizione visiva del luogo»: la
piccola stazione inserita in una specie di forra tra, da una parte, il grosso
borgo da cui prende il nome e, dall’altra, un costone di collina fittamente
popolato di querce e lecci, dissimulanti il recente edificio di una clinica.
Per fortuna, nessun delitto. Ma il tempo dell’attesa avrebbe continuato a
moltiplicare il paesaggio, non fosse sopraggiunto poi quel treno a ridurlo
alla consueta poverta®.

Credo possa essere una buona occasione di riflessione in classe la let-
tura di questo articolo a fronte della lirica definitiva, per ragionare di alcuni
aspetti della filologia d’autore, valutando eventuali scarti 0 acquisizioni nel
passaggio dallo stato (dal medium) della prosa a quello della poesia. La

% VDV, p. 1774. Lidentificazione risale gia a Zucco, 1997.
20 Giudici, 2021, pp. 147-148.



lettura di simili avantesti, peraltro, permette di identificare le fonti di una
lirica: e, nel nostro caso, non alludo tanto al film di Hitchcock?®', che pure
agisce nell’idea dellimmobilita del punto di vista, e parafrasando il quale
I’assassino corrisponderebbe al treno e le vittime designate agli uccelli sui
binari??2, Mi riferisco piuttosto a quel virgolettato «composizione visiva del
luogo» che e un esplicito rinvio al procedimento della composicion viendo
el lugar teorizzata da Ignazio di Loyola negli Esercizi spirituali, testo capitale
della catechesi gesuitica e della teoria della visione nel’epoca moderna.
Cosl capitale che ne dovra far menzione anche Calvino nella sua lezione
americana sulla Visibilita: <E significativa I'importanza che I'immaginazione
visiva riveste negli Esercizi spirituali di Ignacio de Loyola. Proprio all’inizio
del suo manuale, Sant’lgnazio prescrive “la composizione visiva del luogo”
(“composicion viendo el lugar”) con termini che sembrano istruzioni per la
messa-in-scena d’uno spettacolo»?.

La «composizione visiva del luogo» costituisce il «preambolo» dell’eser-
cizio spirituale: «vedere con la vista dell’immaginazione il luogo fisico dove si
trova la cosa che voglio contemplare»?*. Ignazio, € ben noto, non ha inven-
tato nulla®>, ma ha avuto modo di inserire il metodo della «composizione»
in un sistema riadattabile nonostante le stringenti procedure, accessibile e
praticabile ovunque, e soprattutto portando il «luogo» a un profondo livello
di teatralizzazione (Ignazio esorta il contemplante al coinvolgimento di tutti
i cinque sensi, per un’esperienza davvero immersiva)?, e poi introducendo
movimento sulla scena cosi “composta” attraverso la tecnica del colloquio.

21 Hitchcock occhieggerebbe pure nel «quesera» della lirica (v. 14), attacco del ritornello della
celebre canzone intonata da Doris Day in L'uomo che sapeva troppo (1956).

22 Si tenga presente Ferrari, 2016, p. 235: «Forse, la mossa che definisce il late style di
Giudici, si gioca nella finale sostituzione di questo teatro poetico alla mente in un (analogo e
differente) cinema poetico alla mente [...] La metafora cinematografica si offre a esplicitare
quella esteriorizzazione del tempo (come non pacificabile moltiplicazione, sovrapposizione
dei piani cronologici, fusione fantasmatica di soggetto e oggetto, come montaggio,
insomma), che & insieme la vecchiaia e la sua epifania espressiva (e coscienziale) come
stile tardo».

2 Calvino, 2015, pp. 85-86.

2 Loyola, 1991, p. 32.

2 Barthes, 1977, pp. 44-45: «La composizione di luogo aveva dietro di sé una duplice
tradizione. Prima di tutto una tradizione retorica; la seconda sofistica, o neoretorica
alessandrina, aveva consacrato la descrizione di luogo sotto il nome di topografia |...]
Secondariamente una tradizione cristiana, che risale all'alto medioevo». Ossola, 1988,
pp. 129-130: «Michel Beaujour [...] ha ricondotto giustamente quel metodo ignaziano
di “composizione” figurale alla tradizione quattrocentesca della Scala meditationis, del
Zardino de oration, o della topografia dei luoghi santi, gia ripercorsa dagli studi di Michael
Baxandall o di Maurice Halbwachs. [...] E certo che I'awertimento a “concentrarsi”
in una “composizione visiva del luogo” discende dalle procedure della mnemotecnica
medievale, dalle figure della predicazione, rinverdite dalla nuova retorica del trapassamento/
occultamento del segno».

2 Giudici, 1995, p. 238: «Vedere, udire, guardare e (perché no?) toccare con le dita della
mente: I'ascesi ignaziana & una vera e propria mobilitazione di tutti i sensi a rianimare
la scena del mirabile teatro». D’altronde un riferimento, benché ipocoristico, al theatrum
mundi («il teatrino del mondo») compare subito nel «Trentarighe».
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Ma perché Loyola? Nel 1984 — suggestionato dalla lettura di Sade,
Fourier, Loyola, il celebre saggio di Roland Barthes tradotto da Einaudi nel
1977%" — Giudici si era occupato per Mondadori della traduzione del capo-
lavoro loyolano, corredandolo di una capitale prefazione che tentava di leg-
gere, in una prospettiva «laica», Gli «Esercizi spirituali» come testo poetico
(questo il titolo)?®: in prima istanza perché Giudici dichiara di averli tradotti
come si fosse trattato di un testo poetico, e poi perché affrontano questioni
affini a quelle di una riflessione poetica. Gia Barthes, d’altronde, aveva se-
gnalato come «I’oggetto degli Esercizi» sia |'«invenzione di una lingua»?° con
cui I'esercitante possa rivolgersi al divino: e la definizione di cosa/come sia
la lingua della poesia €, in definitiva, il cuore di tutta la scrittura di Giudici.

Fra i tanti passi di quella prefazione che si potrebbero citare, ne isolo
uno: «Leggiamo allora questo libro anche come una proposta di solitudine:
ma di una solitudine talmente popolata da non doversi sentire (lei, solitudi-
ne) piu sola, e talmente attiva e affaccendata da doversi 'esercitante ritene-
re quasi immune dai pericoli dell’ipocondria»®°,

La situazione di isolamento — sia pure coatto, come quello di James
Stewart nel film di Hitchcock (il quale non e per certi versi ipocondriaco?) —
¢ la stessa da cui muove la nostra lirica, e a “popolarla” sarebbe, secondo
il metodo ignaziano, il colloquio tentato con gli uccelli sui binari, destinato
perd a rimanere privo di risposta: ma d’altronde gli stessi Esercizi — diceva
Barthes — «sono il libro della domanda, non della risposta»®'.

Ma I'azione dell'opera loyolana non si esaurisce qui — d’altronde & nota
I'interferenza testuale degli Esercizi in molte poesie giudiciane a partire da
Fortezza (1990)%-: da essa dipendono, ancora, il coinvolgimento di piu sen-
si nella pratica della visione, e pure alcuni riferimenti temporali. Mi riferisco
per esempio all’esortazione del v. 23: «<Un’ora sia la vita intera», che non sta
solo a indicare I'effetto discronico dell’attesa (come la celebre conclusione
del montaliano Il sogno del prigioniero, v. 30: «nel fondo dove il secolo ¢ il
minuto»), ma allude senz’altro a quella che dovrebbe essere per Loyola la
durata media di un esercizio, come scrive nella dodicesima meditazione®. E
si veda anche il riferimento al moto centrifugo dellimmaginazione «Cerchio

27 Barthes, 1977.

2 Nell’edizione da cui cito & ripubblicata come postfazione: Loyola, 1991, pp. 125-132. Su
Loyola si tenga presente anche Giudici, 1995.

2 Barthes, 1977, p. 38.

30 Loyola, 1991, p. 130.

8! Barthes, 1977, p. 63.

%2 Un caso eclatante, fra tutti, € quello di De fide, poesia che precede di qualche pagina la
nostra nella stessa raccolta, dove cosi € introdotta la rappresentazione dell’Ultima cena:
«Mettetevi dentro la testa / Una televisione / Chiudete gli occhi e vedrete / Del luogo la
composizione» (VDV, pp. 1065-1066, w. 21-24).

33 Loyola, 1991, p. 18: «chi da gli esercizi deve far ben notare a chi li riceve che, dovendo
egli durare per un’ora in ciascuno dei cinque esercizi o contemplazioni che si faranno ogni
giorno, procuri sempre che I'animo sia soddisfatto al pensiero di aver durato nell’esercizio
un’intera ora, e meglio pit che meno».



a cerchio mese a mese», che unisce spazio e tempo, ma in cui la durata
mensile corrisponde a quella totale degli esercizi proposta da Loyola nella
quarta meditazione®.

Infine gli Esercizi potrebbero agire sulla nostra lirica anche a livello lingui-
stico. L’ «ossessivita ripetitiva»® riconosciuta dal poeta nel metodo di Loyola
sembra ripercuotersi in alcune strutture ricorsive della poesia; e pure I'uso
del modo indefinito nelle strofe finali potrebbe ricondursi alla lingua degli
Esercizi, per la cui traduzione Giudici ammette di aver «cercato, nei limiti
dell’agibilita, di offrire un vero e proprio calco fonico-sintattico dell’originale,
con l'indulgere per esempio ad un uso del gerundio che se e peculiare dello
spagnolo non lo € certamente e in pari misura dell’italiano».

| due principali ipotesti della lirica quindi individuati — Leopardi e Loyola —
restituiscono in verita due diversi modelli di percezione del «paesaggio» (pa-
rola che Giudici mantiene tanto nel «Trentarighe» quanto nel testo in poesia).

Certo non € mancato chi ha provato a leggere il canto leopardiano come

un esercizio spirituale®, ma le metodologie dei due sono profondamente

diverse:

— per Loyola il processo e altamente sorvegliato; mentre nell’Infinito la se-
quenza dei verbi («le varie fasi dell’operazione infinitiva: “mi fingo”, “vo
comparando”, “mi sowien”, “s’annega il pensier mio”»)® tratteggia una
progressiva perdita di controllo da parte del soggetto senziente®;

— per Leopardi I'isolamento (ermo ¢ il colle, ma anche I'lo-lirico confinato
dalla siepe) € necessario per il suo “oltraggio” con la vista dell’immagi-
nativa; mentre per Loyola I'isolamento & in sé essenziale per popolare il
luogo con la contemplazione. In altri termini, Leopardi muove verso I'e-
sterno, Loyola fa entrare I’'esterno (Gerusalemme, I'Inferno...) all'interno
del luogo ove si medita (ossia di sé€): «si tratta di disciplina di “introversio-
ne” iconica»*°,

Giudici, a suo modo, si accosta a entrambe queste prospettive, ma se-
gnando rispetto a ciascuna uno scarto importante.
Lintervento cruciale tra il «Trentarighe» e la poesia non sta nella dissimu-

lazione del lessico loyolano a favore dell’eco leopardiana, ma nella scelta di

34 Loyola, 1991, p. 16: «comunque gli esercizi si concluderanno pit 0 meno in trenta giorni».

% Loyola, 1991, p. 129.

% Loyola, 1991, p. 132.

87 Cfr. Marzi, 2010 e Fenoglio, 2021.

% Blasucci, 1985, p. 114.

3% Blasucci, 1985, p. 105: «Percid quel “mi sovvien” si distingue dal precedente “nel pensier
mi fingo”, in cui era implicito il senso di un’operazione attiva della mente, e si pone gia sul
declivio che portera al’annegamento e al finale naufragio».

40 Ossola, 1988, pp. 130-131.
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escludere dai versi il richiamo alla dura realta con I'arrivo del treno. Lintera lirica
risulta una lunga e articolata preparazione a questo finale aperto: o stesso tito-
lo, dopotutto, non indica uno stato in luogo (non Presso la o Nella stazione...),
ma un punto di partenza per la dinamica dell’immaginazione, la quale non si
esaurisce in un’'impotente «deriva», ma mantiene la sua spinta propulsiva in
una teoricamente infinita «moltiplicazione del paesaggio». Blasucci aveva in-
dividuato un «segnale dell'infinito» proprio nell’«<impiego del plurale con valore
moltiplicativo-indeterminativo»*': e in questo senso andra forse intesa la modifi-
ca rispetto alla prima lezione del testo: «<Da un vacuo tempo ricavando / Spazio
NuUOVO, Nuove carte»* in «Vacuo tempo ricavando / Nuovi cieli, nuove carte».

Questo explicit sigilla la coincidenza tra spazio e scrittura, ossia, in altri
termini, cid che in potenza sono I'immaginazione e l'ispirazione poetica, gia
allineate da Giudici nella sua introduzione agli Esercizi:

Un po’ come il prodotto, non prevedibile e perd scarsamente governa-
bile, del’immaginazione poetica o ispirazione, che nasce anch’esso (come
I'«illuminazione» a cui puntano gli Esercizi) da un’ékstasis ossia, letteralmen-
te, da una dislocazione, da uno spostamento della sensibilita, da una distra-
zione della coscienza soggettiva, da un suo non esserci alle cose usuali, da
un suo dimenticarsi nel silenzio in cui una voce «altra» parlera, in uno spazio
non dissimile da quello dell’autentico pregare?.

Il soggetto estatico, quindi “dislocato”, “distratto”, € nella nostra lirica il
viaggiatore in attesa. Tutto il componimento & percorso da questo concetto
(e in tal senso agiscono gli altri due sottotesti di “aspettazione”: Pascoli e
Garcia Lorca): € lo stato tensivo dell’attesa a permettere la scrittura poeti-
ca; l'arrivo della cosa cercata (il treno) ne costituirebbe la fine, il punto sulla
pagina. E il concetto di attesa & per Giudici — dantescamente (Par. XXV 67)
— prossimo a quello di speranza.

Siamo davanti a un passaggio cruciale dell’esperienza poetica del nostro
autore, per cui la poesia non & piu tanto una visitazione imprevista — come &
stata da lui rappresentata piu volte nel corso della sua produzione in versi e
saggistica — ma ¢ la sua stessa attesa inattesa, usando un gioco di parole,
ossia la sua insperata speranza a farsi occasione “estatica” per la scrittura.

Non c’e vero naufragio leopardiano in Dalla stazione di Aulla, non c’'é
loyolano colloquio col divino. Non ¢’g, in definitiva, un arrivo ma un’insisten-
za sulla virtu teologale del processo della vita e della scrittura: la speranza.
Questa prospettiva € quella che informa tutte le ultime tre raccolte del po-
eta, programmaticamente segnata dal verso, di derivazione eliotiana, con
cui Giudici chiude la poesia eponima di Quanto spera di campare Giovanni:

41 Blasucci, 1985, p. 137.
42 Cfr. apparato critico: VDV, pp. 1773-1774; e pp. 1755-1756.
4 Loyola, 1991, p. 130.



«lo invento questo inizio al mio finire», poiché, come scrive sempre in quella
poesia, «incominciare & il nostro unico modo di esserci» (v. 21).

In quest’ottica, dunque, il paesaggio perde di significato in quanto pa-
esaggio in sé, ma resiste immaginativamente nella sua moltiplicazione (o
prosecuzione): diventa, in altre parole, simbolo di speranza, enfatizzato dal
refrain sul colore verde che ne ¢ la tipica trasposizione cromatica.

Santucci, analizzando due poesie giudiciane “di paesaggio” come Fi-
nestra e Isole, ha scritto molto persuasivamente come in esse si riconosca
«uno slittamento avvenuto dall’ékphrasis (anche intesa in senso lasco, di
descrizione del paesaggio visto da un soggetto, mantenendo la metafora
iniziale del paesaggio incorniciato come un quadro) a un’ékstasis — letteral-
mente la “dislocazione”, I"“essere fuori” — laica, eretica, o forse poetica»*. E
riprendendo le sue parole, in conclusione, che vorrei riconoscere nel finale
di Dalla stazione di Aulla quasi un procedimento inverso, per cui I'ékstasis
del paesaggio si traduce in ékphrasis della speranza: attesa e promessa
della scrittura.

Allegrini V. (2022). L’'onda trascorrente. | Canti di Leopardi in Saba, Montale, Sereni
e Giudici. Macerata: Quodlibet

Barthes R. (1977). Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso. Torino: Einaudi

Blasucci L. (1985). Leopardi e i segnali dell’infinito. Bologna: il Mulino

Calvino I. (2015). Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Milano:
Mondadori

Ceserani R. (1993). Treni di carta. L’immaginario in ferrovia: I'irruzione del treno nella
letteratura moderna. Genova: Marietti

Capecchi G. e Pistelli M. (a cura di), (2020). Treni letterari. Binari, ferrovie e stazioni
in Italia tra 800 e *900. Torino: Lindau

Di Prima A. (2010). Leresia di un’empia speranza. La poesia di Giovanni Giudici
(1993-1999). Caltanissetta-Roma: Sciascia

Fenoglio C. (2021). De infinito. Tre letture dell’idillio di Leopardi per il bicentenario, in
«allegoria», XXXIIl, 84, 2021, pp. 7-21

Ferrari N. (2016). <A/ furtivi animali che non si mostrano / Se non di sera». Giovanni
Giudici e la Poesia della Viecchiaia, in P. Polito e A. Zollino (a cura di). Giovanni
Giudici. | versi e la vita. La Spezia: Accademia Lunigianese di Scienze «Giovanni
Capellini», pp. 223-238

Ferrarini A. (1999). Forme e icone del moderno. La stazione e i treni nell’immaginario
collettivo. Bologna: Pendragon

Giudici G. (1994). Un poeta del Golfo. Versi e prose di Giovanni Giudici. Milano:
Longanesi

Giudici G. (1995). Dalla spada alla croce, in Per forza e per amore. Critica e lettera-
tura (1966-1995). Milano: Garzanti, pp. 237-242

Giudici G. (2000). / versi della vita, a cura di R. Zucco. Milano: Mondadori

4 Santucci, 2023, p. 125.

51



52

Giudici G. (2017). Andare in Cina a piedi. Racconto sulla poesia [1992], a cura di L.
Neri. Milano: Ledizioni

Giudici G. (2021). Trentarighe. La collaborazione con «I'Unita» tra il 1993 e il 1997, a
cura di F. Valese. San Cesario di Lecce: Manni

Guarracino D. (a cura di), (1999). Il verso all’infinito. Lidillio leopardiano e i poeti alla
fine del millennio. Venezia: Marsilio

Loyola I. de (1991). Esercizi spirituali, traduzione e postfazione di G. Giudici. Milano:
SE

Magrelli V. (2009). La vicevita. Treni e viaggi in treno. Bari: Laterza

Marzi G. (2010). Leopardi e il segreto dell’Infinito, in «Quaderni d’italianistica», XXXI,
2, pp. 113-126

Ossola C. (1988). Composizione di luogo, in Figurato e rimosso. Icone e interni del
testo. Bologna: il Mulino, pp. 119-142

Pellini P.,, Polacco M. e Zanotti P. (a cura di), (1995). Strade ferrate. La tematica del
treno e della ferrovia nei testi di Jules Vierne, Gabriele D’Annunzio, Gabriel Garcia
Marquez e parecchi altri scrittori. Pisa: Nistri-Lischi

Roda V. (2003). Stazione, in G.M. Anselmi e G. Ruozzi (a cura di). Luoghi della lette-
ratura italiana. Milano: Mondadori, pp. 352-361

Santucci F. (2023). Spaesamento con vista. Giovanni Giudici dall’ecfrasi all’estasi, in
«Trasparenze», nuova serie, 10, pp. 107-136

Zucco R. (1997). Per una lettura di Giudici, ‘Dalla stazione di Aulla’, in «'immagina-
zione», XIV, 142, p. 23

Zucco R. (2014). Un dossier: «A un luogo di piante», in A. Cadioli (a cura di). Metti
in versi la vita. La figura e I'opera di Giovanni Giudici. Roma: Edizioni di storia e
letteratura, pp. 93-119



di Filippo La Porta

Nella poesia di Vittorio Sereni (1913-1983) e Andrea Zanzotto (1921-
2011) il paesaggio € centrale: nostalgia ricorrente, evocazione panica,
idillio consegnato al passato, presagio di catastrofe, promessa di felicita.
Poeti fedeli ai propri luoghi e critici radicali dello sviluppo e della moderniz-
zazione del nostro paese: il boom industriale (neocapitalismo, predominio
del mercato, soggezione ai consumi) come impoverimento e devastazio-
ne. Sereni si mostra piu “leopardiano” perché & la natura stessa nella sua
opera a contenere la sventura e le “ombre mortuarie”, in un ciclo di sta-
gioni eternamente svolgentesi e indifferente al’uomo, mentre Zanzotto,
pur sensibile al degrado ambientale e antropologico e certo scettico su
qualsiasi Arcadia, non rinuncia a cercare un riequilibrio tra natura e cultura,
tra galateo e bosco. Per entrambi comunque I'unica salvezza ¢ affidata
non alla Storia ma alla poesia, al suo sapere analogico, alla sua scoperta
ogni volta possibile della “bellezza”, alla sua capacita di attualizzare il pas-
sato nel qui ed ora.

Vittorio Sereni (Luino, 1913 — Milano, 1983) & una delle voci fondamen-
tali del Novecento italiano. L'opera € condensata in sole quattro raccolte:
Frontiera (1941), Diario d’Algeria (1947), Gli strumenti umani (1965), Stella
variabile (1981), ora reperibili nel volume Poesie (Mondadori, 1995, ed. criti-
ca di Dante Isella). Pur partendo da una matrice linguistica ermetica, Sereni
prova subito a smentire la propria formazione: gia in Frontiera si affacciano
figure, luoghi e oggetti concretissimi.

Giacomo Debenedetti ha fissato una volta per tutte la cifra poetica di
Sereni: contaminazione di poesia pura e narrazione, di lirica € romanzo,
di metafisica e quotidiano. Le figure di questa poesia sono la ripetizione, il
riserbo, il decoro e la reticenza (si vedano le pause, le fratture). Tutti elementi
che appartengono anche alla persona di Sereni, al suo carattere “mitico”.
Riprendendo uno spunto fortiniano, Matteo Marchesini si & soffermato su
tale mito concludendo che mai come nel suo caso lo stile e 'uomo: «Come
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I'uomo € schivo, impermeabile alla retorica, cosi il poeta amministra le sue
risorse stilistiche con etica parsimonia».

Su tutto incombe un continuo senso di minaccia e instabilita. Vediamo
Frontiera. Inverno a Luino: «Ti distendi e respiri nei colori». Dove la calma
apparente del luogo lacustre & turbata dal vento e dai fari della torpediniera,
che perlustra il lago in Terrazza: «Piu non sai / dove il lago finisca» o Strada
di Zenna: «Ci desteremo sul lago a un’infinita / navigazione. Ma ora / nell’e-
state impaziente /s’allontana la morte/, e ci conclude» «Voi morti non ci date
mai quiete / e forse & vostro /il gemito che va tra le foglie / nell’ora che s’an-
nuvola il Signore». O Settembre: «Nella morte gia certa / cammineremo con
piu coraggio» 0 anche «Ma sugli anni ritorna / il tuo sorriso limpido e funesto
/ simile al lago /che rapisce uomini e barche / ma colora le nostre mattine».
Il paese, il borgo respira nei colori, mentre il lago € “limpido e funesto”. In
Sereni I'idillio & straniato da una minaccia, e d’altra parte la morte stessa
non & l'ultima parola, si allontana, si scioglie dentro un sorriso.

La Storia lascera un segno indelebile su Sereni nel Diario d’Algeria, scrit-
to durante una prigionia durata due anni (verra catturato dagli americani)
che gliimpedi di prendere parte alla Resistenza. Nel Diario la lingua poetica
di Frontiera lascia posto a un grigiore monocorde.

«Solo vera & I'estate e questa sua / luce che vi livella. /E ciascuno si trovi
il sempreverde / albero, il cono d’ombra, / la lustrale acqua beata / (...) Ora
ogni fronda € muta / compatto il guscio d’oblio /perfetto il cerchio».

Leggendo e rileggendo per questo convegno le poesie di Sereni ho ca-
pito quanto ne diceva Pasolini, e cioé che quelle poesie, proprio come una
canzonetta, ci restituiscono intatto un ricordo. Sereni traduttore spiega le
ragioni dei suoi amori poetici: in Apollinaire sente la passione per I'effimero,
quella stessa passione che attraversa ogni canzonetta. Questa poesia € un
poemetto esistenzialista: il paesaggio viene rappresentato nella sua irriduci-
bile ambiguita: I'albero sempreverde, I'ambra ma anche gli stagni malvagi,
la guerra, la polvere, il “sudario d’iridi” il canto sepolcrale... Alla fine resta il
silenzio, I’oblio, non puod esserci salvezza... ricordate Pasolini, «Ah, meravi-
gliosa, straziante bellezza del creato»?

Quasi venti anni dopo, € la volta de Gli strumenti umani, uno dei libri di
poesia piu importanti del Novecento, e quello in cui la poesia di Sereni si
apre alla narrazione, al diario, alla riflessione, al dialogismo, in un’ltalia po-
stbellica dove il poeta, malgrado la sua integrazione esteriore (lavorera alla
Pirelli, poi alla Mondadori) si sente sempre piu a disagio: “non lo amo il mio
tempo non lo amo”, scrive in un celebre verso.

Solo qualche verso isolato — dagli Strumenti umani — entrati nell’archivio
personale della mia memoria, che ogni tanto mi ripeto, mentre corro con la
vespa per il Lungotevere, destreggiandomi nel traffico romano: «I'emorragia
dei giorni» da Quei bambini che giocano e poi in Intervista a un suicida «nul-

' Marchesini, 2014, pp. 220-225.



la nessuno in nessun luogo mai» (quasi Gongora: «In terra, fumo, polvere,
ombra, niente»).

In generale la poesia di Sereni & popolata di rimorsi, pensieri di colpa,
“lacune del cuore”, omissioni, sbandamenti, rimproveri, tradimenti, esitazio-
ni: un esame di coscienza messo in musica — ed & una musica prosciugata,
rarefatta —, un melodramma della ragione — l'illuminismo lombardo - la quale
non ce la fa a dare un ordine alla realta né puo rifugiarsi, fortinianamente,
nell’ideologia (qui I'impotenza espressiva rinvia alla crisi novecentesca). Per
Diario d’Algeria Marchesini parla di verso farraginoso, fatto di dissonanze
sgradevoli e troppo plateali inserti melodici: eppure anche in questa diffi-
colta, in questo tentativo semifallito noi sentiamo Sereni vicino... in quel
“gorgo di voci faticose” c’e la crisi della poesia stessa, la sua impossibilita
a dire i sentimenti, a essere la lingua di tutti, a ritrovare la propria funzione.
Eppure nella sua poesia sempre si celebra il gioco degli opposti: grigiore
monocorde e irruzione di colori, inverno livido e primavera improwvisa, idillio
e presagio di sventura, melodismo e dissonanza, impennate liriche e lingua
prosastica, richiami al barocco e austerita, bello stile e stile corrivo, “tene-
rezza e ira” (Fortini).

Sereni € meno idillico di Zanzotto. Ci si salva non solo e non tanto con
la poesia quanto con I'amicizia, con I'amore, con la bellezza, con I'efficien-
za fisica (lo sport), nelle «gioie che balenano a tratti nel grigiore urbano del
secondo Novecento», ma con finale prevalenza del grigiore, il “colore del
vuoto” (Marchesini) con un sentimento di fraternita. Un poeta “protestante”
(dunque tormentato, problematico) ma anche panico, capace di abban-
donarsi alla vertigine del momento, alla primavera che viene d’improwviso.
Marchesini ha sottolineato la coincidenza di uomo e stile: 'uomo & schivo,
antiretorico, cosi il poeta amministra le sue risorse stilistiche con etica par-
simonia (avarizia? Impotenza espressiva?). Ho I'impressione che Sereni &
quello che Fortini poeticamente voleva essere: nella sua “perplessa musi-
ca”, nel suo stile anche esitante, approssimativo, ¢’é un risultato che Fortini
non ha mai raggiunto.

Marchesini giudica scorretti i tentativi di nobilitare le approssimazioni e
debolezze stilistiche di Sereni assumendole come espressione di una im-
possibilita espressiva storica, dunque fatale. Forse ha ragione, pero in quel-
le debolezze e incertezze a volte mi riconosco pit che nel melodismo da
violinista e nella irresistibile cantabilita di Caproni.

In Zanzotto il paesaggio € arabesco di emblemi e sigle: I'idillio naturale
confermato e negato, dato che dietro I’Arcadia intravediamo uno scheletro
geologico, vagamente minaccioso. Andrea Zanzotto — di cui nel 2021 si e
celebrato il centenario della nascita — € stato il pit grande poeta sperimen-
tale della seconda meta del ‘900 (gli si potrebbe accostare solo Amelia
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Rosselli), e lo & stato non sulla base di una ideologia, di una poetica apriori-
stica — di qui la violenta polemica con il Gruppo 63 — ma quasi naturalmen-
te, come espressione di un modo di essere, come ricerca di una postura
che metta insieme nevrosi della frammentazione e straziante ricerca di to-
talita, spaesamento del soggetto e tensione verso un “nuovo umanesimo”
(che Zanzotto associava al’lamato Montale). Come dice in uno dei suoi
componimenti pit noti, Al mondo, il poeta tenta di far esistere il mondo
(sempre sul punto di dissolversi), anche solo per poterlo rappresentare, per
trovarne analogie e corrispondenze che — al modo di Baudelaire — sappia-
no ordinarlo.

Andrea Cortellessa si avventura in una perigliosa esplorazione del con-
tinente Zanzotto?, frastagliato, a prevalenza vulcanica, spesso insondabi-
le. Dedica la giusta attenzione alla questione del rapporto tra significato e
significante, quasi una estenuata quaestio medievale, un papocchio di cui
non si riesce davvero a venire a capo (a tratti mi ricorda la relazione strut-
tura-sovrastruttura nella scolastica marxista). Lacan afferma il primato del
significante, per il solo fatto che viene prima, che non si esaurisce mai del
tutto in un significato solo: il significato si limiterebbe, lungo una inesauribile
seguenza metonimica, a “scivolare sotto il significante” (una frase lacaniana
seduttivamente tartufesca, avrebbe commentato Cesare Garboli). Non en-
tro nel merito della disputa, limitandomi a ripetere, con Eliot, che in poesia
non si da musica senza significato. Leggete il XXXIll del Paradiso, che ogni
volta fa vacillare il mio ateismo, a un giapponese ignaro della nostra lingua:
dopo lo stupore davanti alle prime sonanti rime gli suonera come una can-
tilena insopportabile. D’altra parte lo stesso Cortellessa parla, a proposito
della Belta, di un’esplosione dell’ampolla del Senso, e quando legge i versi
«(...) /ricche d’infinito le colline dove / cercavo te sbavavo scalciavo / (...)»
chiosa che si tratta della piu bella poesia d’amore e certo non della piu
bella prestazione del significante. Balbettii, pseudoetimologie, falsi e veri
inceppamenti, accostamenti fonici, uso del petél (linguaggio infantile), scialo
di suffissi e prefissi, etc. sono tutto, in Zanzotto, fuorché meri giochi lingui-
stico-retorici. Piuttosto strategie sciamaniche per far affiorare il significato,
che si pud solo evocare, 0 approssimare per contagio, e mai enunciare
direttamente. Se eliminiamo qualsiasi riferimento al significato allora non di-
stingueremmo piu Zanzotto dai suoi velleitari epigoni, e in generale la bella
poesia dalla brutta poesia. Nelle vibrazioni foniche di Zanzotto si percepisce
sempre la vibrazione di una verita che “geme a se stessa” (in Vocativo).
Particolarmente felice poi il capitolo sulla biografia di Zanzotto, gli even-
ti della sua esistenza intrecciati con il training poetico. Apprendiamo della
sua insegnante che leggendo, con una punta di orgoglio, le poesie dell’ex
alunno se ne ritrae per la loro incomprensibilita. 1| poeta le replica che non
prova alcun piacere nell’essere oscuro € la invita a trovare una “compren-

2 Cortellessa, 2021.



sibilita” nel ritmo oltre che nei contenuti. Si apra in qualsiasi punto la Belta
(1968) che giustamente Cortellessa definisce libro meraviglioso ed estremo
(tralascio per ragioni di spazio le altre opere zanzottiane, da Vocativo a Gli
squardi i fatti e senhal — sull’allunaggio — a Galateo in bosco, Fosfeni): la sua
poesia, intensa e spettacolare, trasparente e labirintica, altissima e rasoter-
ra, iper-espressiva e prossima al silenzio, ludica e tragica, sempre accresce
— leopardianamente — la vitalita del lettore (come potrebbe fare, nel jazz,
Ornette Coleman). Cosa che avviene assai rado con le poesie dei Novissimi.
Perché la sua radice — “dietro Zanzotto” — & un trauma (Agosti), qualcosa di
esterno alla letteratura stessa, di non del tutto formalizzabile (il limite della
poesial) e di cui tutti facciamo esperienza: un amore non corrisposto, una
totalita infranta, un paesaggio perduto, una preghiera laica senza destinata-
rio, una dialettica senza sintesi. Se pero si dice, come fa Cortellessa, che il
mondo — nella poesia gia citata — & solo il filo di seta del baco dell’io, allora
tutto diventa solo Immaginario (troppo liberamente manipolabile) e non c’'e
piu dialettica: se cade uno dei due termini - io e mondo — non ¢’e piu nem-
meno il tragico, resta un solipsismo che riassume la intera filosofia moderna
(secondo Giacomo Noventa). Si, come giustamente si osserva nel saggio,
Zanzotto chiude un’epoca, e al tempo stesso ne apre un’altra. Abbiamo
bisogno di questi geniali traghettatori: nichilismo estremo e stupore infantile
di fronte alla “belta” (impastata di orroroso sublime), consapevolezza del
vuoto di senso e insieme apertura su un senso che sempre si manifesta
nella doppiezza del mondo.

Andrea Zanzotto lacaniano? heideggeriano? Il poeta di Pieve di Soligo
fornisce un materiale inesauribile ai filosofi ma il suo nucleo intellettuale é
forse piu semplice di quanto appaia. E ancora: Zanzotto petrarchista, come
agli esordi lo defini Ungaretti? Va bene, ha portato il linguaggio lirico a vertici
assoluti ma il suo magma linguistico evoca invece I'altro grande modello, il
plurilinguista Dante. Leggiamo “Si, ancora la neve” (nella Belta, del 1968),
quella poesia che inizia cosi «Che sara della neve/ che sara di noi?/ Una
curva sul ghiaccio/ e poi e poi... ma i pini, i pini/(...)». L'impressione & di una
spaesante commistione di linguaggi e registri — l'intervista a un bambino
che elogia la Standa, la citazione di Holderlin, neologismi semplici (“scoiat-
tolizzare”) e neologismi letterari (da Dante “empireirsi”), balbettii (“fru-fruire
dei fuitori”, che & una satira del gergo accademico), verso classico deturpa-
to (il settenario tronco, di evidente intonazione onomatopeico-fumettistica
“gnam gnamyumyumslurpslurp”), etc. etc. Diciamo allora, per semplificare,
che sul piano dell'impasto linguistico &€ dantesco (non su quello strettamen-
te lessicale se si pensa all’esplicito calco petrarchesco “Che fai? Che pensi?
Ed a chi mai chi parla?, - [personetto Xl), ma & soprattutto sul piano della
poetica ( e della “filosofia”) che si deve considerare petrarchesco: non crede
veramente nella realta ma solo nell’esperienza psichica, nell’io monologan-
te, nei moti dell’animo, nelle parole per dirlo.

All’origine della implosione sintattica e della decomposizione lessicale
di Zanzotto (nato nel 1921 a Pieve di Soligo, provincia di Treviso) non c’é —
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voglio ripeterlo — una ideologia 0 un manifesto programmatico. E anzi era
infastidito dalla “spavalderia” dei Novissimi, dal loro ignorare che dentro il
convenzionale non ¢’é solo il convenzionale... No, all’origine del suo canzo-
niere troviamo invece un trauma personale: la perdita di un paesaggio (quel-
lo veneto, rielaborato in termini che evocano il romanticismo tedesco: in Vo-
cativo, del 1957, I'io si perde ma anche si ritrova in quei colori della natura e
in generale ¢’é un’analogia psiche-paesaggio: «da tutto questo che non fu/
primavera non luglio non autunno/ ma solo egro spiraglio/ ma solo psiche»)
e il senso di una frattura insanabile tra soggetto e realta, come sottolinea
Niva Lorenzini, che giustamente parla di leopardiana “poesia di pensiero”
(altro che assenza di significatil). In ogni componimento zanzottiano sento
quella scintilla che si forma nell’'urto tra parola poetica e realta esterna: la
sua poesia vuole rendere conto dell'impoetico e del corporeo, € percio,
sul modello di Artaud, diventa teatro, scena del corporeo. E poi Zanzotto
“rischia” interamente da solo, sigillato dentro la sua campagna trevigiana,
non frequenta gruppi autopromozionali (€ anzi non crede al gruppo, poiché
“Il gruppo rappresentava per me la gestione di qualcosa di extralettera-
rio...”) né il modaiolo jet set della poesia, anche se negli anni ’60 si avvicina
a Lacan. Zanzotto tende a sfuggire a classificazioni troppo precise, anche
per 'evoluzione della sua poesia, a partire dall’esordio nel 1951 con Dietro
il paesaggio. Sia Contini che Sanguineti lo mettono perentoriamente dentro
I’ermetismo, mentre altri hanno parlato di neoclassicismo. Ma accanto ai
versi pil aspri, e al caos di detriti linguistici (la trilogia del Galateo in bosco,
Fosfeni e Idioma) possiamo rintracciare una linea di poesia civile. Ricordo
almeno il violento poemetto-dialogo Gli sguardi i fatti e senhal, del 1969,
anno in cui, al contrario di Ungaretti e Montale (allora pit aperti verso le ma-
gnifiche sorti) reagi malissimo all’evento dello sbarco sulla luna. Cosi scrive:
«Doveva accadere laggiu che ti e ti e ti e ti/ lo so che ti hanno preso a col-
tellate». L’astro lunare, candido e gelido, tema prediletto della sua poesia,
gia descritto come “Luna puellapallidula,/ Luna flora eremitica,/ Luna unica
selenita”, perde cosi irreversibilmente la sua inesauribile carica simbolica:
Femminile, Yin, Notte, Magia, Mistero, il sabba, la fecondita, i licantropi...
Ma anche Sovrimpressioni (2001) sempre sulla difesa e scienza del paesag-
gio. Ricordo anche Meteo del 1996, con 20 disegni di Giosetta Fioroni (la
poesia “Ticchettio I” su Cernobyl, dove gli ori pascoliani dell’estate appaio-
no “dolcemente radioattivi”). Al mondo, ad onta della fama di poeta diffici-
le, ha una assoluta immediatezza comunicativa: quasi una preghiera laica,
insieme straziante e dotata di una straordinaria forza comica. E vero che il
poetare di Zanzotto deriva spesso da pure rispondenze o vibrazioni foni-
che, ma in queste si percepisce sempre una vibrazione anche del senso,
la ricerca di una verita che “geme a se stessa” (“Esistere psichicamente”,
in Vocativo). La “distruzione del campo semantico” genera significati nuovi
e sorprendenti. |l significato si e ritirato, ma non & sparito. Se tutto € solo
lingua occorrerebbe poi ricordare, come fa Giorgio Manacorda, che anche
la semantica fa parte della lingua. Certo la lettura della sua poesia equivale



a un viaggio avventuroso nella lingua, tra falsi derivativi (“pinoso” da “pino”),
pseudo etimologie (“astrazione” da “astro”), filastrocche (“bambucci-ucci”),
onomatopee palazzeschiane appena straniate (“cloffeteclocchetechch”),
slogature sintattiche, ossimori, etc. Ma non si tratta mai di una escursione
0ziosa, puramente degustativa. Vi € in quel viaggio un interrogativo strug-
gente, che riecheggia quello famoso di Quevedo («Ah della vida, nadie me
responde?»): “Che si dice lassu nella vita/ 1a da quelle parti la in parte”? Nel-
la poesia Si, ancora la neve dira con voce supplichevole, infantile alla neve
«Non mi abbandonerai mai, vero?». Dove il significante, la pura fonicita,
I’'accostamento di suono sembra sempre sul punto di prendere il soprav-
vento, ma non ¢’é verso in cui non sentiamo il corpo tremante dell’autore,
il suo io disperso e multiforme e incline a regredire all'infanzia. Il suo itine-
rario mi ricorda quello di Pasolini: entrambi attraverso la poesia elaborano
ansiosamente il lutto per la perdita di un paesaggio (che € non solo, come
¢ stato detto, la “poesia” ma un luogo fisico preciso), anche se lo scrittore
friulano, piu sfiduciato nei confronti della parola letteraria, si spinge oltre i
limiti del linguaggio poetico (verso il cinema, verso un’oratoria giornalistica,
verso un uso performativo del corpo stesso, sul quale in un’occasione fece
proiettare un proprio film), mentre Zanzotto lavora su quei limiti, li attraversa
di continuo e li fa deflagrare. E del suo trauma originario, cui abbiamo ac-
cennato, fa parte anche la perdita della possibilita di dire le cose in modo
lineare. Il suo & un sortilegio verbale (vicino alla fiaba e alle formule magiche
dei bambini) per far di nuovo esistere buonamente il mondo, esposto ogni
giorno a un super-morire.

Cortellessa A. (2021). Andrea Zanzotto: il canto nella terra. Roma-Bari: Laterza
Marchesini M. (2014). Da Pascoli a Busi. Macerata: Quodlibet
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di Elisabetta G. Rizzioli

L’arte & amore vestito di bellezza
(G. Segantini a Domenico Tumiati, Maloja, 28 agosto 1896)

(Rosario Assunto, Georg Simmel, Michael Jakob)

Se ¢ vero, come Francesco Biamonti scrive, che «& destino umano abi-
tare un mondo»', & altrettanto vero che le categorie di spazio e di paesag-
gio divengono i fondamentali strumenti ermeneutici per cogliere il senso del
nostro essere nel mondo, in una sorta di ricognizione infinita e inesauribile.
Prendendo le mosse da una disamina filosofica dei concetti di spazio e
paesaggio, considerati nelle loro reciproche implicazioni, si passano in ras-
segna alcuni momenti fondamentali della teorica paesaggistica, passando
da Assunto a Simmel a Jakob.

A differenza dello spazio che appare caratterizzato, almeno in appa-
renza, da una maggiore neutralita, il concetto di paesaggio esibisce con
evidenza una specifica connotazione storico-culturale che e stata piu
volte illustrata e ricostruita, sia che lo si intenda come soggetto di frui-
zione estetica e rappresentazione artistica, sia che lo si consideri come
tema culturale di fondamentale importanza rispetto alla nascita e all’af-
fermazione della cosiddetta modernita. In proposito, un valido punto di
partenza e offerto dagli studi di Rosario Assunto, importanti soprattutto
per lo sforzo di far emergere con chiarezza la differenza concettuale tra
spazio e paesaggio, il loro appartenere a due ordini di discorso che, pur
intersecandosi, rimangono di fatto separati: se infatti lo spazio non pud
essere identificato con il paesaggio (in quanto non si traduce immedia-
tamente e necessariamente in paesaggio: basti pensare agli esiti della
pittura astratto-geometrica, la quale «<non rappresenta paesaggi di sorta»),
il paesaggio «& spazio, ma non € soltanto spazio, perché il concetto di

' Biamonti, 2008, p. 17.
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paesaggio include in sé note che non sono proprie del concetto di spa-
zio in quanto tale»2. Proseguendo, Assunto individua poi nella limitatezza
uno dei requisiti fondamentali perché il paesaggio possa sussistere; ed
€ un’acquisizione importante, che porta a escludere, di conseguenza, o
«spazio illimitato» qual &, per esempio, quello della volta celeste. Il cielo,
che e senza dubbio spazio ma non paesaggio, ha tuttavia una funzione
essenziale, dal momento che «con la sua presenza definisce il paesaggio
in quanto spazio aperto»°.

La lettura estetica di Rosario Assunto risente inevitabilmente di quella
artistico-filosofica di Georg Simmel (1858-1918), autore di un saggio fon-
dativo come Philosophie der Landschaft (1912-1913), punto di riferimento
essenziale per tutta la discussione a venire. Come noto, secondo Simmel
sono due i punti essenziali del discorso: da una parte, il paesaggio come ri-
quadratura, nel senso che si interrompe il continuum della natura per visua-
lizzarne una parte come se fosse un ritaglio operato dallo sguardo, facen-
do emergere il finito e I'individualizzato; dall’altra, il concetto di Stimmung,
qualita specifica che & propria del singolo paesaggio, e che prescinde dallo
stato d’animo di chi osserva. Se il processo di delimitazione della natura
e rilevante per il costituirsi del paesaggio in quanto tale, I'altro elemento
che vi concorre € dunque la Stimmung (stato d’animo o tonalita emoti-
vO-spirituale): essa non & una qualita soggettiva, non & cioé una qualita del
soggetto, propria di colui che, secondo I'impostazione romantica, proietta il
proprio stato d’animo sul paesaggio; €, di contro, una qualita intrinseca del
paesaggio, una sua qualifica propria e irrinunciabile. Come Paolo D’Angelo
asserisce, la Stimmung «& sempre soltanto del singolo irripetibile paesag-
gio, con il quale finisce per coincidere, senza possibilita che venga da esso
staccata»*.

La nascita del paesaggio puo essere dunque colta in un movimento di
lacerazione, una sorta di strappo che lo farebbe emergere alla coscienza
dell’'uomo moderno nel momento in cui si determina una crisi irreversibile
del «sentimento unitario della natura universale»®. Indicazioni decisive, que-
ste, in quanto affermano I'esigenza di cogliere il paesaggio inquadrandolo
nel suo statu nascenti, come momento non di serena contemplazione della
natura ma, appunto, di lacerazione e di allontanamento allorché si assiste
alla «dissoluzione dei legami originari e delle unioni in entita particolari diffe-
renziate»: € in questo momento, afferma Simmel, che si vede «per la prima
volta il paesaggio nella natura»®. E a partire da questo /utto nei confronti
di un’unita originaria irreparabilmente perduta che la forma paesaggio ver-
rebbe a configurarsi come «una visione in sé compiuta, sentita come uni-

Assunto, 1994, p. 27.

Assunto, 1994, p. 27.

D’Angelo, 2009, p. 31.

Simmel in D’Angelo, 2009, p. 43.
Ibidem.
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ta autosufficiente, ma intrecciata tuttavia con qualcosa di infinitamente piu
esteso, fluttuante [...]»".

A riprendere e sintetizzare queste posizioni teoriche & stato in anni recen-
ti Michael Jakob, comparatista e teorico del paesaggio. La sua definizione,
ribadendo la non identita di natura e paesaggio, rimanda alla concezione
espressa da Simmel in Filosofia del paesaggio, saggio da cui riprende due
elementi fondamentali: il concetto di delimitazione e I'idea — essenziale per il
dischiudersi del paesaggio — della centralita dello sguardo dell’osservatore:
«Facendo riferimento allo stato attuale della ricerca, il paesaggio sarebbe
quindi non la natura determinata e misurata, né lo spazio terrestre nella
sua attuazione concreta, totale o parziale, ma un ritaglio visuale costituito
dal’'uomo, [...]»8 Se nella costruzione dell'idea di paesaggio la vista ha un
ruolo dominante, si tratta perd anche di una vista doppia o sentimentale, e
il paesaggio non pud essere solo il dato realistico: «ll paesaggio & insieme
visibile e invisibile, si rivela e si occulta [...] € duale in sé. Il modo di essere
del paesaggio, situato sul confine tra soggettivita e oggettivita, liberta e ne-
cessita, & affine a quello dell’opera d’arte»°.

Il paesaggio € dunque un’unita autosufficiente, un’entita che non esiste
in natura ma si determina esteticamente in virtu dello sguardo che la sostie-
ne e, per cosi dire, la fa esistere estrapolandola dal continuum della natura,
dalla totalita circostante. Ma affinché cid avvenga occorre che si dia una
particolare relazione tra 'uomo e la natura, nel segno non dell’immersione
ma della frontalita indotta dal sentimento della distanza e della lacerazione.

Natura Memoria Simbolo

In ordine a tali plurime disamine afferenti uomo, tempo e paesaggio im-
porta segnalare I'interpretazione della pittura di paesaggio e/o della natura
manifesta nel corpus grafico e pittorico di Giovanni Segantini (Arco 1858
- Schafberg 1899) — uno dei principali pittori divisionisti italiani nonché si-
gnificativo protagonista del simbolismo — che interpreta i momenti piu signi-
ficativi dell’'interazione fra le tre istanze chiamate in causa, assumendo sia
significato estetico sia valenza etica nell’interiorita.

La figura di questo artista & strettamente legata al territorio svizzero,
ove trascorre buona parte della sua breve vita (muore a soli quarantun’anni
mentre & impegnato in una intensa sessione di pittura en plein air in alta
montagna). La sua opera ¢ caratterizzata da tematiche di tipo rurale, sociale
e bucolico, dapprima in chiave verista, raffigurando scorci e scene di vita

7 Boella, 1988, p. 62.
8 Jakob, 2005, p. 14.
9 Jakob, 2005, p. 7.
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campestre della Lombardia, poi dedicandosi al naturalismo ispirato dalla
scuola di Barbizon, e infine virando verso il simbolismo, utilizzando quindi
la natura come allegoria per presentare riflessioni € messaggi. Il passaggio
graduale al simbolismo coincide anche con un cambio di tecnica importan-
te, allorché a poco a poco Segantini abbandona i colori mischiati tra loro
per introdurre la tecnica divisionista. Questa tecnica, derivante direttamente
dal puntinismo, consiste nel dipingere le forme accostando tocchi e linee di
colore puro, in modo che a un colpo d’occhio generale compaia la scena
senza utilizzare contorni netti (mescolare i colori nella tavolozza € una strada
che conduce verso il nero: pit puri sono i colori che si gettano sulla tela,
meglio si conduce il dipinto verso la luce, I'aria, la verita).

Temi ricorrenti nelle sue opere sono la campagna (stalle con bovini,
greggi di pecore, donne che lavorano i materiali), la maternita, inizialmente
presentata in modo verista per poi virare verso la condanna delle donne
che la rifiutano e il paesaggio montano. Iscrittosi alle lezioni serali dell’ Acca-
demia di Belle Arti di Brera, che riesce a pagare lavorando presso la botte-
ga del decoratore Luigi Tettamanzi, ha come professore Giuseppe Bertini,
pittore romantico e verista, € non a caso le sue prime opere presentano
I'influsso del verismo lombardo. Segantini espone le sue tele al pubblico per
la prima volta durante I'annuale mostra dell’Accademia nel 1879, attirando
I'interesse della critica e in particolare dell’artista, critico e mercante Vittore
Grubicy de Dragon, con il quale collabora a lungo, soprattutto dal momento
in cui questi apre a Milano, assieme al fratello, una galleria d’arte che si
rivela fucina di vari artisti lombardi € in particolare degli scapigliati. Fra le
amicizie di Segantini figura anche Carlo Bugatti, designer ed ebanista, che
diventa poco dopo suo cognato, avendo il Nostro sposato Bice Bugatti,
sorella dell’amico, con la quale si trasferisce presto in Brianza. Continua a
lavorare negli anni successivi grazie al sostegno di Grubicy, essendo peral-
tro firmatario di un contratto di esclusiva per la sua galleria nel 1883, anno
in cui vince la medaglia d’oro al’Esposizione Internazionale di Amsterdam
per Ave Maria a trasbordo (nella prima versione del 1882) e un premio ad
Anversa per La tosatura delle pecore (1883-1884).

E con Alla stanga che nel 1886 si assicura gli onori piti importanti, in
quanto oltre a vincere un’altra medaglia d’oro ad Amsterdam, riceve un’of-
ferta di acquisto dallo Stato ltaliano per la GNAM — Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma, ove tutt’oggi I'opera € conservata. Segantini si trasferi-
sce dunque in Svizzera, a Savognin, ove si awicina alla tecnica divisionista,
mentre nel frattempo Grubicy e la sua fervida attivita promozionale gli garan-
tiscono maggiore fama internazionale: partecipa infatti all’ltalian Exhibition
di Londra e diviene famoso e ricercato come collaboratore di riviste d’arte.

In seguito, nel 1894, I'artista inizia a manifestare il desiderio di ritirarsi in
solitudine a meditare e coltiva una personale tendenza al misticismo, per
cui si trasferisce nuovamente scegliendo Maloja, nella valle svizzera dell’En-
gadina, circondato solo dalle imponenti vette alpine fra intense atmosfere
terse e trascendenti, percependo la spiritualita di una natura colta come



simbolo e metafora di un tutto da rivelare; il paesaggio cosi maestoso e iso-
lato € assoluto protagonista delle opere successive. Qui decide di costruire
un padiglione dedicato al’Engadina per I'Esposizione Universale di Parigi
del 1900, pensato come una struttura circolare che doveva contenere un’e-
norme riproduzione su tela del paesaggio locale; i costi proibitivi del proget-
to lo costringono tuttavia a ridimensionarlo e a trasformarlo nelle tre celebri
tele riunite sotto il titolo Trittico delle Alpi, invero rifiutato dai committenti del
padiglione, in quanto non idoneo a dar conto adeguatamente dell'immagine
turistica del territorio che desideravano mostrare a Parigi, tanto che il trittico
viene esposto nel padiglione italiano.

Partendo dalle opere giovanili, si annoverano tra le piu importanti // coro
della chiesa di Sant’Antonio Abate in Milano (1879), in cui il pittore dimostra
uno studio della luce di livello molto elevato e una resa decisamente fedele
dei particolari dello scorcio rappresentato, e Il Naviglio a Ponte San Marco
(1880), ove ancora la resa della luce conferisce grande qualita al dipinto. Le
opere successive annoverano scene di genere ambientate nelle campagne
lombarde, che portano sulla tela frammenti di vita del tempo, oggetti e in-
dumenti tipici, con echi alla pittura di Barbizon e a quella di Jean-Francgois
Millet: fra le piu significative si ricorda Zampognari in Brianza (1883-1885 c.)
— una scena semplice che tuttavia diventa articolata per quel che riguarda
la resa dei protagonisti, tra gli zampognari che danno il titolo all’opera che
sono in realta posizionati a lato, in penombra, e ritratti in posizioni arzigogo-
late, e le donne in abiti tipici che li ascoltano mentre lavorano (in particolare
si noti la differenza tra le piu giovani che vengono distratte dalla melodia
mentre la piu anziana continua imperterrita nel suo lavoro), mentre La rac-
colta dei bozzoli del 1882 mostra tre donne di generazioni diverse che lavo-
rano in una stanza rurale, con la luce del sole che sapientemente illumina il
lavoro in corso, e il resto della stanza € al buio.

La benedizione delle pecore (1884) e A messa prima (1885-1886) — che
prelude alla piu rarefatta, semplificata e sobria riflessione evocativa del Mat-
tutino (1901) di Vincenzo Cabianca —, mostrano i primi accenni di simbo-
lismo, individuabili nella scelta di riprodurre le vedute brianzole di Inverigo
e la scalinata e la balaustra della chiesa barocca di Verduggio in modo
riconoscibile ma non fedele, rielaborandole in modo da dare maggiore mo-
numentalita al quadro; nella seconda, la chiesa dovrebbe comparire ruotata
di 180 gradi rispetto alla scalinata, mentre nell’opera € stata spostata per
isolare maggiormente il sacerdote e conferirgli solennita.

Segantini in queste opere si concentra sulla verticalita dello scorcio per
enfatizzare la carica spirituale dei personaggi ecclesiastici rappresentati. Im-
porta segnalare altresi A messa ultima (1886-1887), ove il travisamento del
dato architettonico conferisce alla scalinata una monumentalita che non ha
nella realta e il carattere simbolico diviene meditazione sull’infinito ciclo della
natura. La fase naturalista raggiunge il culmine con Alla stanga (1886), che
ottiene successo di critica e pubblico, ultima opera in cui i colori vengono
applicati sulla tela sfumati e mischiati, prima del passaggio al divisionismo.
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Il paesaggio riprodotto € riconoscibile ma non del tutto aderente al vero,
in quanto unisce e coniuga immagini di luoghi differenti; la sensazione di
apertura data dallo scorcio molto vasto suggerisce I'espediente della vedu-
ta paesaggistica non per riprodurre un luogo ben preciso ma per arrivare a
rappresentare l'infinito, la pittura della natura.

Nel 1888 si trasferisce in Svizzera € inizia a inserire elementi decisamen-
te piu simbolisti nelle sue opere. Riprende il tema (gia esitato nel periodo
naturalista) della maternita che declina al massimo dell'intento allegorico: in
Ave Maria a trasbordo (1882) era gia presente una madre che stringe tene-
ramente il figlio, in modo realista, ma nelle Due madri (1889-1890) compare
un preciso parallelismo sulla maternita umana e animale: sono invero pre-
senti una donna che fa addormentare un neonato in braccio e una mucca
che fa riposare il suo vitellino sulla sua zampa. L opera viene riproposta dieci
anni piu tardi con lo stesso titolo, ma questa volta vengono rappresentati
una madre e un bambino che percorrono un sentiero in montagna insieme
a una pecora e il suo agnellino, e la tecnica risulta ormai ampiamente divi-
sionista a differenza della prima versione.

E alla Prima Triennale di Brera del maggio 1891 che due opere consi-
derate divisioniste ricevono massima attenzione: Segantini espone le dette
Due madri — opera che presenta cio che ci si aspettava di trovare, una rap-
presentazione materna, una sacralizzazione della famiglia legata alla tradi-
zione e ai temi pastorali — e Gaetano Previati Maternita (1890-1891), opera
d’esordio del neocimpressionismo italiano — nonché manifesto del divisioni-
smo — e punto di svolta per I'arte moderna in Italia, dato poi I'impiego dei
temi simbolisti nell’Art Nouveau. Previati dunque destruttura, crea I'icono-
grafia con immagini di angeli fluidi ove si fatica a riconoscere i contorni delle
figure; la disposizione scientifica del colore in filamenti puri € da vedere con
gli occhi del cuore; proprio come nella segantiniana Ave Maria a trasbordo,
concepita in due versioni (1880; 1886) — il trasbordo & quello di una famiglia
di pastori, padre, madre e figlioletto, e del loro piccolo gregge di pecore, da
una riva all'altra del lago di Pusiano, nella Brianza lombarda, ove Segantini
risiedeva —, ove I'atmosfera & sospesa, in ordine a una sorta di contempla-
zione, un processo ascetico di purificazione dei mezzi espressivi in forza del
quale egli anticipa le svolte formali del Novecento nel segno della luce. In
Previati: madri e angeli non ineriscono a realta e fisicita; la maternita viene
trasfigurata con I'impiego dell’oro, in un paesaggio irreale ove parla 'aria
tersa che genera una sospensione fra dato reale e naturale, dato ideale e
simbolico. Previati ha conoscenza della percezione del colore nell’occhio
dello spettatore e ne sostiene la risonanza emotiva e spirituale, esponendo
le sue teorie pittoriche in diversi scritti: da Memorie sulla tecnica dei dipinti
del 1896, a La tecnica della pittura del 1905 e Principi scientifici del divi-
sionismo del 1906, fino al 1913 con Della pittura. Tecnica e arte. Insieme a
lui, Segantini, Pelizza, Morbelli e altri, apprezzati come i maggiori esponenti
divisionisti, sono tutti a contratto presso la Galleria dei fratelli Grubicy. Come
detto, Vittore € uno dei primi teorici e sostenitori della tecnica, promuo-



vendo opere attraverso mostre ed esposizioni nazionali e parigine, come il
Salon des Peintres Divisionnistes Italiens del 1907, attirando pittori da altre
regioni d’ltalia, dal Piemonte, la Liguria e la Toscana.

Segantini sostiene che I'arte non ha nulla a che fare con I'imitazione del
reale, perché la creazione e possibile solo attraverso la spinta dello spirito e
I'anima umana. Cosi come Previati, il quale scrive che compito dell’artista
non & quello di copiare letteralmente tutto cio che vede, ma € una funzio-
ne intellettiva sulle forme e i colori del vero. Il divisionismo si incentra nella
rappresentazione del paesaggio e su visioni ispirate alla quotidianita e allo
stesso tempo simboliste, quali interpretazioni delle condizioni sociali, riguar-
danti le idee in alcuni casi politiche dei suoi esponenti. L'opera pit famosa e
rappresentativa del movimento divisionista & di Pelizza, ossia Il Quarto Stato
del 1901: una marcia di lavoratori del proletariato in sciopero, diretti verso la
loro emancipazione sociale.

La maternita ricorre anche nelle due tele ancora piu simboliste del Nostro
quali Le cattive madri (1894) e L’angelo della vita (1895), realizzato in diverse
versioni. Per la prima tela — manifesto di assoluta visionarieta che mostra
definitivamente un uomo solo davanti alla natura che scruta e contempla,
avvertendone la potenza e il dominio — Segantini si ispira a concetti desunti
da un testo del Nirvana del librettista Luigi lllica; segnato nell'infanzia dalla
perdita prematura della madre, utilizza il testo in questione per condannare
tutte le donne che per qualsiasi motivo rifiutano la maternita a favore dei
piaceri sessuali € per rappresentare il concetto simbolista del dualismo tra
donna-madre e donna-femmina. Nell’opera si riconosce al centro una figura
femminile che, come nel testo di riferimento, € imprigionata in un albero di
betulla ed & tormentata dalle voci dei bambini che non ha mai avuto; le teste
dei bambini emergono dai rami e dalle radici degli alberi e una di queste si
attacca al seno della donna, e questo gesto da il via a un percorso di reden-
zione che la condurra al Nirvana; tutto avviene in un ambiente circostante
gelido in cui si stagliano alberi spogli e contorti, enfatizzando la sensazione
di disagio e di tormento provata dalle donne peccatrici, pur se avviate verso
il perdono.

L’angelo della vita invece & una sorta di contraltare pagano della Vergine
col Bambino, tema classico nella pittura sacra. La madre, eterea, viene rap-
presentata seduta su un trono fatto di rami di betulla contorti con in braccio
un bambino piccolo; i rami, alcuni fioriti e altri secchi, simboleggiano il ciclo
della vita e della morte, sul quale la maternita sovrasta in modo eterno.
Nel’Amore alla fonte della vita (1896), che ritrae una coppia di amanti che si
awvicina a una fonte ove incontrano un angelo che la custodisce, Segantini
utilizza I'espediente divisionista per dipingere sia il paesaggio che le figure
dei due protagonisti, realizzando un’opera che risulta leggera, eterea e ra-
refatta, ma in pieno movimento. Si accentua la componente mistico-simbo-
lica nel citato Trittico delle Alpi (o Trittico dell’lEngadina, 1898-1899), in cui
diversi momenti della giornata simboleggiano — come nei rami secchi e fioriti
de L’angelo della vita — il ciclo della natura: La vita, da conto del tema della
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maternita con la figura della mamma col bambino inseriti in un paesaggio
che lascia intendere anche un riferimento alla madre terra; La natura, che
registra il momento del rientro del pascolo e La morte (interrotta dalla sua
fine improwvisa), rappresentata da un gruppo di donne vestite a lutto che,
alle prime luci dell’alba, attende I'inizio di un funerale. In tutti e tre i dipinti
si conferma la componente divisionista nell’utilizzo di filamenti di colore,
dispiegati sapientemente per rendere la modulazione della luce in base ai
vari momenti della giornata. Si tratta del suo testamento spirituale (unione
mistica con la natura per varcare le soglie dell’infinito finito leopardiano), in
cui il pittore riflessivo e quasi filosofo, che avverte la necessita di un con-
tatto continuo con la forza primigenia della natura, manifesta il credo che
nella natura tutta la vita ritorni in un ciclo continuo di Vita, Natura, Morte;
quest’ultima, solo un episodio e poi I'inizio di una nuova vita, non a caso &
simbolicamente dipinta al sorgere del sole, mentre una nuvola figura irra-
diata di luce.

Segantini, pittore della luce e in fuga dalla modernita, crea liberamente
quello che lo spirito gli detta, dimostrando che attraverso la rappresenta-
zione della natura e I'aderenza alla vita si possono illustrare valori universali.
| suoi /dilli pastorali palesano il superamento di un facile sentimentalismo
grazie all’elaborazione di un personale stato d’animo dell’assoluto legato
al’lambiente che & fonte d’ispirazione. L'osservazione della vita & in relazio-
ne allo sviluppo di un naturalismo carico di partecipazione emotiva verso
'uomo e I'animale che evolve in un linguaggio sintetico, elaborato come
ristrutturazione di elementi di realta esistenziale. In Segantini la luce permea
prevalentemente scene di natura incontaminata con uno stile identificativo e
personale, colore corposo e larghe inquadrature, trasformando le teorie di-
visioniste in visioni, e immedesimandosi completamente nella vita naturale.

In ordine ai diversi codici e linguaggi che nel corso del tempo hanno
contribuito a fare del paesaggio un’esperienza che puo realizzarsi anche in
differita, la modalita dell’interpretazione traduzione e riproduzione sonora di-
viene vero e proprio strumento di conoscenza sensibile € sensoriale. In par-
ticolare, che Riccardo Zandonai (Sacco ma Rovereto 1883 - Pesaro 1944)
sviluppi gradualmente I'idea di un’associazione tra la vibrazione sonora e la
ricerca pittorica sulla luce del divisionismo di Segantini, diventa chiaro nel
momento in cui egli compone nel 1931 il poema sinfonico Quadri di Se-
gantini — L'aratura (1890), Idillio (1882-1883), Ritorno al paese natio (1895),
Meriggio (1891) —, non un semplice tributo a un artista conterraneo, ma un
vero trionfo della tecnica della pulsazione sonora. Tentare di stabilire una si-
militudine tecnica diretta tra il divisionismo e tale tecnica compositiva, come
fecero alcuni recensori dell’epoca, sarebbe perd azzardato: quello che i due
procedimenti potrebbero avere in comune ¢ piuttosto il fine, ossia I'idea di
riprodurre artisticamente con i mezzi propri delle rispettive arti I'effetto della
luce attraverso la sua rifrazione o vibrazione nei differenti colori o timbri.
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di Carlo Tamanini

Grazie per I'invito! E un piacere esser qui stamattina! Ringrazio Bruno
Mellarini e tutto lo staff di IPRASE per l'iniziativa e per le numerose sugge-
stioni offerte dagli interventi che hanno aperto questa sessione.

Il tema affidatomi & estremamente ricco di sollecitazioni. Penso alle ri-
cerche contemporanee di natura estetica e pedagogica, a quelle sulla pae-
sologia e sui paesaggi emoativi, sulla resistenza dei borghi rurali e montani’,
alle ricerche di collettivi, designers, artiste e artisti... che sostengono nuovi
sguardi sul mondo, nuove aperture € nuove visioni. Una decina di anni fa
il Mart, dove lavoro, ha proposto uno straordinario progetto espositivo inti-
tolato “Perduti nel paesaggio”. La mostra era stata affidata al critico d’arte
cubano Gerardo Mosquera. Cristiana Collu, all’epoca direttrice del Mart,
nell’introduzione scriveva cosi:

Banditi dal giardino per antonomasia, siamo entrati da banditi nel pae-
saggio e da allora non abbiamo smesso di farne luogo di perdizione, di danni
irreparabili, di rovine materiali e spirituali. Non esiste Paradiso che non sia
perduto e non esiste luogo di questa terra che non lo diventi una volta che ci
abbiamo messo piede. Lesperienza del paesaggio esprime il nostro modo
di vivere sulla terra e ci permette di pensare all’infinito contemplando il finito?.

L’arte contemporanea indaga questi temi e crea occasioni generative di
dialogo, riflessione e consapevolezze.

Per il mio intervento di oggi, in considerazione del tempo affidatomi, ho
selezionato nove artisti e artiste che penso possano offrire interessanti sug-
gestioni. Inizio da un artista particolarmente amato, il canadese-statuniten-
se Geoff McFetridge, autore di alcuni dei progetti grafici pit iconici dell’ul-
timo decennio e gia presente nelle collezioni del Mart®. Un giorno gli viene
chiesto perché il paesaggio occupi uno spazio rilevante nella sua articolata
ricerca. La sua risposta mi sembra interessante:

" Lorenzoni (a cura di), 2022.
2 Mosquera, 2014, p. 15.
3 Tamanini (a cura di), 2014.
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Gran parte del mio lavoro nasce dal guardarmi dentro, da un’introspe-
zione che ha a che fare con i miei luoghi di vita, i miei paesaggi del cuore...
alla ricerca di connessioni. E curioso: amo i paesaggi naturali ma anche le
periferie della citta dove vivo, Los Angeles. Per me, fare arte significa rap-
presentare la vita ed estendere questa rappresentazione comprendendo le
mie esperienze, il mio rapporto con la natura e i miei percorsi psicologici,
meditativi, trascendentali. Adesso esco: penso sempre meglio quando sto
all’aperto. Nel paesaggio mi piace il caldo, il freddo, bagnharmi nella pioggia,
rimanere nel’oceano al tramonto. Creo all’interno di una stanza ma i miei
interessi e le mie ispirazioni sono all’aperto, nel paesaggio. Fare arte € guar-
dare dentro me stesso!

Al centro € 'idea del paesaggio come punto di snodo della propensione
umana di dialogare con lo spazio, per costruire esperienze che possano
diventare relazioni, memorie, pensieri, sensibilita. ..

Sul tema del paesaggio come interlocutore e specchio di noi e del
nostro tempo, nel 2006 fa il giro del mondo I'immagine dell’opera d’arte
dell’artista tedesco Ekkehard Altenburger Mirror House. L'archetipo di una
casa che riflette il paesaggio € un invito a riflettere sull’ambiente e sul nostro,
fondamentale rapporto con la natura. Le superfici specchianti di questa
installazione riflettono e invitano alla riflessione. Si tratta di un’opera cubica,
180 cm x 180 cm, alta, al centro, 2 metri, collocata nell'isola scozzese di
Tyree. Il paesaggio € per Altenburger la casa del’umanita. La casa stessa
€ paesaggio, raccoglie le rocce, I'acqua € il cielo e dialoga riflettendoli. |
confini tra dove la casa inizia e finisce e dove inizia e finisce il paesaggio si
fanno sfumati.

Lartista cinese Huang Yan, esposto al Mart in occasione della gia citata
mostra “Perduti nel paesaggio”, € noto per i suoi disegni di paesaggi su cor-
pi umani. Disegni effimeri e non tatuaggi, come, forse, transitori sono a volte
i nostri ricordi e i nostri paesaggi del cuore. Per 'artista, ogni persona porta
sulla propria pelle i paesaggi che segnano la personale avventura della vita.
Secondo Huang Yan i paesaggi del cuore possono avere una loro evidenza,
mantenersi nel tempo oppure scolorire, svanire lentamente... Nella serie
Paesaggi cinesi, riprende gli stili pittorici tradizionali dell’epoca Song. Usan-
do il corpo umano come una tela, rafforza i concetti taoisti dell’armonia tra
umanita e ambiente. L'ambiente ci plasma e 'uomo plasma I'ambiente. Oc-
corre pertanto un atteggiamento meditativo e rispettoso, ben rappresentato
dagli atteggiamenti dei modelli. Racconta: «In fondo uso il corpo umano
come una tela, dipingendo paesaggi, motivi tradizionali, fiori e natura su
volti e corpi. Nella cultura cinese, la pittura di paesaggio appartiene all’elite.
Ma penso debba coinvolgere tutte le persone. Dipingere paesaggi su parti
del corpo & un mio modo per sottolineare il rapporto tra umanita e naturas.

Un artista contemporaneo estremamente interessante € lo sloveno Mar-
ko Pogacnik, professore ordinario dello [UAV di Venezia, nel 2016 nominato
56esimo Artista per la Pace dellUNESCO. A 27 anni Pogacnik elabora le
sue prime opere, alla ricerca di “forme di coesistenza e cooperazione tra



tutti gli esseri viventi”. Il paesaggio diventa lo spazio per una nuova pratica
artistica che chiama “litopuntura” e che prevede il posizionamento di pietre
in punti selezionati di un paesaggio naturale.

Gli esseri umani sono responsabili dell’atteggiamento aggressivo svilup-
pato contro la natura, compresi i conflitti all'interno della famiglia umana. Ho
sviluppato metodi di cid che chiamo “Guarigione della Terra”, che si basano
sugli strumenti sviluppati nella mia pratica artistica combinati con la cono-
scenza della medicina alternativa. Principalmente utilizzo un metodo di ago-
puntura terrestre che chiamo “litopuntura” e forme di lavoro di gruppo con il
suono e I'immaginazione.

Alcuni lavori di litopuntura si svolgono su entrambi i lati del confine tra
Ilanda del Nord e Irlanda, in Germania, Repubblica Ceca, Austria... Nel
libro Venezia. Embrione del nuovo spazio terrestre*, presenta le sue visioni
sulla citta, custode di segreti che possono indicare all’'umanita il sentiero
da percorrere in questa nostra epoca di intensa trasformazione. Attraver-
S0 I'esplorazione geomantica, Pogacnik propone la scoperta dei significati
nascosti dei luoghi e di alcune delle piu preziose opere d’arte della Citta
d’Acqua, in risonanza con le forze cosmiche e terrestri: «La particolarita di
Venezia risiede nella capacita di essere riuscita, nell’arco della sua storia
millenaria, a incorporare fenomeni di energia vitale nel proprio tessuto ur-
bano e ad esprimerli in modo artistico e architettonico. Persino le forme e i
ritmi dell’'urbanistica sono in sintonia con I’'organismo energetico del luogo».

Il paesaggio come luogo di studio emerge anche nelle opere dell’arti-
sta svizzera Silvia Bachli, rappresentante della Confederazione elvetica alla
Biennale di Venezia del 2009. Molti suoi lavori nascono da esplorazioni nel
paesaggio, alla ricerca di linee, colori, tonalita, segni e pattern. Scrive:

I miei lavori sono un invito ad entrare dentro il disegno o il dipinto € ad
esplorarli. Guardare I'arte pu0 offrire un affinamento di senso, un’intensifica-
zione dell’istante, un risveglio nei confronti delle correnti d’aria. Svincolata da
forme conosciute, ogni opera & un invito a seguire linee e colori € a creare
collegamenti con paesaggi noti.

Il repertorio di suggestioni estetiche offerte dal paesaggio diventa repor-
tage fotografico e invito a ritrovare nello spazio gli stessi toni di colore e di
luce. «Ogni mia opera deve conservare qualcosa di incompiuto, una pos-
sibilita per chi la guarda di creare relazioni, scivolarci dentro, continuare a
esplorare. Il mio visitatore ideale, se avesse il gesso sulla suola delle scarpe,
farebbe un ampio disegno sul pavimento disegnando, come se pattinasse.
Avanti e indietro, piu vicino, girando e tornando a spirale di nuovo. Poi si
siederebbe su una sedia e continuerebbe a pattinare con gli occhi, attra-
Verso la stanzas.

4 Pogacnik, 2023.
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Avvalendosi di una ricerca molto personale, il finlandese Rafael Minkki-
nen realizza scatti che trasformano parti del suo corpo in elementi del pa-
esaggio, in una spirituale identita con I'ambiente naturale. L’essere umano
non vive fuori dal paesaggio ma costituisce un elemento che vive al suo
interno. Al senso di appartenenza si aggiunge anche l'identificazione con
i luoghi e i rispettivi paesaggi prodotta dalla compenetrazione dell’essere
umano con la natura. L’essere umano si identifica con i paesaggi e i pa-
esaggi, a loro volta, si identificano con gli esseri viventi, in un processo
di reciproca costruzione. «Agiamo sui luoghi dove viviamo o attraverso i
quali passiamo, ma questi lasciano un’impronta sostanziale su di noi, ci
formano». A partire da quest’esperienza si sente e si crea il paesaggio e
proprio a questo punto si rinnova I'integrazione soggetto-oggetto che ne
€ propria.

La natura e i paesaggi sono al centro della mia ricerca. La natura in-
dirizza I'obiettivo della mia macchina fotografica. Mi interessa riflettere sul
posto dell’'umanita nel mondo. Ne siamo solo una parte. Cosi, vivo la natura
€ i paesaggi come parte integrante di me, non solo come qualcosa che mi
circonda. Voglio diventare la roccia nell’acqua su cui un insetto pud posarsi.
Voglio arrampicarmi su un albero e diventarne ramo.

Lartista catalano Pere Jaume Borrell, noto come Perejaume, di forma-
zione autodidatta, riceve evidenti influenze da artisti come Joan Brossa, con
il quale condivide I'idea di una stretta interrelazione tra pittura e poesia. La
sua ricerca, spesso basata sull’uso di metafore, si concentra sul rapporto
dell’essere umano con la natura e sul’luomo come parte del paesaggio.
Camminare e scrivere diventano mezzi per indagare e vivere appieno il pae-
saggio. Nell'opera Intemperie, del 1993, propone un gioco tra realta e rap-
presentazione, cercando di trasmettere la molteplicita di cio che ci circonda.
Attraverso le cornici disposte in moduli casuali ma coincidenti, Perejaume
Crea un paesaggio nel paesaggio, in cui ogni frammento ¢ a tutti gli effetti
un’opera a sé stante e diventa simbolo delle proiezioni umane, degli infiniti
modi di vedere la stessa cosa. La struttura € alta 3 metri. Leffetto pinacote-
ca & ottenuto con cornici che hanno all’interno una parte dorata a sbalzo e
all’esterno il rovescio, rossastro, come il paesaggio intorno.

L'artista giapponese Sohei Nishino esplora paesaggi urbani e montagne.
Nei suoi fotomontaggi, realizzati con gli scatti della sua macchina fotogra-
fica, combina frammenti senza preoccupazioni di esattezza, e compone
anti-mappe che non servono per orientarci ma per offrire una visione per-
sonale dei suoi percorsi di fldneur nei paesaggi del mondo, in un collage
di opere fotografiche documentaristiche realizzate soggettivamente. «Porto
sempre con me la mia macchina fotografica. Esploro paesaggi urbani e na-
turali e li documento. La fotografia mi sembra la memoria dei paesaggi. Le
mappe mi aiutano ad orientarmi e poi, quando le creo, a ricordare. Quando
mi immergo in un luogo e nel suo paesaggio, sento il mio corpo svuotarsi:
tutto si amplifica ed entra in relazione».



Il paesaggio diventa un mezzo per esplorare il dialogo tra distanza e
appartenenza implicito nell'idea stessa di paesaggio. La rappresentazione
del’ambiente naturale o urbano non costituisce di per sé una missione: &
un mezzo per la costruzione di un messaggio artistico, per provocare un’e-
sperienza o tentare di indagare e conoscere. L’arte contemporanea articola
attorno al paesaggio un discorso appassionato che supera confini e culture.

In conclusione, I'artista statunitense Michelle Stuart, nata nella citta di
Los Angeles dove vive McFetridge. Quasi un cerchio che si chiude. La sua
ricerca ha a che fare con la creazione di opere complesse, molto grandi, che
mescolano fotografie, disegni, dipinti, terre, lavori in cera d’ape, stampe.
«Racconto storie attraverso suggestioni visive tratte dal paesaggio. Devo
molto a mio padre. Gli piaceva mostrare a me e a mia madre i paesaggi, |
deserti e I'oceano e ci portava con sé. Mi ha, poi, dato il dono di amare i
libri. Gi vogliono molte cose diverse per diventare un’artista». Michelle Stuart
realizza “scatole di terra”:

Mi interessa conservare la terra. Amo il modo in cui la terra mi ha sempre
accolta e abbracciata. C’'e¢ sempre stato uno speciale dialogo tra me e la
terra. Lincredibile bellezza dei paesaggi racconta la storia € il vero panorama
e, in fondo, il tempo.

I tempo trasforma, tutto fluttua e cambia, nei paesaggi, in Noi, esseri
viventi, e nel cosmo.
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di Linda Cavadini

In un quadro di Magritte' un gigantesco occhio occupa tutta la tela,
I'iride sembra riflettere un cielo azzurro con grosse nuvole e la pupil-
la sembra un inquietante sole nero. Allo spettatore che guarda resta il
dubbio che I'occhio rifletta il cielo, ma il titolo // falso specchio svela la
realta: la pupilla € cieca, non guarda, quel cielo &€ dentro 'uomo, & den-
tro I’occhio e rappresenta la sua capacita di vedere oltre. Mi sembrava
I'immagine perfetta per rappresentare la caratteristica principale della
poesia: vedere oltre, sia in termini di sguardo metafisico sia nel senso
della capacita di descrivere la realta, trasformandola in qualcosa d’altro,
o di piu.

L'astrofisico John David Barrow? era solito dire che nessuna descri-
zione non poetica della realta potra mai essere completa, sottolineando
dunque come la poesia ci fornisca altri strumenti per definire, conoscere
e indagare il mondo che ci circonda, creando quasi una nuova realta®.
Prendiamo ad esempio il celeberrimo verso dell’Odissea:

Quando mattutina apparve Aurora dalle rosee dita
Auog &’ Apiyévela gavn pododakTuAog Hug (Omero, Odissea, IX, v. 152)

Mentre leggiamo, nella nostra mente si incrociano, e in un certo qual
modo possiamo dire “friggono”, piu immagini: il momento dell’alba in
cui il chiarore e il rosa lasciano spazio all’azzurro; il colore rosa o il fiore

" René Magritte, Il falso specchio - 1928 - olio su tela, 54 x 80,9 cm., The Museum of Modern
Art, New York.

2 John D. Barrow (1952-2020) & stato un cosmologo, matematico e astrofisico britannico,
professore di matematica all’Universita di Cambridge. Autore di centinaia di articoli e di
decine di saggi & considerato uno dei maggiori esperti al mondo della moderna ricerca
cosmologica. Tra le sue opere divulgative si segnala 7 + 7 non fa (sempre) 2. Una lezione di
matematica (2020).

3 Non credo sia un caso che I'etimologia della parola poesia derivi dal poésis, risalente al gr.
poiésis, forma derivata dal verbo poiéd ‘“faccio, produco, costruisco’.
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stesso, tanto piu che la traduzione piu letterale vorrebbe “dita di rosa”;
le dita, e qui ciascuno di noi credo immagini dita diverse che si & trovato
a stringere nella propria vita; e poi, se abbiamo conoscenze mitologiche,
il ricordo di Aurora, la dea sposa di Titone, costretta a restare sempre
giovane a fianco di un marito immortale come lei, ma privo dell’eterna
giovinezza“.

L'immagine che si crea da questo verso e cio che rende I'epiteto efficace
e immortale ¢ altro da la visione oggettiva del fenomeno, € quasi un mondo
altro creato dalla nostra mente.

Restiamo in ambito mitologico ma spostiamoci nel Novecento con una
poesia di Toti Scialoja:

Basta sbarcare ad Itaca
Per capire che € antica
E affondare la pertica
Lungo I'erta a fatica

Traversare le ortiche
Dell’orto fino al pero
Del pianto e i rami morti

Irti nel cielo nero®.

Con la semplicita complessa che lo caratterizza®, Scialoja intreccia il
suono ai luoghi: il primo verso € tutto composto da a che allargano lo
sguardo, esattamente come capita quando si va per mare, ma poi lo chiu-
dono di getto con le consonanti b e s di basta sbarcare. |l poeta arriva al
porto e vede l'isola antica: noi qui ci aspetteremmo rimandi a Ulisse, alla
classicita a Omero e invece no, ci sono una pertica che affonda nel terreno
a causa della ripida salita, le ortiche, I'orto e il pero. Immagini che si richia-
mano tra loro anche grazie alle r, ma che ci sprofondano nella desolazione
finale di un mondo in cui tutto € secco e irto verso il cielo, che, manco a
dirlo, & nero. In questa poesia suoni e immagini ci restituiscono un’isola di-
versa da quella costruita dalla nostra immaginazione attraverso la visione
reale dell’isola o I'immaginario costruito dalla lettura di Omero: per il poeta
ltaca € in rovina, come forse tutto il mondo antico o la percezione di esso.

Questi sono solo due esempi, anche abbastanza estemporanei, del la-
voro di scavo, di scoperta e interpretazione che & implicito nella lettura di
un’opera poetica e della sfida e possibilita che rappresenta I’affrontarla in
classe.

4 Secondo il mito raccontato da Esiodo (Teogonia, vv. 371-374) la dea Aurora si innamoro di
Titone e lo sposo, da Zeus ottenne per lui I'immortalita ma si dimenticd di chiedere I'eterna
giovinezza.

5 Scialoja, 1989, questa raccolta, progettata dall’autore, raccoglie tutte le sue poesie. |l
componimento cui si fa riferimento si trova nella sezione IV paesaggi senza peso, che
raggruppa i testi scritti fra il 1979 e il 1980.

8 vi, prefazione di Paolo Mauri, p. 3.



La poesia &, a torto, considerato il genere piu complesso da affrontare
con gli studenti: vuoi per le difficolta del linguaggio, vuoi per la differenza
di stile con la prosa e la stratificazione dei significati. Tuttavia se viene pre-
sentata attraverso un percorso di riappropriazione e di scoperta, che ha
il suo centro nella lettura e nella scrittura, essa diventa un linguaggio che
gli studenti possono comprendere, praticare e vivere. Nelle pagine che
seguono proveremo a tratteggiare come leggere, comprendere e, perché
no, scrivere poesie in classe con i preadolescenti.

Quando pensiamo alla poesia, spesso noi docenti siamo scossi da un
brivido: ci spaventano il linguaggio difficile, a torto ritenuto troppo lontano
dai ragazzi, le questioni stilistiche metriche, i discorsi sulla poetica degli
autori e delle autrici e via dicendo; far scrivere una poesia ci pare, poi, 0 un
esercizietto da piccoli 0 una sfida impari e spesso priva di senso.

Con i nostri studenti e studentesse, invece, i vantaggi di partire dal testo
poetico sono molteplici:

si tratta di testi brevi ma ricchissimi di elementi linguistici, strutturali e
stilistici. Il testo poetico permette al lettore-scrittore di sperimentare la pro-
pria espressivita, di applicare strategie di lettura e tecniche di scrittura su un
testo contenuto e quindi piu gestibile. Favorisce inoltre la cura nelle scelte
lessicali, nella revisione a livello di singola parola, nel legame tra musica e
parole;

la poesia € profondamente inclusiva: ciascuno € in grado, se incontra
versi che sente come sfidanti ma vicini, di comprenderli e interpretarli, di
rispondere alla loro chiamata e poi, se opportunamente guidato, di scrivere
a sua volta poesia;

la poesia insegna fin da subito a discutere e negoziare il significato: non
e I'insegnante a fornire un’interpretazione, ma sono gli studenti che devono
confrontarsi sui possibili significati profondi del testo poetico. Le strategie di
lettura sono la base per queste discussioni che introducono via via maggio-
re complessita interpretativa.

La poesia quindi, da ostacolo, puo trasformarsi nel trampolino di lancio
per una didattica attiva e motivante della lettura e della scrittura, ma per
prima cosa e necessario liberarla da quello che si dice intorno ad essa e
permettere che risuoni libera in classe: i poeti scrivono per avere dei lettori,
prima che dei critici.

La poesia € un linguaggio con sintassi, suoni e lessico propri, € come
capita con una lingua straniera per studiarla, comprenderla e “saperla par-
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lare” bisogna entrarci in contatto, ascoltarla, sentirla in qualche modo fami-
liare. Per questo, prima di affrontare la poesia con gli studenti, leggo ad alta
voce testi, senza commentarli, senza interpretarli. Una delle prime poesie
che leggo in classe (partendo dalla prima della Secondaria di Primo grado)
e lo sul fondo del Mare di Alfonsina Storni:

In fondo al mare
c’é una casa
di cristallo.

A una strada
di madreperle
conduce.

Un grande pesce d’oro,
alle cinque.
mi viene a salutare.

Mi porta
un ramo rosso
di fiori di corallo.

Dormo in un letto
un poco pill azzurro
del mare.

Un polipo
mi fa I'occhietto
attraverso il cristallo.

Nel bosco verde

che mi circonda

- din don... din dan... -
dondolano e cantano

le sirene

di madreperla verdemare.

E sulla mia testa
ardono, al crepuscolo,

le ispide punte del mare’.

7 Storni, 1997. Alfonsina Storni (1892-1938) e nata in Svizzera, all’eta di quattro anni si trasferi
in Argentina con la sua famiglia. Sin da giovanissima svolse diversi lavori, poi a quindici anni
si uni a una compagnia teatrale. In seguito fu anche giornalista e maestra elementare. La
poesia si trova in Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2023, p. 444.



Sottopongo alla classe la poesia attraverso tre letture: la prima ¢ fatta
ad occhi chiusi e costringe a soffermarsi sulle parole, sui suoni che arrivano
allorecchio senza alcuna mediazione dell’occhio; la seconda implica che
si osservi me che leggo, in questo caso la mia prossemica si aggiunge alle
parole; la terza e ultima lettura prevede il libro di testo (e anche l'illustrazione
che si accompagna ai versi). Alle letture segue la discussione: € cambiato
qualcosa, nell’idea che vi eravate fatti sul testo, tra la prima e la seconda
lettura? Quale lettura vi & piaciuta di piu? Cosa avete provato?

A questo punto chiedo loro di visualizzare la poesia attraverso questo
organizzatore grafico tratto dal volume L’'avventura piti grande® che ho cu-
rato insieme a Loretta De Martin e Agnese Pianigiani.

TRl DI CHE COSA PARLA LA POESIA

visivs

Una serie di istantanee di parcle

1. Completal'organizzatore grafico disegnando o descrivendo a parole I"elemento naturale
presentato in ogni strofa della poesia,

QUELLO CHE VEDO

Saper visualizzare € una forma importante di comprensione del testo,
attraverso la rappresentazione grafica i ragazzi danno forma a un testo e lo
ricollegano a cio che ci € piu naturale (giacché siamo nati per vedere e non
per leggere), il linguaggio iconico.

8 Cavadini, De Martin e Pianigiani, 2023, p. 445.
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Offrire ai nostri alunni testi diversi & una delle chiavi per permettere loro di
accedere a questo linguaggio, ma per farlo &€ necessario spogliare la poesia
dalla retorica di cui spesso € ammantata e che tanta parte ha nelle aspetta-
tive degli studenti e delle studentesse:

Perché odio la poesia

Odio la poesia

Perché & un insieme

Di rime sceme.

La odio quando spreme
Il succo delle stagioni

Il sangue degli ideali

| nomi alle emozioni

La poesia del genere
Che spegne le parole
In cuori posacenere
Odio la poesia

Che mi indica col dito
Perché sono lo stupido
Che non ha capito®.

Il libro di Chiara Carminati, Viaggia verso: poesie nelle tasche dei jeans, si
apre con questa poesia; nella pagina a fianco Pia Valentinis, lillustratrice, ha
disegnato un ragazzo in bianco e nero con la bocca serrata e lo sguardo in-
terdetto: tiene in mano il filo di un palloncino che cade alla pagina successiva,
esattamente alla fine dell’ultimo verso. La scelta non mi pare casuale: il pal-
loncino, simbolo classico dell’eta infantile, non vola verso il cielo, ma si sfilac-
cia e ricade giu sgonfio, sensazione comune ai preadolescenti e certamente
quella che prova il narratore. Lincipit di questa raccolta €, di fatto, un elenco
dei motivi per cui qualcuno gli ha reso odiosa la poesia: perché si ostinano a
proporgli rime e rime, perché & d’occasione (e stagioni, gli ideali, le emozioni),
perché canta il romanticismo e I'amore stereotipati (spegne le parole in cuori
posacenere), ma soprattutto perché attraverso la poesia si sente giudicato.

Il volume € a una raccolta poetica che si rivolge ai preadolescenti e sce-
glie i versi liberi per raccontare una storia che & fatta di eventi piccoli, non
stereotipati e personali: una poesia che parla lo stesso linguaggio dei ra-
gazzi.

Se la poesia che respinge gli adolescenti & quella pomposa, aulica,
d’occasione, ecco che la poetessa ci fornisce la chiave per scrivere una
poesia: «pesa le parole/ passale al setaccio/ mescola i silenzi/ taglia lungo

9 Carminati, 2017, p. 7.



il tempo/ riempi di respiri/ ogni spazio bianco» PER SERVIRE UNA POESIA
(Carminati, 2017, p. 53). Carminati ribadisce I'artigianalita della composi-
zione poetica, la sua familiarita con una ricetta che «come colazione/ da
gustare a letto/ & un regalo perfetto».

Se vogliamo che gli studenti incontrino la poesia dobbiamo permettere
loro di incontrare opere e autori che a loro si rivolgono.

La storia della poesia per I'infanzia in forma autonoma'® & relativamente
recente: a fianco di poeti che hanno scritto occasionalmente per bambini,
allettati anche dalle pressioni del mercato', si sono affermati autori che si ri-
volgono principalmente all'infanzia': Rodari'®, Piumini, Lamarque', Togno-
lini, Scialoja, Munari, Quarenghi, Carminati, Vecchini. Piu difficile & trovare
raccolte di poesie per gli adolescenti: troppo spesso la scelta ancora ricade
su poeti classici 0 contemporanei che affrontino dei temi vicini ai ragazzi o,
piu spesso, che noi adulti riteniamo tali. Se € vero che in alcune raccolte per
bambini trovano spazio componimenti che affrontano tematiche piu legate
all’'adolescenza, € solo a partire dall’'ultimo decennio che sono apparsi libri
di poesia, prevalentemente di autrici femminili, dichiaratamente rivolti ai ra-
gazzi e alle ragazze di quella «eta di transizione da una totale dipendenza
alla semiautonomia» (Pellai, 2017, p. 45) che va dagli undici ai quattordici
anni e che coincide con la frequenza alla Scuola secondaria di Primo grado.

0 Zanzotto rileva come, fin dagli inizi del Novecento, tre siano le tendenze della poesia per
bambini e ragazzi: la prima comprende quegli scrittori che producono solo occasionalmente
per un destinatario diverso da quello a cui solitamente si rivolgono; la seconda invece
comprende autori che producono specificamente per bambini, con l'intenzione di creare
una letteratura che sia loro adatta; la terza riguarda opere in cui gli autori siano bambini
stessi. Rispetto a questa terza categoria un esempio notevole & il volume Ma dove sono le
parole? in cui la poetessa Chandra Livia Candiani insieme ad Andrea Cirolla edita le poesie
scritte con i bambini delle periferie multietniche durante i suoi laboratori di scrittura.

" Si pensi al Pascoli delle novelline in prosa poetica e versi La Cunella (1906) e Pin (1908),
al Moretti di Sentimento. Pensieri, poesie, poemetti e novelline per la giovinezza (1907) e
Poemetti di Marino (1913), al Libro del bambino, pubblicato da Corrado Govoni nel 1913 e
al Sigaro di fuoco (divenuto nel 1963 I/ Vaporetto), raccolta di poesie per I'infanzia composta
da Alfonso Gatto nel 1945.

2 Meno nota ma certamente interessante I'esperienza poetica di Lina Schwarz (1876-1947),
poetessa autodidatta e attenta alle questioni sociali, autrice di tre raccolte: /I libro dei
bambini, Ancora, ...e poi basta.

8 «In quanto ai contenuti e ai toni, la gran maggioranza dei libri per ragazzi segue la tradizione
di derivazione deamicisiana e pascoliana di buoni sentimenti edificanti, moralismi leziosi
e logori, patetismi lacrimevoli. In una situazione di cosi marcato conformismo, la scelta di
Rodari di mettersi al servizio dell’'infanzia risulta per piu aspetti rivoluzionaria. Lo & sul piano
dei contenuti [....]. E rivoluzionaria, la scelta di scrivere per I'infanzia, perché ha il coraggio di
ritagliarsi il pubblico nelle classi povere» (Boero- De Luca, 1995, pp. 259-260).

™ Di Vivian Lamarque sono piu note le poesie per bambini, ma la raccolta Madre d’inverno,
in cui descrive gli ultimi giorni della madre adottiva e il suo rapporto con quella naturale, &
decisamente rivolta a un pubblico adulto.
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| ragazzi e le ragazze di questa eta vivono in mezzo alla perenne efferve-
scenza emotiva, al desiderio spasmodico di vivere relazioni sociali intense,
a un’alternanza apparentemente illogica di accelerazioni e stasi: i testi che
andro a illustrare provano a muoversi in questo contesto dall’interno. Non
si tratta infatti dell’adulto che riflette sul passato, lo osserva da fuori come
esperienza ormai superata'®: in queste raccolte lo sguardo & interno, gli
autori e le autrici assumono il punto di vista di un preadolescente, prevale
il tempo presente, I'azione si svolge hic et nunc. A parlare €, dunque, I'io
adolescente del poeta, senza mediazioni col ricordo, come se cid che narra
avvenisse in quel preciso momento. Si tratta perd di una visione strabica:
I'identificazione totale non & possibile, 'adulto conserva una parte irrinun-
ciabile del suo punto di vista, garantendo quell’alterita che € caratteristica
fondante della letteratura®®. Con il termine preadolescenti voglio qui indicare
gli alunni della Scuola secondaria di Primo grado che hanno tra gli undici
€ i quattordici anni: si tratta di tre anni molto diversi fra loro, tra I'infanzia e
I'adolescenza, un’eta di mezzo e di confine.

Il primo anno della Scuola secondaria di Primo grado € in continuita con
la scuola primaria: i ragazzi sono ancora legati alla dimensione dell’infan-
zia, desiderosi di compiacere gli adulti e pieni di entusiasmo. Una raccolta
poetica particolarmente adatta a questa fascia d’eta € quella di Giusi Qua-
renghi E sulle case il cielo. L'io narrante &€ un bambino o una bambina che
si stupisce del mondo intorno: dell’alternarsi delle stagioni, del cielo di un
colore simile all’occhio del suo cane, dell’estate calda e viva che sta per
vivere; ha ancora le paure dell'infanzia per il temporale, i mostri nel buio,
la notte; ama e racconta dei suoi gatti e del suo cane. L'occasione della
poesia C’e€ un cane che mi ama (Quarenghi, 2008, p. 60) € un cane chiuso
dietro un cancello incontrato durante il tragitto che il nostro protagonista
fa verso scuola: 'argomento € personale, il lessico &€ semplice, concreto e
specifico (lecca le orecchie, zampa su zampa, muso, coda), le ripetizioni ga-
rantiscono musicalita e tono colloquiale. In questa raccolta pero iniziano a
emergere argomenti piu complessi: in Vado via il poeta grida di voler andar
in una casa «dove nessuno mi sgrida se sbaglio/ dove mangio se mi pare/
quanto mi pare quel che mi pare» (Quarenghi, 2008, p. 28), in Voglio bene
a te si fanno strada i primi turbamenti amorosi «voglio bene a te/ e ai tuoi
capelli corti/ ai tuoi lacci sciolti/ a come sei se ridi/ e a quando metti il muso»
(Quarenghi, 2008, p. 56). Anche nella raccolta Acerbo sarai tu di Silvia Vec-

S Come awviene invece nelle raccolte: Linea intera, linea spezzata di Milo de Angelis o
L'adolescenza e la notte di Luigi Fontanella e in Poesie per ragazze di grazia di fuoco di
Keen Finneyfrock, Rachel Mckibbens, Mindy Nettifee.

6 «Si tratta di un aspetto ineliminabile ma anche arricchente perché il lettore giovane non
vuole trovare soltanto la sua prospettiva di vita, cioe il suo modo di essere, di pensare e
di sentire, ma si aspetta qualcosa di diverso. La letteratura non pud proporsi infatti come
una riproduzione fedele del mondo interiore del ragazzo, altrimenti perde la sua essenziale
peculiarita, che consiste nell’aprire I'immaginario a mondi “altri” al fine di ampliare e dilatare
le esperienze di vita» (Blezza Picherle, 2020, p. 49).



chini la musicalita e la serenita delle raccolte per l'infanzia lasciano spazio
alla dissonanza, alla crisi € a uno stile sicuramente piu franto.

Le illustrazioni hanno pennellate di colori accesi, le figure sono rappre-
sentate in modo non realistico e decisamente espressionista, in queste
immagini I'errore e la correzione sono parte integrante del disegno. Il font
scelto &, di nuovo, in stampato maiuscolo, e rappresenta il grido € la rabbia,
topoi dell’intera raccolta, fin dalla poesia di apertura che muove una precisa
accusa allinterlocutore: «UN’ETICHETTA / UNA PAROLA UN VERBO / MA
PER CORTESIA / NON ACERBO / ACERBO SARAI TU» (Vecchini, 2019,
p. 8).

’adolescente, contrariamente al bambino, non desidera pitl compiacere
I’adulto, con cui cerca lo scontro, la possibilita del confronto, e da cui vuole
essere compreso e non giudicato: «NON GUARDARE INDIETRO/ SONO
10O NON TU A MISURARMI/ CON IL TUO METRO» (Vecchini, 2019, p. 15).
Si tratta di un ragazzo o di una ragazza che chiede all’adulto di esserci:
«PAPA, SENZA OFFESA CREDO / CHE LE ORE PASSATE IN SILENZO /
SIANO FINORA LE MIGLIORI CHE ABBIAMO AVUTO» (Vecchini, 2019, p.
42) ma di non invadere i suoi spazi senza permesso: «<SE NON TE LO DICO
IO / SE NON TI INVITO AL CENTRO / DELL'ESPLOSIONE / STAI FUORI
DALLA MIA TESTA NON DOMANDARE» (Vecchini, 2019, p. 14).

In queste raccolte, dunque, prevale il punto di vista preadolescente: la
prima scoperta di sé e del proprio corpo, i primi scontri con gli adulti e le
regole sociali, il desiderio di affermazione di sé e di accettazione da parte dei
pari, la ricerca di luoghi in cui isolarsi per esplorare e conoscere sé stessi,
ma insieme a questo slancio verso il nuovo persistono i ricordi dell'infanzia,
epoca che si sono scrollati da poco di dosso ma a cui talvolta desiderereb-
bero tanto tornare.

Nel 2004 usci per Mondadori la traduzione di Love that dog, Amo quel
cane, di Sharon Creech, un romanzo in forma poetica: il volume & oggi ri-
stampato insieme a Amo quel gatto'. Si tratta di una serie di epistole in for-
ma poetica che Jack scrive alla sua insegnante: mi pare curioso che anche
questa raccolta si apra, al pari di Carminati, con una dichiarazione critica
sulla poesia, a commento di La carriola rossa di William Carlos Williams:
«Non capisco/ La poesia/ Sulla carriola rossa/ E le bianche galline [...] allora
ogni frase/ Pud essere una poesia» (Creech, 2004, 7). Tutto il volume, in re-
alta, esplora il linguaggio poetico: Jack, proprio attraverso la poesia, quella
proposta dalla maestra (Frost, Blake, Worth, Adoff) e quella scritta a fatica
da lui «ci ho provato/ non ci riesco/ ho il cervello vuoto» (Creech, 2004, 6)
comprendera meglio sé stesso e il mondo intorno. Diverse invece le voci del
libro di Laura Bonalumi Tutta colpa del bosco, in cui due ragazzi raccontano
in forma poetica il loro incontro e il loro innamoramento. La scrittura femmi-
nile & caratterizzata dal tondo, quella maschile, che le risponde, dal corsivo:

7 Creech, 2023.
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posti come botta e risposta, potrebbero essere in realta pagine autonome
di due diari. Il libro esplora 'attesa, la paura, la nascita del sentimento.

In Prima che sia notte di Silvia Vecchini, prosimetron in cui si racconta la
storia di Carlo, che vede solo da un occhio e di sua sorella, I'autrice riesce
a sostenere il punto di vista di un adolescente. Il libro alterna alla poesia
pagine di prosa in terza persona.

Le poesie sono della sorella di Carlo (di cui ignoriamo il nome) che ci
racconta quello che succede e quello che prova con due lingue poetiche
differenti; una immediata e quasi rabbiosa in cui trovano spazio onomato-
pee, uso esasperato delle ripetizioni, dell’anafora, del ritmo spezzato e della
rappresentazione grafica della poesia; I'altra piu riflessiva e prosastica.

Le raccolte poetiche rivolte ai preadolescenti devono essere a disposi-
zione nelle biblioteche scolastiche ed & bene che i docenti le inseriscano
come prassi nella loro programmazione annuale, insieme a testi della tra-
dizione, crescendo come lettori i testi si fanno si fanno via via piu sfidanti,
perché a nessuno piace cio che e facile, chi legge ama fare la fatica buona
di scandagliare le profondita di un testo.

La poesia, a differenza di testi narrativi piu estesi come il racconto e
il romanzo, lascia maggiore spazio all'interpretazione personale. Il lettore
deve procedere per inferenze, collegamenti e associazioni per ricostruire il
significato profondo del testo poetico, il che insegna fin da subito a discu-
tere e negoziare il significato: le strategie di lettura sono la base per queste
discussioni che aprono via via a una maggiore complessita interpretativa.

Dopo aver guidato i ragazzi e le ragazze a entrare nel mondo € nel lin-
guaggio della poesia, il mio compito come docente & insegnare loro a com-
prendere, interpretare e rispondere al testo: attraverso gli esempi che ve-
dremo, che seguono la metodologia del reading workshop, appare evidente
che non & I'insegnante a fornire da subito un’interpretazione, ma sono gli
studenti a confrontarsi sui possibili significati profondi del testo poetico;
e solo a questo punto che si inserisce la mediazione del docente, lettore
competente, che ha il compito di guidare I'interpretazione inserendo nella
discussione le sue conoscenze relative all'immaginario del testo e alla storia
della critica. La comprensione & un processo complesso che lavora con
un movimento a spirale: sebbene si possano identificare tre momenti, la
ricostruzione del testo, I'interpretazione e la risposta ad esso (ciog la ca-
pacita di mettere I'opera in relazione con il proprio immaginario), essi non
sono compartimenti stagni ma ricorsivi. Quando ricostruisco, interpreto e
nel momento in cui sto cercando i significati profondi del testo ho bisogno di
metterli in relazione con la ricostruzione. Quando poi si tratta di opere della
tradizione, lontane nel tempo e nello spazio, si aggiunge un altro movimento
che potremmo definire “a fisarmonica”: dal testo, alla ricezione in classe, alla



ricerca sull'immaginario e di nuovo alla discussione sul testo da parte della
classe (docente e studente insieme), per giungere poi (Ma questo soprat-
tutto alla Secondaria di Secondo grado) all’analisi critica attraverso pagine
di studiosi e ricercatori.

Il primo passo: la ricostruzione

Dopo I'ascolto, la lettura e le prime impressioni & il momento di provare
a ricostruire cosa ci sta dicendo il poeta, qual & il significato immediato del
testo. Le strategie che si possono applicare sono diverse, qui ne esemplifi-
cheremo alcune soprattutto rivolte a studenti al primo incontro con il testo
poetico: esse si avvalgono spesso di organizzatori grafici'®, che sfruttano |l
canale grafico, iconico e testuale e organizzano i processi mentali. Il lettore
competente, infatti, compie il processo di interpretazione potremmo dire
“tenendo tutto insieme”, i lettori comuni, che spesso sono a digiuno sia di
lettura poetica che di strumenti interpretativi, hanno bisogno di muoversi
per gradi, di costruire la competenza scomponendo prima e ricomponendo
poi. Non si tratta di esercizi che restano sul quaderno e al pit prevedono
correzione da parte del docente, ma di vere e proprie strategie che impli-
cano sempre un momento di discussione in classe e di negoziazione dei
significati, strategie che sono riproposte in modo ricorsivo, cosi da diven-
tare routine e poi parte del patrimonio di conoscenze implicito di ciascuno
studente.

Gli esempi di strategie di ricostruzione che si elencheranno qui sono tutti
ricavati da Cavadini, De Martin e Pianigiani, L’avventura piu grande, vol.1 e
owiamente non esauriscono il tema.

| RICETTARIO POETICO IMMAGINE

—

POCSIH:
Autore:

Ingredienti visivi:

Parla di
Lo capisco da

Mi colpisce perché

8 Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2021, pp. 44-48.
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Questo organizzatore™ chiede di illustrare il testo non in modo didasca-
lico, ma di realizzare un’immagine simbolica che va poi spiegata e decrip-
tata in classe. La parte a sinistra permette di indagare le prime impressioni:
molto importante la domanda Lo capisco da, che ricorre costantemente
allinterno della metodologia del reading and writing workshop e che invita i
ragazzi a dimostrare e trovare nel testo giustificazione di ogni loro afferma-
zione.

Certamente anche la parafrasi &€ una forma di ricostruzione, indubbia-
mente tra le pil complesse perché prevede conoscenze di linguistica e
storia della lingua, oltre alla capacita di muoversi agilmente con la sintassi
e lo stile dell’autore. Proponiamo dunque una parafrasi guidata che sia pit
al servizio della comprensione che della trasposizione puntuale del testo da
una lingua all’altra.

L’esempio ¢ tratto dal lavoro proposto per Solo et pensoso di Petrar-
ca®®: nella colonna di sinistra ci sono domande che guidano I'interpretazio-
ne, in quella di destra gli spazi da completare: non dovendosi concentrare
sull’intera frase i ragazzi possono riflettere sulla parola e sceglierne una (o
eventualmente usare una perifrasi) che traduca I'originale nell'immaginario
corrente. Al termine della riscrittura, di ogni strofa viene chiesta una piccola
sintesi.

Prima strofa, domande guida: lo. solo e parconms | territod

b qualcuno con il poatat Che cosa sta con pais @ tango attonti per ovitare
facendo? Dove tiena posati gli occhi e hscghi dove LUFMARA festa impress
pqrﬂhﬁ?

La strofa in poche parole

Seconda @ terza strofa, domande guida: la reom trews che mi protegga dal fatts
parchid Fr'mm,.re hmﬂ'\l saltasd & cha la gente si accorga di come sto. perché nei mic
una difesa? Da che cosa il poata dave atteggisment! privi o appare chiore da fusri
diferndersi? Che differenza c'é tra come : ool cha o sono corminto che
appare || poets o come & dentro? Di che

cosa & convinto?

Le strofe in poche paroke
Frequantam luoghl solati & I'unlco mode per impedire
che tutti conoscano il dolore del posta.

Cunrta strofa, domande guids: Ma o non so trovane vie
cha cosa non sa trovare il poata?
La strofa in poche parole

% Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2023, vol. 1, p. 443.
20 Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2023, vol. 3, p. 415.



Scoprire i dispositivi poetici

Per analizzare un testo & importante scoprire i dispositivi poetici: la sin-
tassi della poesia, gli strumenti attraverso cui questo linguaggio suona in
modo cosi diverso dalla prosa e si ammanta, dunque, di significati diversi.
Si tratta di uscire dalla lista delle figure retoriche che spesso vengono scio-
rinate piu come sapere erudito che altro; nel laboratorio i ragazzi imparano
a riconoscerle, individuarle e a domandarsi quale effetto creano nel lettore e
perché il poeta abbia scelto una figura invece di un’altra. Si prenda I'esem-
pio della metafora, esemplificata sulla poesia Ali di Nicola Giardini?': I'orga-
nizzatore proposto “Sbuccia la metafora” permette di esplorare il senso ¢ |l
significato della metafora, di smontarla per giungere al significato profondo
del componimento. Tramite le metafore i poeti associano due elementi di-
stanti tra loro che hanno pero una qualche somiglianza: sta al lettore tende-
re il filo per comprendere appieno il senso della poesia.

Come il colibr,
anche il fempo

Agita le ali

avanti e indiefro.

21 Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2023, vol. 1, p. 498: «Ali/ Il tempo qualche volta & un
colibri/ Agita le ali avanti e indietro in fretta/ Ma resta fermo come uno che aspetta/ Poi
all'improwviso € gia saltato li».
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Nella parte a sinistra gli studenti scriveranno le caratteristiche dei due
elementi, il colibri e il tempo; nella parte esterna, a sinistra cid che i due
elementi hanno in comune; a questo punto si completera la parte nel cuo-
re, cioe il significato profondo di questa metafora. Un discorso analogo &
proposto sul concetto dell’allegoria a partire dalla poesia di Frost La strada

non presa?.

SEGUI IL FILO DELLALLEGORIA

7

i —— —_— ———— I

Counbivi | | Una delle doe sérade | | poeta rfletted |
Pai.;r% pogibil‘rt \ Ilmbﬁ:ﬂioé ' ikﬂtfﬂur?mn | | uﬂ Qu*fvw [
i | s | | ey || )
che cosa pofrebbe | viene richiesto di . i} — | — \

J —— w— -

N E— /LU0 SGUARDD '|

L TEMA / OALETIORE |

Piche cosa parly | ") Che cosa fi colpisce? Guali !

| veramente la poesia? | |~ comesgioni trovi con la fua |

| | 1. i | \  esperiensa persondle o con |
. - — i | \ altri testi?

— \

Come vedete I'organizzatore impone una lettura attenta di ogni
elemento allegorico, che porta all’individuazione del tema per poi ter-

minare con l'individuazione del messaggio e in ultimo alla riflessione
personale.

I significati profondi

Man mano che i ragazzi familiarizzano con la poesia, i testi proposti
si fanno via via piu sfidanti, alle poesie per ragazzi si aggiungono quelle
della tradizione, italiane e straniere. A questo punto inizia la parte forse pit
interessante: mettere alla prova gli elementi fin qui analizzati e fornire un’in-
terpretazione onnicomprensiva. Ogni volta che leggono una poesia i nostri
studenti devono indagare le emozioni € le sensazioni che nascono in loro e
gli strumenti con cui i poeti ottengono tali effetti. Ecco I'organizzatore pro-
posto su Il tuono di Giovanni Pascoli®. La poesia ha un andamento simile
a un racconto: si passa da una situazione iniziale per arrivare a un momento

22 Cavadini, De Martin, Pianigiani, vol. 3, p. 400.
2 Cavadini, De Martin, Pianigiani, vol. 1, p. 466.



culminante in cui la tensione sale a picco € infine scende nuovamente nella
scena finale. A ciascun cambio di scena corrispondono diverse emozioni
suscitate nel lettore.

e

A che caca wi £1 ponsae?
(he com v’ (he oxca sefs”

Quak some g stramenti con cun i poety obtiene Feffetta voluts?

’ I i
0 R LT
WOMENTD
(UL MINAKTE
0 inont mette
mon e ferve O e

UN PICCO
NELLA POESIA

clachi

A che cagt mi 2 pensare’
Che cag ptosf” (he cose sentel

A che o mi 2 pengar?
(e cana pre (he cosa sests”

Ouak som gk stiumenti con cui  poety

Qupk e o Srgmetli Com cu il paefa
ettiene efietts voits”

sttiene Mefetts vaets”

Leggere, parlare e scrivere di poesia

Il lavoro di lettura di poesia a scuola porta necessariamente a insegna-
re a scrivere un commento: si tratta di un testo che tiene insieme tutte le
competenze raggiunte e mette gli studenti alla prova come “critici letterari”
per fare il punto sulle interpretazioni cui sono giunti e sul tipo di scrittura
da scegliere per il testo argomentativo che dovranno stendere. Attraverso
la metodologia del reading and writing workshop gli studenti imparano a
interrogare il testo: ecco le possibili domande di fronte a un testo poetico.

91



92

Mi colpisen. ..

e
O
Struttura Ql:‘c.
D1 poned girede ? Come sona H
i cosa i differendiane? Perche ﬂq

gueats soelis? Come somo | verd? c#;
Cosa motil? Ritmo
Com'® il ritmoCona contribaite
Lessico & oo ?
Crualh pandde 11 colpiscanc? Penhe? \

Mi chiedo... Figure retoriche
Chusli figune del suono® Come o collsgant al mMma
Chuali figure del sgnificato ? Come sl collegano alle

o

€t wono parche o cul non comoaci | sgrificato?
Rzl & reoatruirio dal contesta?

immagini che 1 formano nefla fua mente?
Immagini

Chuall immagel Wsusiz? Quali suon, parole
figure relerichie U plotans § wislerse ! O sano
aferg solleiagion senhaesishiT Cual?

Lono peedentl Lmbol? Duali? § collegano o Sgune
retoriche del significato?
Temi

CQuak om0 temi, sgnificat pofondi?
D= o3 parla veramente? ak
ol
il
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MESSAGGIO

PENSIERI DA LETTORE

24 Cavadini, De Martin, Pianigiani, 2023, pp. 449-451.



A questo punto dovranno scrivere un testo argomentativo (tipologia che
hanno gia affrontato e conoscono) che faccia emergere la loro comprensio-
ne della poesia attraverso degli aspetti messi in evidenza dall’organizzatore:
argomento, stile, tema e messaggio, riflessioni personali. Un lavoro di que-
sto tipo viene proposto alla fine del terzo anno, quando hanno sperimentato
piu volte questa tipologia anche in prosa.

Scrivere poesie

Per la sua natura breve e libera, la poesia e I'ideale per awviare il labora-
torio di scrittura: le strategie sono subito applicabili, le revisioni piu veloci, le
regole sintattiche meno stringenti.

Per tre anni immergiamo i ragazzi nella lettura della poesia e per tre anni
insegniamo loro a scrivere poesie: non € qui possibile spiegare nel dettaglio
come si articola il laboratorio di scrittura poetica, per sommi capi si tentera
di riassumere un percorso che prevede la scelta autonoma da parte del-
lo studente e la sperimentazione laboratoriale di strategie. Il laboratorio di
scrittura si sviluppa in classe in un tempo variabile di 3-4 settimane e pre-
vede la stesura di due componimenti. La scansione del laboratorio segue
questo andamento: la colonna “devi ricordarti di” indica le minilezioni che
verranno svolte. Ogni anno della Scuola secondaria di Primo grado dedico
un modulo alla poesia, sia in lettura che in scrittura. Questa la struttura del
percorso di scrittura in classe seconda®:

refcrrerrerrrrcrreccrerrrrrr
FASE DEL PROCESSD DEVI RICORDARE DI...

rafoogiere le e utiliznende
« Iatthiaters "Piocola mapea dele code fragourate”;
= "attivatore *Vite da vidng”.

& FRESCRITTURA

& FIRNIFICAZUONE dare forma ella fua idee
utdizzonds organizpytore “Che cosa %
nela P.OE.5 LA ";
combiandd sgeardd & punto i CSSET VaTIONE,

£ SCRITTURA tesre o mente b MIoei da non dimenticors;
= spermentore con ko suddiviioee in verst
= ypermentare porcleiimi;
= gperamentare racobon ¢ demd,

O REVISWOME = gtupire chi legge insenendn @h osimone;
- stimolare | sens di thi legge con sinestesie;
= risianore I ordinario Trasformondolo in poetion]
FmROnarE ¢'im"1ﬂ‘l‘ tema on i sala

dell' oy Frogicene,
C EDITING = comfrofare acoenti # apostrofl,
3 PUBBLICATIONE curare b pubblicazione finale copiando con attentiont ¢
E RUTOVALUTAZIONE In modo ordingta, seguende i indicozion] delinsegnante;

= Hirivere un process paser completa ¢ approfondito;
= coevsegnore mel Tempd stobilifi ¢ con le modalitd cormette.

25 Cavadini, De Martini, Pianigiani, vol. 2, pp. 511-530. A queste pagine € descritto I'intero
percorso di scrittura.
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Nella fase di prescrittura, grazie agli attivatori, € possibile esplorare di-
verse idee di scrittura. Questo attivatore invita a esplorare gli oggetti che
incontrano in un tragitto di strada

- -
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La fase seguente ¢ la pianificazione, il momento cioe di focalizzarsi sulla
propria idea, aggiungendo dettagli che poi saranno plasmati e lavorati in
modo da dar loro forma e struttura di poesia. Dopo la fase che insegna a
“scrivere prima di scrivere”, cioé la prescrittura, inizia la scrittura vera e pro-
pria che sara un percorso di scrittura, riscrittura, cancellature e sostituzioni.
La routine scolastica prevede minilezioni di scrittura cui segue il momento
per scrivere e sperimentare, nell’ordine di un terzo e due terzi dell’'unita di
lezione. Ogni minilezione consta di una prima fase di insegnamento esplici-
to, che riassume quale tecnica verra spiegata e sperimentata, cui seguono
I’esemplificazione su testi modello costruiti ad hoc oppure su testi d’autore
e l'invito a mettere alla prova quanto imparato e infine a vagliare la possibilita
di inserirlo nel componimento personale. A mero titolo di esempio si pone
qui la strategia che fa riflettere su come andare a capo: le minilesson di
tecniche di scrittura possono o riprendere testi affrontati in classe o essere
scritti a partire da testi creati per I'occasione. In questo caso si parte dalla
frase Lei ama il suono del vento tra gli alberi e si spiega il senso di tutte le
possibili scelte di enjambement (ovviamente gli studenti hanno gia nozione
di cosa sia il verso libero), la fase successiva & il momento in cui provano ad
applicare quanto osservato su un verso nuovo dato da noi. In ultimo lavore-
ranno a inserire 0 meno gli enjambement nel loro componimento, consape-
voli del significato e dell’effetto per il lettore.

Led ama I suono del vento tm gli alberi)

Lei Wiene isolato il pronome *Led”, percid s vuole sottolineara

ama il suono —-, I'unicits di questa persona.

del vento  aes’ Anche la parcla “suono” ha un posto importante, perché

tra gl alber tra il secondo & il tero verso ¢ un enjombement

Lot ama | Crui la parola messa in risalto & “ama’, tramite la tecnica

il suono del venio. a---* dell'enjombement che crea tensione tra il primo e il secondo
tra ghi albert w0

Lei ama il suono =y i la parola messain prime pianc & “suong”, perché si trova
del vento tra gli alheri. w-..’ alla fine del prima verso che forma un enfombement con il verse

sucoeisive. | verd song pal Iunghi @ gquindi il ritmo piu lento,
Lel ama il suono del vento tra gli alberi Unico verso lungo: ritmo simile a quello della prosa

Adesso trascrivi sul quaderno b frase seguente e prova 5
e combinamoni che preferisd, serivendo accanto quali
scefte hai operate e quale effetto intendi creare. Luso dogll enjarmbement pub
sutart avariare il rtmo deldls tua
La pioggia cade incessante sul tetto della casa. poasial non adcontentarti & un
tentative, ma Spenments dives
______ 3 soluzion ¢ pol leggie ad alta

cn ' ‘-_i_'l REMENTA LA SUDDIVISIDMNE IN VE I-:::___ O,
' Ricorda chi anche s suddivisio-
ne in atrofe & mportante ed &

M. Quande scrivi una poesia stal attento a come spezzi

iversi. Ricorda di: und precias scelts d stibe: riumine
2. scegliere la lungherza del versi in base alleffetto | warsl bn uriunica strofa o in pid
che v creang: strofe distanzate dalo tpano

beanco viaria il it cal kus com

ponimenty @ guida Finterpeota
. Inserire gl spazi bianchi per ksolare e Muminare sione i chi hegae

s parsls chise

0. andare a Capo In modo CoNsapevole;
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Seguono poi lezioni che riguardano la revisione (stupire chi legge inse-
rendo un ossimoro; stimolare i sensi di chi legge con sinestesie; revisionare
I’ordinario trasformandolo in poetico; revisionare argomento e tema con la
scala dell’astrazione) e I'editing (controllare accenti e apostrofi).

La fase di pubblicazione e di autovalutazione richiede di scrivere un testo
in cui si spiegano le scelte fatte in scrittura e si fornisce un commento del
proprio testo. La traccia da seguire parte da queste domande:

a. Dove hai trovato l'idea per la tua poesia?

b. E stato semplice?

c. Che cosa ti ha aiutato?

d. Che cosa & importante notare dei tuoi versi? Come hai scelto come
andare a capo?

e. Haisuddiviso in strofe? Perché? Se I'hai fatto, quale criterio hai seguito?

f. Hai inserito figure retoriche gia note? Quali e dove? Con quale effetto?

g. Haiinserito nuove figure retoriche come parallelismi, tricolon, climax, os-
simori o sinestesie? Quali e dove? Con quale effetto?

h. Hai revisionato il tuo testo trasformando I'ordinario in poetico? Fai un
esempio.

i. Ti sei assicurato che il tema emerga usando la scala dell’astrazione?

Quali dettagli guidano chi legge nell’interpretazione?

j- Quali sono i tuoi errori ricorrenti? Come hai controllato e corretto il testo?

k. Sei soddisfatto della tua poesia? Quale parte ti piace di piu? Quale po-
tresti migliorare in futuro?

l. Tié piaciuto scrivere una poesia? Lo rifaresti in futuro?

Galleggia mesta nel blu

la medusa.

Figlia del tempo

ha imparato a guarire

Cosiio,

come lei: sovrana degli abissi
libera ondeggia e nessuno aspetta,
osservo ammaliata
quest’immenso mare.

Chiara Bonavoglia

Questa ¢ la poesia che Chiara ha presentato alla fine del laborato-
rio di poesia, svolto nella classe seconda del Liceo scientifico dove da
due anni insegno (dopo venti alla Scuola secondaria di Primo grado), ho
scelto i lavori dei ragazzi piu grandi non perché qualitativamente migliori,
ma perché sono la dimostrazione che scrivere poesia aumenta anche le



competenze in lettura. Questo & infatti I'incipit che Chiara inserisce nel
SUO process paper:

Non mi & mai piaciuto scrivere, non mi € mai piaciuto scrivere di me. Le
parole silegano alla carta e sono indelebili, possono solo essere coperte
da altre parole. Lidea di dover scrivere una poesia, una poesia che
parlava di me, quasi mi ripugnava. Non sapevo come e dove muoversi,
da cosa cominciare, che versi scrivere. Poi ho ragionato sulle cose
che ci siamo detti in classe: le poesie possono essere interpretate, ma
nessuno a parte l'autore stesso sa cosa davvero possano significare.
Cosi ho iniziato a pensare a qualcosa che potesse davvero racchiudere
la mia persona, rappresentarla almeno per alcuni dei suoi tratti.

Scrivere poesia & parlare di s&é ma anche uscire dalla dinamica compito e
valutazione, per concentrarsi su un testo reale, con lettori reali, come scrive
nel suo testo Giorgia:

Sono abbastanza soddisfatta del mio lavoro, ho lavorato parecchio per
trovare davvero quello che volevo dire e sono rimasta piacevolmente
colpita dalla mia scelta di non pensare a cio che stavo per consegnare
ad un professore, senza quindi dare peso all’'uso di parole forbite o0 a
qualsiasi altro canone necessario per la ben riuscita di un lavoro che
verra poi valutato, ma al vero significato delle mie parole e alla mia
scelta di utilizzarle. Mi importava solo di parlare di me, anche se in una
lingua che solo io potevo capire.

Prima della consegna, ciascuno studente ha illustrato la propria poesia;
io ho poi raccolto i componimenti in un unico file senza autori e chiesto loro
di scrivere un commento del componimento preferito: & sufficiente leggere
anche solo uno stralcio per rendersi conto di come il lavoro fatto in lettura e
scrittura ritorni nei commenti:

La poesia "mamma” di un autore sconosciuto, paria di una persona
infelice, stanca. Alla mattina si sveglia tardi, ha gli occhi spenti, non e
pitl la stessa, non vuole pit sorridere. Vengono ripetute all’inizio di tutte
e tre le strofe che compongono la poesia le parole “Ogni volta”. [...]
“Nessuno” e in posizione forte alla fine del verso, per enfatizzare la sua
importanza in contraddizione invece con il v. 9 dove si trova in posizione
forte la parola “qualcuno”.

Ma qual ¢ il senso di scrivere un libro di poesie, senza idea di pubblica-
zione e solo per il gusto di farlo?
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Penso che la realizzazione di un libro di poesie in classe sia una cosa
alquanto strana, affatto banale. Trovo che sia davvero difficile riuscire
ad instaurare un rapporto di completa fiducia all'interno di una classe,
tanto da permettere ad ognuno di mostrarsi quasi trasparente agli altri,
questo lavoro ha perd permesso a tutti noi di conoscerci, di conoscere
le realta in cui viviamo e cio che davvero proviamo. Ed € affascinante,
leggere degli altri senza sapere di chi si tratta, commuoversi, ridere,
fraternizzare, tutto questo solo leggendo delle poesie. Ho scoperto
che alla fine scrivere non mi dispiace, parlare di me non & poi cosi
difficile, e sapere che qualcuno mi sta ascoltando ma che non verra mai
a discutere delle mie idee, dei miei ricordl, di me, con me mi rincuora.

Esistono popoli senza scrittura, senza matematica, senza scienza, ma
non € mai esistito alcun popolo senza poesia, forse perché essa &€ un modo
per comprendere, descrivere, fare propria la realta. Non credo esagerasse
Donatella Bisutti nell’intitolare un suo libro La poesia salva la vita; certamen-
te in classe leggere, comprendere e scrivere poesie € una possibilita per
conoscere, comprendere e interpretare il mondo altro dei poeti, ma pure
quello dei ragazzi e delle ragazze. Leggere e scrivere poesie non significa
affatto crescere filologi e poeti, ha a che fare con crescere e sostare in cio
che ci rende umani. E cio puo fare la differenza.
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